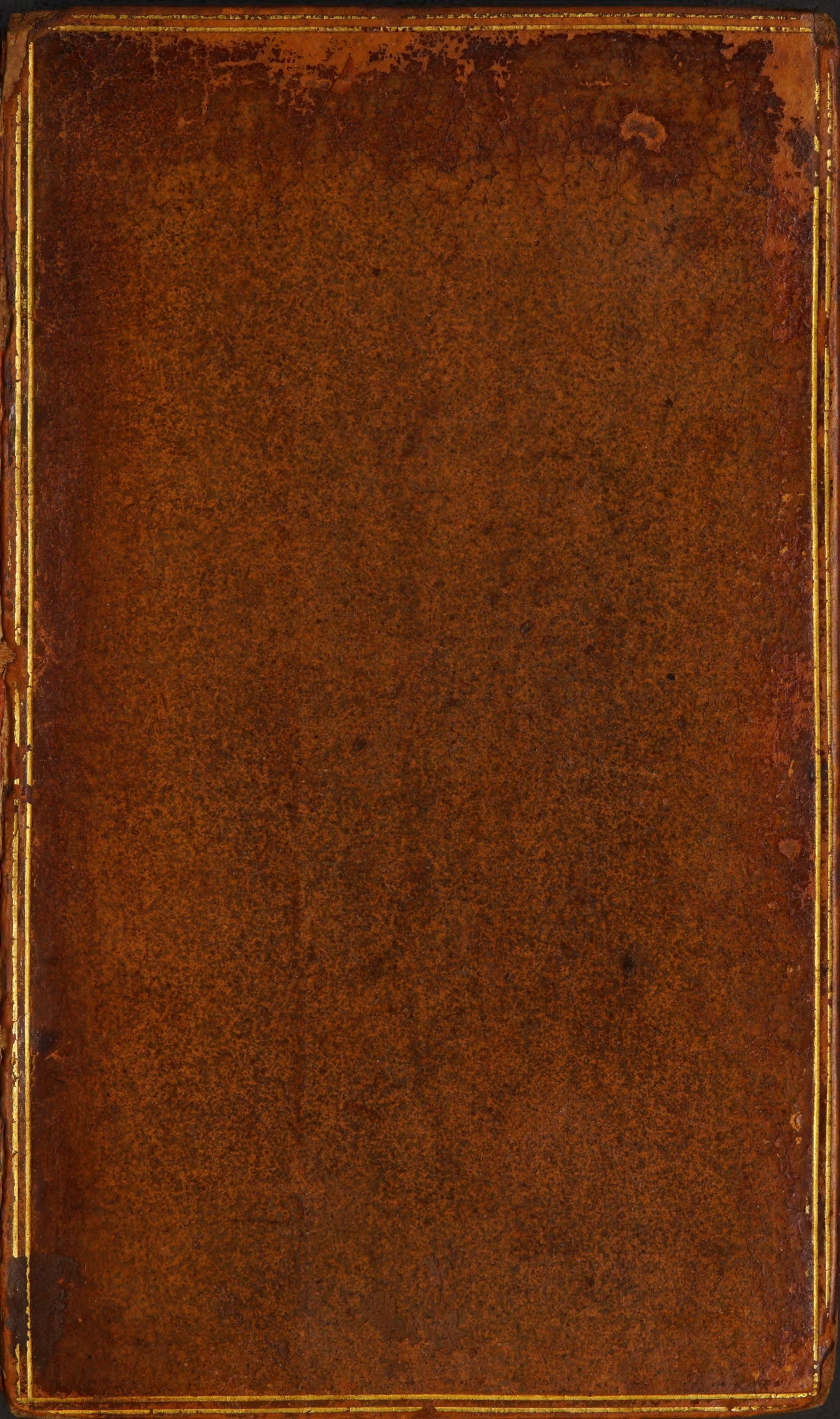








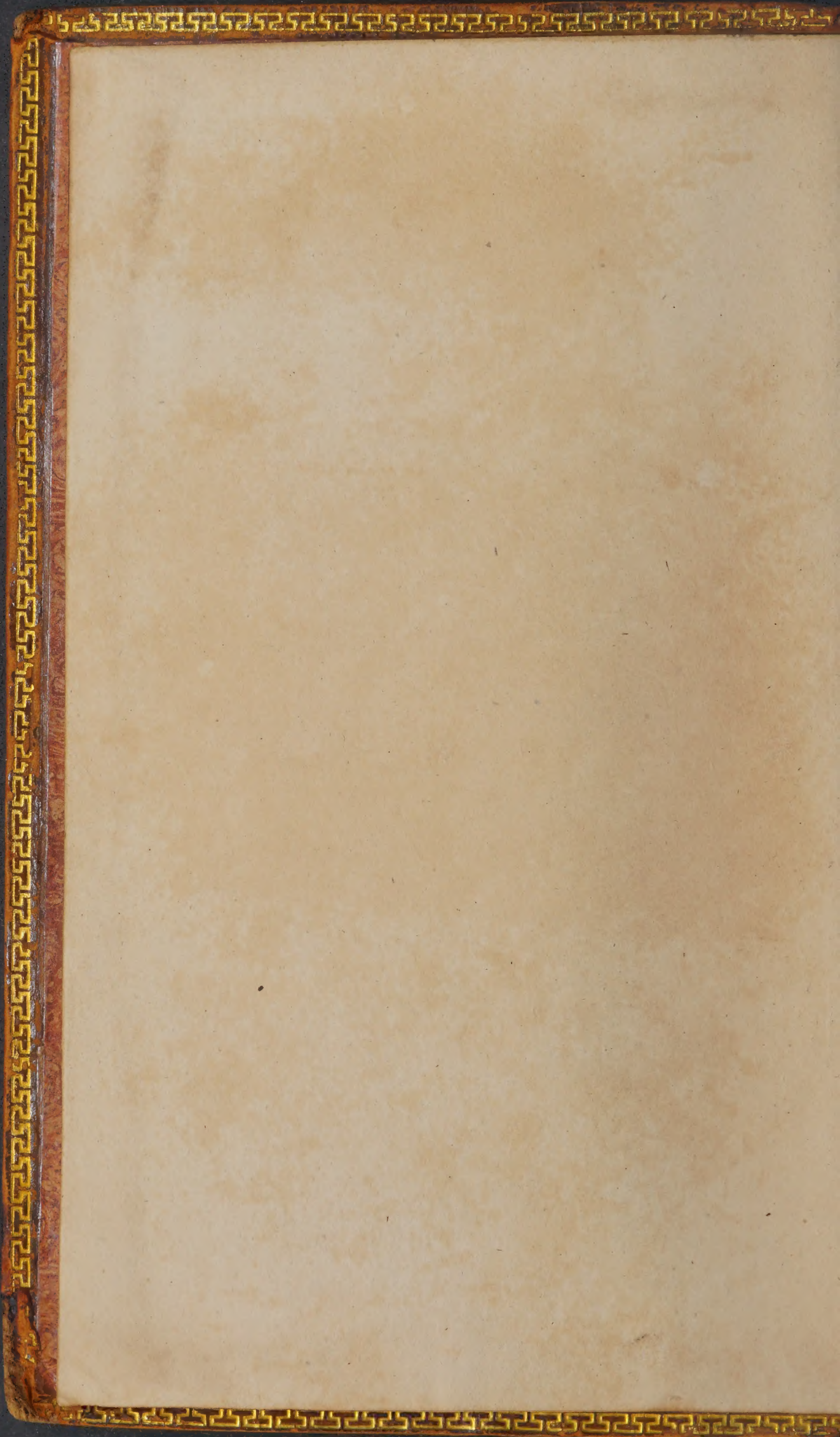






E · LIBRIS
ROBERTI · MARCHIONIS · DE · CREWE





Byron.

Newstead Abbey - 1815.

Poetry like religion requires faith -
and we are the better and happier
for yielding it. - The imagination
is to the mind what life is to the
body - its vivifying and active
part. In antiquity poetry had to crea-
te - it now has to preserve. -

Saint Pierre is indeed an idea -
= haustible fountain of thought. -

There is - as I think it has
been ~~well~~ somewhere remarked by
a French writer - there is that in
our character which never can be
seen except in our writings. - Yes -
all that we have gathered from the
Ideal - all our noble aspirations -
our haunting visions - our dreams
of virtue and happiness - all the
celestial Venus which dwells in the
lovely Idea of the heart - who
could pour forth those except on
paper? Would it have been possible
for Rousseau to have gracefully communica-
ted to a living being the tender
ecstasies of his Reveries? - -

ETUDES
DE
LA NATURE.

PAR
JACQUES-HENRI-BERNARDIN
DE SAINT PIERRE.

NOUVELLE ÉDITION,
REVUE, CORRIGÉE ET AUGMENTÉE.

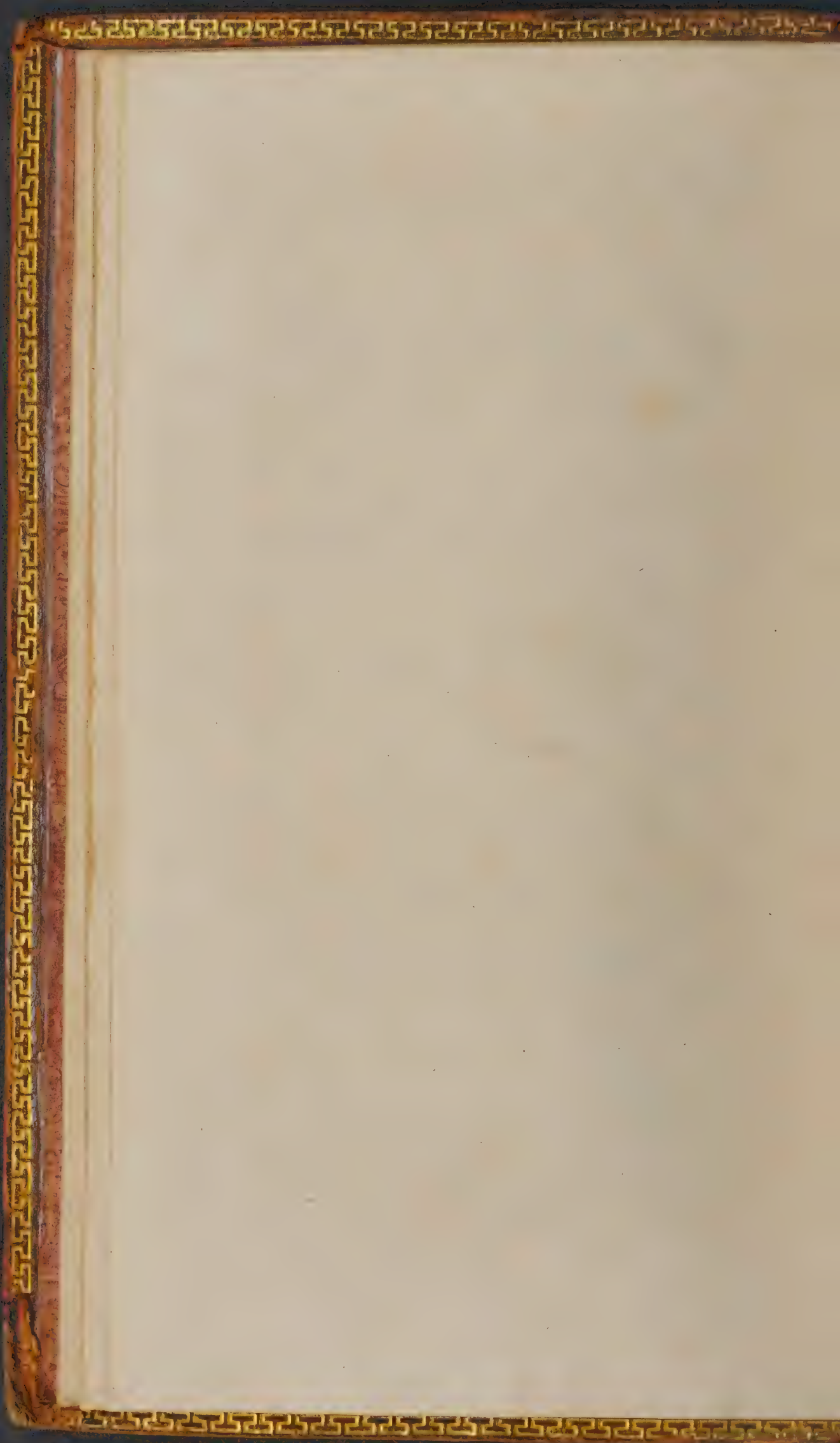
... Miseris succurrere disco. *Æneid. lib. 1.*

TOME SECOND.

A LONDRES:

DE L'IMPRIMERIE DE W. & C. SPILSBURY.
CHEZ CHARLES DILLY, POULTRY.

1796.



T A B L E

D E S E T U D E S

Contenues dans le Tome II.

ETUDE XII. DE QUELQUES LOIX MORALES DE LA NATURE.	
<i>Foiblesse de la raison; Du sentiment; preuves de la divinité & de l'immortalité de l'ame par le sentiment,</i>	Page 1
DES SENSATIONS PHYSIQUES,	21
<i>Du Goût,</i>	21
<i>De l'Odorat,</i>	22
<i>De la Vue,</i>	23
<i>De l'Ouïe,</i>	28
<i>Du Toucher,</i>	31
DES SENTIMENS DE L'AME. Et premierement des affections de l'esprit,	33
DU SENTIMENT DE L'INNOCENCE,	35
<i>De la Pitié,</i>	35
<i>De l'Amour de la Patrie,</i>	37
DU SENTIMENT DE L'ADMIRATION,	39
<i>Du Merveilleux,</i>	39
<i>Plaisir du Mystere,</i>	40
<i>Plaisir de l'Ignorance</i>	41
DU SENTIMENT DE LA MÉLANCOLIE,	44
<i>Plaisir de la Ruine,</i>	46
<i>Plaisir des Tombeaux,</i>	51
<i>Ruines de la Nature,</i>	54
<i>Plaisir de la Solitude,</i>	55
DU SENTIMENT DE L'AMOUR,	55
DE QUELQUES AUTRES SENTIMENS DE LA DIVINITÉ, ET ENTRE AUTRES DE CELUI DE LA VERTU,	68
ETUDE XIII. Application des loix de la Nature aux maux de la Société,	
<i>maux de la Société,</i>	78
DE PARIS,	116
DE LA NOBLESSE,	147
D'UN ELYSÉE,	149
DU CLERGÉ	165
ETUDE XIV. De l'Education,	169
RÉCAPITULATION,	203
Explication	

T A B L E.

Explication des Figures.

FRONTISPICE, <i>Planche Premiere</i> , ...	220
HEMISPHERE ATLANTIQUE, <i>Planche II.</i>	221
FLEURS, <i>Planche III</i> , ...	252
GRAINES VOLATILES, <i>Planche IV</i> , ...	253
GRAINES AQUATIQUES, <i>Planche V</i> , ...	256
<i>Avis</i> , ...	257
<i>Paul & Virginie</i>	301
<i>Fragment</i> , ...	393
<i>Notes au Fragment</i> , ...	432
<i>L'Arcadie. Livre 1er. Les Gaules</i> , ...	437
<i>Notes à l'Arcadie</i> , ...	494

AVIS AU LECTEUR.

Tome II, page 100, ligne 4, au lieu de *les pommes de late*, ou lisez *les pommes de l'attier*, ou bien lisez *les pommes d'atte*.—
L'exemplaire avoit *les pommes de latte* : mais voyez, page 320, ligne 8, pour l'arbre ; & page 325, ligne 3, pour le fruit (même tome).—Ni l'arbre *attier*, ni le fruit *atte*, ne se trouvent dans aucun Dictionnaire.

Page 101, ligne 41 (même tome) au lieu de *ni de leur chair*, lisez *ni de leur caire*. Pour l'explication de ce mot *caire*, qui ne se trouve pas dans les Dictionnaires, voyez la note, page 287, (même tome) ligne 32, de cette note ; & pour connoître l'usage que l'on fait de ce *caire*, qui est une espece d'étoupe, voyez ligne 48 de la même note.

ETUDES

DE

LA NATURE.

ETUDE DOUZIEME.

DE QUELQUES LOIS MORALES DE LA NATURE.

*Foiblesse de la Raison ; du Sentiment ; preuves de la divinité &
l'immortalité de l'Ame par le Sentiment.*

TELLES sont les preuves physiques de l'existence de la Divinité, que la foiblesse de ma raison m'a permis de mettre en ordre. J'en ai recueilli peut-être dix fois autant ; mais j'ai vu que je n'étois encore qu'au commencement de la carrière ; que plus j'avançois, plus elle s'étendoit devant moi ; que je serois bientôt accablé de mon propre travail, & que, comme dit l'Ecriture, il ne me resteroit, à la fin des ouvrages de la création, qu'un profond étonnement.

C'est un des grands maux de notre vie, qu'à mesure que nous approchons de la source de la vérité, elle s'enfuit de devant nous, & que quand nous en saisissons, par hasard, quelques rameaux, nous ne puissions y rester constamment attachés. Pourquoi le sentiment qui m'élevoit hier aux cieux, à la vue d'un rapport nouveau de la nature, a-t-il disparu aujourd'hui ? Archimede ne resta pas toujours ravi hors de lui-même par sa découverte des rapports des métaux dans la couronne du roi Hieron. Il en trouva, depuis, d'autres plus à son gré : tel est celui du cylindre circonscrit à la sphere, qu'il ordonna qu'on gravât sur son tombeau. Pythagore vit à la fin, de sang froid, le quarré de l'hypothénuse, pour la découverte duquel il avoit voué, dit-on, cent bœufs à Jupiter. Je me rappelle que lorsque j'eus, pour la

premiere fois, la démonstration de ces sublimes vérités, j'en eus une joie presqu'aussi vive que celle des grands hommes qui en avoient été les inventeurs. Pourquoi s'est-elle éteinte ? Pourquoi faut-il aujourd'hui des nouveautés pour me donner des plaisirs ? L'animal est, sur ce point, plus heureux que nous : ce qui lui plaisoit hier lui plaira encore demain : il se fixe à un terme, sans aller au-delà ; ce qui lui suffit, lui semble toujours beau & bon. L'abeille ingénieuse bâtit des cellules commodés, & elle ne fabrique ni arcs de triomphe, ni obélisques pour décorer ses villes de cire. Une cabane suffisoit de même à l'homme pour être aussi bien logé qu'une abeille. Pourquoi lui a-t-il fallu cinq ordres d'architecture, des pyramides, des tours, des kiosques ?

Quelle est donc cette faculté versatile, appelée *raison*, que j'emploie à observer la nature ? C'est, disent les écoles, une perception de convenances, qui distingue essentiellement l'homme de la bête ; l'homme a de la raison, & la bête n'a que de l'instinct. Mais si cet instinct montre toujours à l'animal ce qui lui est le plus convenable, il est donc aussi une raison, & une raison plus précieuse que la nôtre, puisqu'elle est invariable, & qu'elle ne s'acquiert point par de longues & pénibles expériences. A cela, les philosophes du siècle passé répondoient, qu'une preuve que les bêtes n'avoient pas de raison, c'est qu'elles agissoient toujours de la même maniere ; ainsi ils concluoient, de la perfection même de leur raison, qu'elles n'en avoient pas. On peut voir par là combien de grands noms, des pensions & des corps peuvent accréditer les plus grandes absurdités ; car l'argument de ces philosophes attaque directement l'intelligence suprême elle-même, qui est constante dans ses plans, comme les animaux dans leur instinct. Si les abeilles font toujours leurs alvéoles de la même forme, c'est que la nature fait toujours les abeilles de la même figure.

Je ne veux pas dire toutefois que la raison des bêtes & celle des hommes soit la même ; la nôtre est, sans contredit, plus étendue que l'instinct de chaque animal en particulier ; mais si l'homme a une raison universelle, ne seroit-ce point parce qu'il a des besoins universels ? A la vérité, il démêle aussi les besoins des autres animaux ; mais ne seroit-ce point relativement à lui qu'il a fait cette étude ? Si le chien ne s'occupe point de l'avoine du cheval, c'est peut-être parce que le cheval ne sert pas aux besoins du chien. Nous avons cependant des convenances naturelles qui nous sont propres, telles que l'usage de l'agriculture & du feu. Ces connoissances prou-
veroient

veroient sans doute notre supériorité naturelle, si elles n'étoient pas encore des témoignages de notre misère. Les animaux n'ont pas besoin d'allumer du feu & d'ensemencer la terre, puisqu'ils sont vêtus & nourris par la nature ; d'ailleurs, plusieurs d'entre eux ont en eux-mêmes des facultés bien supérieures à nos sciences, qui nous sont, au fond, étrangères. Si nous avons découvert quelques phosphores, la mouche lumineuse des tropiques a en elle-même un foyer de lumière, qui l'éclaire pendant la nuit. Tandis que nous nous amusons à faire des expériences avec l'électricité, la torpille l'emploie à sa défense ; & pendant que les académiciens de l'Europe proposent des prix considérables pour ceux qui trouveront le moyen de déterminer la longitude en pleine mer, des paillecules & des frégates parcourent tous les jours des trois ou quatre cents lieues entre les tropiques, d'orient en occident, sans jamais manquer de retrouver, le soir, le rocher d'où ils sont partis le matin.

C'est bien une autre insuffisance, lorsque les philosophes veulent employer, pour combattre l'intelligence de la nature, cette même raison qui ne peut servir à la connoître. Voilà de beaux argumens sur les dangers des passions, la frivolité de la vie, la perte de l'honneur, de la fortune, des enfans. Vous me délogez bien, divin Marc-Aurele, & vous aussi, sceptique Montaigne ; mais vous ne me logez pas. Vous m'appuyez sur le bâton de la philosophie, & vous me dites ; marchez ferme ; courez le monde en mendiant votre pain ; vous voilà tout aussi heureux que nous dans des châteaux, avec nos femmes & la considération de nos voisins. Mais voici un mal que vous n'avez pas prévu. Je n'ai reçu, dans ma patrie, que des calomnies pour mes services ; je n'ai éprouvé que de l'ingratitude de la part de mes amis, & même de mes patrons ; je suis seul, & je n'ai plus de quoi subsister ; j'ai des maux de nerfs ; j'ai besoin des hommes, & mon ame se trouble à leur vue, en se rappelant les funestes raisons qui les réunissent, & qu'on ne vient à bout de les intéresser qu'en flattant leurs passions, & en devenant vicieux comme eux. A quoi lui a servi d'avoir étudié la vertu ? elle se trouble par ses souvenirs, & même sans aucune réflexion, au simple aspect des hommes. La première chose qui me manque est cette raison, sur laquelle vous voulez que je m'appuie. Toutes vos belles dialectiques disparaissent, précisément quand j'en ai besoin. Mettez un roseau entre les mains d'un malade ; la première chose qui lui échappera, s'il lui survient une foiblesse, c'est ce même roseau ; & s'il vient à s'appuyer

dessus, dans sa force, il le brisera, & s'en percera peut-être la main. La mort vous guérira de tout, me dites-vous ; mais pour mourir, je n'ai pas besoin de tant raisonner ; d'ailleurs, je n'entre pas vivant dans la mort, mais mourant & ne raisonnant plus, sentant toutefois & souffrant encore.*

Qu'est-ce, d'ailleurs, que cette raison dont on fait tant de bruit ? Puisqu'elle n'est que la relation des objets avec nos besoins, elle n'est donc que notre intérêt personnel. Voilà pourquoi il y a tant de raisons de famille, de corps & d'états, des raisons de tous les pays & de tous les âges ; voilà pourquoi autre est la raison d'un jeune homme & celle d'un vieillard, d'une femme & d'un hermite, d'un militaire & d'un prêtre. Tout le monde a raison, disoit le duc de la Rochefoucault. Oui, sans doute ; & c'est parce que chacun a raison, que personne n'est d'accord.

Cette faculté sublime éprouve de plus, dès les premiers momens de son développement, des secousses qui la rendent, en quelque sorte, incapable de pénétrer dans le champ de la nature. Je ne parle pas de nos méthodes & de nos systèmes, qui répandent des jours faux sur les premiers principes de notre savoir, en ne nous montrant plus la vérité que dans des livres, au milieu des machines, & sur des théâtres. J'ai dit quelque chose de ces obstacles dans les objections que j'ai présentées contre les élémens de nos sciences ; mais ces maximes

* Ainsi, la Religion l'emporte de beaucoup sur la Philosophie, parce qu'elle ne nous soutient point par notre raison, mais par notre résignation. Elle ne nous veut pas debout, mais couchés ; non sur le théâtre du monde, mais réposés aux pieds du trône de Dieu ; non inquiets de l'avenir, mais confians & tranquilles. Quand les livres, les honneurs, la fortune & les amis nous abandonnent, elle nous présente pour appuyer notre tête, non pas le souvenir de nos frivoles & comédiennes vertus, mais celui de notre insuffisance ; & au lieu des maximes orgueilleuses de la philosophie, elle ne demande de nous que le repos, la paix & la confiance filiale.

Je ferai encore une réflexion sur cette raison, ou, ce qui revient au même, sur cet esprit dont nous sommes si vains : c'est qu'il paroît être le résultat de nos malheurs. Il est très-remarquable que les peuples les plus célèbres par leur esprit, leurs arts & leur industrie, ont été les plus malheureux de la terre par leur gouvernement, leurs passions ou leurs discordes. Lisez la vie de la plupart de nos hommes célèbres par leurs lumières, vous verrez qu'ils ont été fort misérables, sur-tout dans leur enfance. Les borgnes, les boiteux, les bossus, ont en général plus d'esprit que les autres hommes, parce qu'étant plus désagréablement conformés, ils portent leur raison à observer avec plus d'attention les rapports de la société, afin d'échapper à son oppression. A la vérité, ils passent pour avoir l'esprit méchant, mais ce caractère appartient assez à ce que la société appelle de l'esprit. D'ailleurs, ce n'est point la nature qui les a rendus tels, mais les railleries ou les mépris de ceux avec lesquels ils ont vécu.

ximes qu'on nous inspire dès l'enfance, faites fortune, soyez l'*premier*, fussent seules pour bouleverser notre raison naturelle ; elles ne nous montrent plus le juste ou l'injuste que par rapport à nos intérêts personnels & à notre ambition ; elles nous attachent pour l'ordinaire à la fortune de quelque corps puissant & accrédité, & nous rendent indifféremment athées ou dévots, libertins ou continens, Cartésiens ou Newtoniens, suivant qu'il importe à la cause qui est devenue notre unique mobile.

Méfions-nous donc de la raison, puisque dès les premiers pas elle nous égare dans la recherche de la vérité & du bonheur. Voyons s'il n'est pas en nous quelque faculté plus noble, plus constante, & plus étendue. Quoique je n'aie à offrir dans cette recherche que des vues vagues & indéterminées, j'espère que des hommes plus éclairés que moi les fixeront, & les porteront un jour plus loin. C'est dans cette confiance, qu'avec des moyens bien foibles, je vais m'engager dans une carrière digne de toute l'attention du lecteur.

Descartes pose pour base des premières vérités naturelles : *je pense, donc j'existe*. Comme ce philosophe s'est fait une grande réputation, qu'il méritoit d'ailleurs par ses connoissances en géométrie, & sur-tout par ses vertus, son argument de l'existence a été fort applaudi, & a acquis la pondération d'un axiome. Mais, selon moi, cet argument pêche essentiellement en ce qu'il n'a point la généralité d'un principe fondamental ; car il s'ensuit implicitement, que dès qu'un homme ne pense pas il cesse d'exister, ou au moins d'avoir des preuves de son existence. Il s'ensuit encore que les animaux, à qui Descartes refusoit la pensée, n'avoient aucune preuve qu'ils existoient, & que la plupart des êtres sont dans le néant par rapport à nous, parce que souvent ils ne nous font naître que de simples sensations de formes, de couleurs & de mouvemens, sans aucunes pensées. D'ailleurs les résultats des pensées humaines ayant été souvent employés, par leur versatilité, à faire douter de l'existence de Dieu, & même de la nôtre, comme fit le sceptique Pyrrhon ; ce raisonnement, comme toutes les opérations de notre intelligence, nous est suspect à juste titre.

Je substitue donc à l'argument de Descartes celui-ci, qui me paroît & plus simple & plus général : *Je sens, donc j'existe*. Il s'étend à toutes les sensations physiques, qui nous avertissent bien plus fréquemment de notre existence que la pensée. Il a pour mobile une faculté inconnue de l'ame, que j'appelle le *sentiment*, auquel la pensée elle-même se rapporte ; car

l'évidence à laquelle nous cherchons à ramener toutes les opérations de notre raison, n'est elle-même qu'un simple sentiment.

Je ferai voir d'abord que cette faculté mystérieuse diffère essentiellement des sensations physiques & des relations que nous présente la raison, & qu'elle se mêle d'une manière constante & invariable à tout ce que nous faisons ; en sorte qu'elle est, pour ainsi dire, l'instinct humain.

Quant à la différence du sentiment aux sensations physiques, il est évident qu'Iphigénie aux autels, nous donne des impressions d'une nature différente du goût d'un fruit ou du parfum d'une fleur ; & , quant à ce qui le distingue de l'esprit, il est certain que les larmes & le désespoir de Clytemnestre excitent en nous des émotions d'un autre genre que celles d'une satire, d'une comédie, ou même, si l'on veut, d'une démonstration de géométrie.

Ce n'est pas que la raison n'aboutisse quelquefois au sentiment, quand elle se présente avec l'évidence ; mais elle n'est par rapport à lui, que ce que l'œil est par rapport au corps, c'est-à-dire, une vue intellectuelle : d'ailleurs, le sentiment me paroît être le résultat des loix de la nature, comme la raison le résultat des loix politiques.

Je ne définirai pas davantage ce principe obscur ; mais je le ferai suffisamment connoître, si je le fais sentir. C'est à quoi nous nous flattons de parvenir, en l'opposant d'abord à la raison. Il est très-remarquable que les femmes, qui sont toujours plus près de la nature, par leurs désordres mêmes, que les hommes avec leur prétendue sagesse, ne confondent jamais ces deux facultés, & distinguent la première sous le nom de sensibilité, ou de sentiment par excellence, parce qu'elle est en effet la source de nos affections les plus délicieuses. Elles se gardent bien, comme la plupart des hommes, de confondre l'esprit & le cœur, la raison & le sentiment. Celle-ci, comme nous l'avons vu, est souvent notre ouvrage ; l'autre est toujours celui de la nature. Ils diffèrent si essentiellement l'un de l'autre, que si vous voulez faire disparaître l'intérêt d'un ouvrage où il y a du sentiment, vous n'avez qu'à y mettre de l'esprit. C'est un défaut où sont tombés les plus fameux écrivains, dans tous les siècles où les sociétés achevent de se séparer de la nature. La raison produit beaucoup d'hommes d'esprit, dans les siècles prétendus policés ; & le sentiment, des hommes de génie, dans les siècles prétendus barbares. La raison varie d'âge en âge, & le sentiment est toujours le même. Les erreurs de la raison sont
locales

locales & versatiles, & les vérités du sentiment sont constantes & universelles. La raison fait le moi Grec, le moi Anglois, le moi Turc ; & le sentiment, le moi homme & le moi divin. Il faut des commentaires pour entendre aujourd'hui les livres de l'antiquité, qui sont les ouvrages de la raison, tels que ceux de la plupart des historiens & des poètes satyriques & comiques, comme Martial, Plaute, Juvénal, & même ceux du siècle passé, comme Boileau & Molière ; mais il n'en faudra jamais pour être touché des prières de Priam aux pieds d'Achille, du désespoir de Didon, des tragédies de Racine, & des fables naïves de La Fontaine. Il faut souvent bien des combinaisons pour mettre à découvert quelque raison cachée de la nature ; mais les sentimens simples & purs de repos, de paix, de douce mélancolie, qu'elle nous inspire, viennent à nous sans effort. A la vérité, la raison nous donne quelques plaisirs ; mais si elle nous découvre quelque portion de l'ordre de l'univers, elle nous montre en même tems notre propre destruction, attachée aux loix de sa conservation ; elle nous présente à la fois les maux passés & les maux à venir ; elle donne des armes à nos passions, dans le même tems qu'elle nous démontre leur insuffisance. Plus elle s'étend au loin, plus, en revenant à nous, elle nous rapporte des témoignages de notre néant ; &, bien loin de calmer nos peines par ses recherches, elle ne fait souvent que les accroître par ses lumières. Le sentiment, au contraire, aveugle dans ses desirs, embrasse les monumens de tous les pays & de tous les tems ; il se flatte, au milieu des ruines, des combats & de la mort même, de je ne sais quelle existence éternelle ; il poursuit, dans tous ses goûts, les attributs de la divinité, l'infinité, l'étendue, la durée, la puissance, la grandeur & la gloire ; il en mêle les desirs ardents à toutes nos passions ; il leur donne ainsi une impulsion sublime ; &, en subjuguant notre raison, il devient lui-même le plus noble & le plus délicieux instinct de la vie humaine.

Le sentiment nous prouve bien mieux que la raison la spiritualité de notre ame ; car celle-ci nous propose souvent pour but la satisfaction de nos passions les plus grossières*, tandis que celui-là est toujours pur dans ses desirs. D'ailleurs, beaucoup d'effets naturels, qui échappent à l'une, ressortissent à l'autre ; telle est, comme nous l'avons dit, l'évidence même, qui n'est qu'un sentiment, & sur laquelle notre réflexion n'a point de prise,

B 4

* Ecoutez la raison, disent sans cesse nos philosophes moralistes. Mais comment ne voient-ils pas qu'ils nous livrent à notre plus grand ennemi ? Est-ce que chaque passion n'a pas sa raison ?

prise ; telle est encore notre existence. La preuve n'en est point dans notre raison : car, pourquoi est-ce que j'existe ? où en est la raison ? Mais je sens que j'existe, & ce sentiment me suffit.

Ceci posé, nous allons nous convaincre qu'il y a, dans l'homme, deux puissances *, l'une animale, & l'autre intellectuelle

* C'est faute d'avoir observé ces deux puissances, que tant d'ouvrages vantés, faits sur l'homme, ont un coloris faux. Tantôt leurs auteurs nous le représentent comme un objet métaphysique. Vous croiriez que les besoins physiques, qui ébranlent même les saints, ne sont que de foibles accessoires de la vie humaine. Ils la composent uniquement de monades, d'abstractions & de moralités. D'autres ne voient dans l'homme qu'un animal, & ne distinguent en lui que les sens les plus grossiers. Ils ne l'étudient que le scalpel à la main & quand il est mort, c'est-à-dire, quand il n'est plus homme. D'autres ne le connoissent que comme un individu politique : ils ne l'aperçoivent que par les convenances de l'ambition. Ce n'est point un homme qui les intéresse ; c'est un François, un Anglois, un Prélat, un Gentilhomme. De tous les écrivains, je ne connois qu'Homère qui ait peint l'homme en entier ; les autres, & je parle des meilleurs, n'en présentent que des squelettes. L'Iliade d'Homère est, à mon avis, la peinture de tout l'homme, comme elle est celle de toute la nature. Toutes les passions y sont avec leurs contrastes & leurs nuances, les plus intellectuelles & les plus grossières. Achille chante les dieux sur sa lyre, & fait cuire un gigot de mouton dans une marmite. Ce dernier trait a fort scandalisé nos écrivains de théâtre ; ils se composent des héros artificiels, qui se dissimulent leurs premiers besoins, comme leurs auteurs eux-mêmes dissimulent les leurs à la société. On trouve toutes les passions de l'homme dans l'Iliade. La colère furieuse dans Achille, l'ambition superbe dans Agamemnon, la valeur patriotique dans Hector ; dans Nestor, la froide sagesse ; dans Ulysse, la prudence rusée ; la calomnie dans Thersite ; la volupté dans Pâris ; l'amour infidèle dans Hélène ; l'amour conjugal dans Andromaque ; l'amour paternel dans Priam ; l'amitié dans Patrocle, &c.—avec une multitude de nuances intermédiaires de ces passions, telles que le courage téméraire de Diomède & celui d'Ajax qui osent combattre les dieux mêmes : puis des oppositions de site & de fortune qui détachent ces caractères, comme des nœces & des fêtes champêtres sur le terrible bouclier d'Achille, les remords dans Hélène, & l'inquiétude dans Andromaque ; la fuite d'Hector prêt à périr au pied des murs de sa ville, à la vue de son peuple dont il est l'unique défenseur ; & les objets paisibles qu'elle lui présente dans ces terribles momens, tels que ce bosquet d'arbres, & cette fontaine où les filles de Troye alloient laver leurs robes & aimoient à se rassembler dans des tems plus heureux.

Ce divin génie ayant réparti à chacun de ses héros une passion principale du cœur humain, & l'ayant mise en action dans les phases les plus remarquables de la vie, a distribué de même les attributs de Dieu à plusieurs divinités, & leur a assigné les différens regnes de la nature ; à Neptune la mer ; à Pluton les enfers ; à Junon l'air ; à Vulcain le feu ; à Diane les forêts ; à Pan les troupeaux ; enfin, les Nymphes, les Naïades & jusqu'aux Heures, ont toutes quelque département sur la terre. Il n'y a pas une fleur qui n'y soit dans le gouvernement de quelque divinité. C'est ainsi qu'il a rendu l'habitation de l'homme céleste. Son ouvrage est la plus sublime des Encyclopédies. Tous les caractères en sont si bien dans le cœur humain & dans la nature, que les noms dont il les a désignés sont

tuelle, toutes deux de nature opposée, & qui forment la vie humaine, par leur réunion, comme toute harmonie, sur la terre, est formée de deux contraires.

Quelques Philosophes se sont plu à nous peindre l'homme comme un Dieu. Son attitude, disent-ils, est celle du commandement. Mais pour qu'il ait l'attitude du commandement, il faut donc que d'autres hommes aient celle de l'obéissance, sans quoi il trouveroit ses ennemis dans tous ses semblables. L'empire naturel de l'homme ne s'étend qu'aux animaux ; & dans les guerres qu'il leur livre, ou dans les soins qu'il en prend, il est souvent obligé de quitter son attitude d'empereur, pour prendre celle d'un esclave. D'autres le représentent comme un objet perpétuel du courroux céleste, & ont accumulé, sur son existence, toutes les misères qui pouvoient la lui faire abhorrer. Ce n'est point là l'homme. Il n'est point formé d'une nature simple comme les autres animaux, dont chaque espèce conserve constamment son caractère ; mais de deux natures opposées, dont chacune se subdivise elle-même en plusieurs passions qui se contrastent. Par l'une de ces natures, il réunit en lui tous les besoins & toutes les passions des animaux ; & par l'autre, les sentimens ineffables de la divinité. C'est à ce dernier instinct, bien plus qu'à sa réflexion, qu'il doit le témoignage de l'existence de Dieu ; car je suppose qu'ayant, par sa raison, la faculté d'appercevoir les convenances qui sont entre les objets de la nature, il trouvât les rapports qui existent entre une île & un arbre, un arbre & un fruit, un fruit & ses besoins ; il se sentiroit bien déterminé, à la vue d'une île, à y chercher sa nourriture : mais sa raison en lui montrant les chaînons de quatre harmonies naturelles, n'en rapporteroit pas la cause à
un

font devenus immortels. Joignez à la majesté de ses plans une vérité d'expression qui ne vient pas uniquement de la beauté de sa langue, comme le prétendent les grammairiens, mais de l'étendue de ses observations naturelles. C'est ainsi, par exemple, qu'il appelle la mer *pourprée* au moment où le soleil se couche, parce qu'alors les reflets du soleil à l'horizon la rendent de cette couleur, ainsi que je l'ai moi-même remarqué. Virgile qui l'a imité en tout, est plein de ces beautés d'observation dont nos commentateurs ne s'occupent guère. Par exemple, dans les *Géorgiques*, Virgile donne au printemps l'épithète de *rougissant* ; *vere rubenti*, dit-il. Comme ses traducteurs & ses commentateurs n'y ont point fait attention, ainsi qu'à bien d'autres, j'ai cru long-tems qu'elle n'étoit là que pour fournir la mesure du vers ; mais ayant remarqué au commencement du printemps, que les fions & les bourgeons de la plupart des arbres devenoient tout rouges avant de jeter leurs feuilles, j'ai alors compris quel étoit le moment de la saison que Virgile désignoit par *vere rubenti*.

un auteur invisible, s'il n'en avoit le sentiment au fond du cœur. Elle s'arrêteroit là où s'arrêteroient ses perceptions, & où se terminent celles des animaux. Un loup, qui passe une rivière à la nage, pour aborder dans une île où il apperçoit de l'herbe, dans l'espérance d'y trouver des moutons, conçoit également les chaînons de quatre relations naturelles entre l'île, l'herbe, des moutons, & son appétit ; mais il ne se prosterne point devant l'Etre intelligent qui les a établis.

En considérant l'homme comme un animal, je n'en connois point qui lui soit comparable en miseres. D'abord il est nu, exposé aux insectes, au vent, à la pluie, au froid, au chaud, & obligé par tout pays de se vêtir. Si sa peau acquiert, avec le tems, assez de dureté pour résister aux injures des élémens, ce n'est qu'après de cruelles épreuves, qui le font quelquefois peler de la tête aux pieds. Il ne fait rien naturellement, comme les autres animaux. S'il veut traverser une rivière, il faut qu'il apprenne à nager ; il faut même que, dans son enfance, il apprenne à marcher & à parler*. Il n'y a point de pays si heureusement situé, où il ne soit forcé de préparer sa nourriture avec beaucoup de soins. Le bananier & l'arbre du fruit à pain, lui donnent entre les tropiques, des vivres toute l'année, mais il faut qu'il en plante les arbres, qu'il les enclose de haies épineuses, pour les préserver des bêtes ; qu'il en fasse sécher les fruits pour la saison des ouragans ; & qu'il bâtit des loges pour les conserver. * D'ailleurs, ces végétaux utiles ne sont réservés qu'à quelques îles privilégiées ; car, dans le reste de la terre, la culture des grains & des racines alimentaires, exige une multitude d'arts & de préparations. Quand il a rassemblé autour de lui tous ses biens, l'amour & la volupté qui naissent de l'abondance, l'avarice, les voleurs, les incursions de l'ennemi, viennent troubler ses jouissances. Il lui faut des loix, des juges, des magasins, des forteresses, des confédérations & des régimens pour défendre au dehors & au dedans son malheureux champ de bled. Enfin, quand il pourroit jouir avec toute la tranquillité d'un sage, l'ennui s'empare de son cœur ; il lui faut des comédies, des bals, des mascarades & des divertissemens, pour l'empêcher de raisonner avec lui-même.

Il est impossible de concevoir qu'une nation puisse exister avec les simples passions animales. Les sentimens de justice naturelle, qui sont les bases de la législation, ne sont point des résultats de nos besoins mutuels, comme on le prétend.

Nos

* Le nom même d'enfant vient du latin *infans*, c'est-à-dire, qui ne parle pas.

Nos passions ne sont point rétrogressives ; elles n'ont que nous-mêmes pour centre unique. Une famille de sauvages dans l'abondance, ne s'inquiéteroit pas plus du malheur de ses voisins qui manqueroient de vivres, que nous ne nous inquiétons à Paris si notre sucre & notre café coûtent des larmes à l'Afrique.

La raison même jointe aux passions, n'en feroit qu'accroître la férocité ; car elle leur fourniroit de nouveaux argumens, long-tems après que leur désir seroit satisfait. Elle n'est dans la plupart des hommes, que la relation des êtres avec leurs besoins, c'est-à-dire, leur intérêt personnel. Examinons-en l'effet, combiné avec l'amour & l'ambition, qui sont les deux tyrans de la vie.

Supposons d'abord un état entièrement régi par l'amour, tel que celui qui a été imaginé sur les bords du Lignon, par l'ingénieux d'Urfé. Je demande qui est-ce qui auroit soin d'y bâtir des maisons, & d'y labourer les terres ? Ne faut-il pas y supposer des serviteurs qui subviennent à l'oïveté de leurs maîtres ? Ces serviteurs ne seront-ils pas obligés de s'abstenir de faire l'amour, afin que leurs maîtres en soient sans cesse occupés ? D'ailleurs, à quoi les vieillards des deux sexes passeroient-ils leur tems ? Voilà pour eux une belle perspective, de voir leurs enfans toujours amoureux ! Ce spectacle ne leur deviendrait-il pas un sujet perpétuel de regrets, de mauvaise humeur & de jalousie, comme il l'est parmi les nôtres ? En vérité, un pareil gouvernement, fût-il dans une des îles de la mer du Sud, sous des bocages de cocotiers & d'arbres de fruits à pain, où il n'y eût rien à faire qu'à manger & à faire l'amour, il seroit bientôt rempli de discorde & d'ennui. Mais je veux que *la raison sociale* obligeât les familles à travailler chacune pour soi, & à mettre plus de variété dans leur vie en y appelant nos arts & nos sciences ; elle acheveroit bientôt de les détruire. Il ne faut point du tout compter qu'on y entendît jamais aucun de ces discours touchans que d'Urfé met dans la bouche d'Astrée & de Céladon ; ils n'appartiennent ni à l'amour animal, ni à la raison savante. Ceux-ci ont une autre logique. Quand un amant éclairé de notre savoir voudroit y inspirer de l'amour à sa maîtresse, si toutefois il étoit besoin de quelque discours pour en venir à bout, il lui parleroit de ressorts, de masses, d'attractions, de fermentations, de feu électrique, & des autres causes physiques qui déterminent, selon nos modernes, les penchans des deux sexes & les mouvemens des passions. *Les raisons politiques*, viendroient mettre le sceau à leur

à leur union, en stipulant, dans la langue triste & mercenaire de nos contrats, des douaires, des nourritures, des retraits lignagers, des dons entrevifs, des rapports après décès. Mais *la raison personnelle* de chaque contractant, ne tarderoit pas à les séparer. Dès qu'un homme verroit sa femme malade, il lui diroit : " Mon tempérament m'oblige de recourir à une femme qui se porte bien, & à vous abandonner." Elle lui répondroit, sans doute, pour être conséquente : „ Vous faites bien d'obéir à la nature. Je chercherois également un autre mari, si vous étiez à ma place." Un fils diroit à son pere, vieux & caduc : " Vous m'avez fait pour „ votre plaisir, il est tems que je vive pour le mien." Où seroient les citoyens qui voudroient se réunir pour le maintien des loix d'une pareille société ; les soldats qui s'exposeroient à la mort pour la défendre ; & les magistrats qui voudroient la gouverner ? Je ne parle pas d'une infinité d'autres désordres où entraîne cette passion fougueuse & aveugle, dirigée même par la froide raison.

Si, d'un autre côté, une nation étoit uniquement livrée à l'ambition, elle seroit encore plutôt détruite, ou par les ennemis du dehors, ou par ses propres citoyens. Il est, d'abord, difficile d'imaginer comment elle se pourroit former sous un législateur ; car, comment concevoir que des hommes ambitieux voulussent se soumettre à un autre homme ? Ceux qui les ont réunis, comme Romulus, Mahomet, & tous les fondateurs des nations, ne s'en sont fait écouter qu'en parlant au nom de la Divinité. Mais je suppose qu'on en vînt à bout d'une manière ou d'autre, une pareille société pourroit-elle jamais être heureuse ? Quelque éloge que les historiens donnent à Rome conquérante, croyez-vous que ses citoyens fussent alors bien fortunés ? Pendant qu'ils répandoient la terreur dans le monde & qu'ils en faisoient couler les larmes, n'y avoit-il pas à Rome des cœurs effrayés, & des yeux qui pleuroient la perte d'un fils, d'un pere, d'un époux, d'un amant ? Tant d'esclaves qui formoient la plus grande partie de ses habitans, étoient-ils heureux ? Etoit-ce le général même de l'armée romaine, couronné de lauriers, & monté sur un char de triomphe, autour duquel, par une loi militaire, ses propres soldats chantoient des chansons où ils lui reprochoient ses défauts, de peur qu'il ne s'enorgueillît ? Et quand la Providence permit que Paul Emile y triomphât d'un roi de Macedoine & de ses pauvres enfans, qui tendoient leurs petits bras au peuple Romain pour émouvoir sa compassion, elle voulut que le vainqueur perdît, dans ce tems-là même, ses propres enfans,

enfans, afin qu'aucun homme ne pût triompher impunément des larmes des hommes. Cependant ce même peuple, si porté à chercher sa gloire dans les malheurs d'autrui, fut obligé, pour s'en dissimuler l'horreur, de voiler de l'intérêt des dieux les larmes des nations, comme l'on déguise avec le feu les chairs des animaux qui nous servent de nourriture. Rome, suivant l'ordre des destins, devoit être la capitale du monde. Elle armoit son ambition d'une *raison céleste*, afin de la rendre victorieuse des puissances les plus redoutables, & d'en réfréner la férocité dans ses citoyens, en les exerçant à des vertus sublimes. Que seroient-ils devenus, s'ils s'étoient livrés sans frein à cet instinct furieux ? Ils auroient été semblables aux sauvages de l'Amérique, qui brûlent leurs ennemis vivans, & dévorent leurs chairs toutes sanglantes. C'est ce que Rome éprouva à la fin, lorsque sa religion ne présenta plus, à ses habitans éclairés, que de vains simulacres. On vit alors les deux passions naturelles au cœur humain, l'ambition et l'amour, appeler dans ses murs le luxe de l'Asie, les arts corrompteurs de la Grece, les proscriptions, les meurtres, les empoisonnemens, les incendies, & la livrer enfin aux peuples barbares. Le Theutatès des Gaulois sortit alors des forêts du Nord, & vint faire trembler à son tour le Jupiter du Capitole.

Nos *raisons d'Etat* sont aujourd'hui moins sublimes, mais elles n'en sont pas moins fatales au repos des hommes, comme on en peut juger par les guerres de l'Europe, qui troublent sans cesse le monde. Une nation, livrée uniquement à ses passions & aux simples *raisons d'Etat*, réuniroit bientôt sur elle toutes les misères de l'humanité ; mais la Providence a mis dans l'homme un sentiment qui en balance le poids, en dirigeant ses desirs bien au-delà des objets de la terre ; ce sentiment est celui de l'existence de la Divinité. L'homme n'est point homme parce qu'il est animal raisonnable, mais parce qu'il est animal religieux.

Cicéron & Plutarque remarquent qu'il n'y avoit pas un seul peuple, connu de leur tems, chez lequel on n'eût trouvé quelque religion. Le sentiment de la Divinité est naturel à l'homme. C'est cette lumière que S. Jean appelle la lumière qui éclaire tout homme venant en ce monde. Je reproche à quelques écrivains modernes, & même à des missionnaires, d'avoir avancé que certains peuples n'avoient aucun sentiment de la Divinité. C'est, à mon gré, la plus grande des calomnies dont on puisse flétrir une nation, parce qu'elle détruit nécessairement chez elle l'existence de toute vertu ; &

si cette

si cette nation en montre quelques apparences, ce ne peut être que par le plus grand des vices, qui est l'hypocrisie ; car il ne peut y avoir de vertu sans religion. Mais il n'y a pas un de ces écrivains inconsiderés qui ne fournisse lui-même de quoi détruire son imputation ; car les uns avouent que ces mêmes peuples athées rendent, dans certains jours, hommage à la lune, ou qu'ils se retirent dans les bois pour y remplir des cérémonies dont ils dérobent la connoissance aux étrangers. Le Pere Gobien, entre autres, dans son Histoire des îles Mariannes, après avoir affirmé que leurs insulaires ne reconnoissent aucune Divinité, & qu'ils n'ont pas la moindre idée de religion, nous dit immédiatement après, qu'ils invoquent leurs morts qu'ils appellent *anitis*, dont ils gardent les crânes dans leurs maisons, & auxquels ils attribuent le pouvoir de commander aux élémens, de changer les saisons, & de rendre la santé ; qu'ils sont persuadés de l'immortalité de l'ame, & qu'ils reconnoissent un paradis & un enfer. Certainement ces opinions prouvent qu'ils ont des idées de la Divinité.

Tous les peuples ont le sentiment de l'existence de Dieu, non pas tous en s'élevant à lui, à la maniere des Newtons & des Socrates, par l'harmonie générale de ses ouvrages, mais en s'arrêtant à ceux de ses bienfaits qui les intéressent le plus. L'Indien du Pérou adore le Soleil ; celui du Bengale, le Gange qui fertilise ses campagnes ; le noir Iolof, l'Océan qui rafraîchit ses rivages ; le Samoïede du Nord, la Renne qui le nourrit. L'Iroquois errant demande aux Esprits des lacs & des forêts, des pêches & des chasses abondantes. Plusieurs peuples adorent leurs Rois. Il n'en est point qui, pour rendre plus chers aux hommes ces dispensateurs augustes de leur bonheur, n'aient fait intervenir quelque Divinité pour consacrer leur origine. Tels sont, en général, les Dieux des nations ; mais quand les passions viennent obscurcir parmi elles cet instinct divin, & y mêler ou les fureurs de l'ambition, ou les égaremens de la volupté, on les voit se prosterner devant des serpens, des crocodiles & des dieux qu'on n'ose nommer. On les voit offrir dans leurs sacrifices, le sang de leurs ennemis & la virginité de leurs filles. Tel est le caractère d'un peuple, telle est sa religion. L'homme est tellement entraîné par cette impulsion céleste, que, lorsqu'il cesse de prendre la Divinité pour son modele, il ne manque jamais d'en faire une sur sa propre image.

Il y a donc en l'homme deux puissances ; l'une animale, l'autre divine. La première lui donne sans cesse le senti-
ment

riement de sa misère ; la seconde, celui de son excellence : & c'est de leurs combats que se forment les variétés & les contradictions de la vie humaine.

C'est par le sentiment de la misère que nous sommes sensibles à tout ce qui nous offre une idée d'asyle & de protection, d'aisance & de commodité ; voilà pourquoi la plupart des hommes aiment les tranquilles retraites, l'abondance, & tous les biens que la nature libérale présente, sur la terre, à nos besoins. C'est ce sentiment qui donna à l'Amour les chaînes de l'Hymen, afin que l'homme trouvât un jour la compagne de ses peines dans celle de ses plaisirs, & que les enfans fussent assurés des secours de leurs parens. C'est lui qui rend le paisible bourgeois si avide du récit des intrigues des cours, des relations de batailles, & des descriptions de tempêtes, parce que les dangers du dehors augmentent au dedans le bonheur de sa sécurité. Ce sentiment se mêle souvent aux affections morales ; il cherche des appuis dans l'amitié, & des encouragemens dans l'éloge. C'est lui qui nous rend attentifs aux promesses de l'ambitieux lorsque nous nous empressons de le suivre, comme des esclaves, séduits par les idées de protection dont il nous trompe. Ainsi le sentiment de notre misère est un des plus grands liens de nos sociétés politiques, quoiqu'il nous attache à la terre.

Le sentiment de la Divinité nous pousse en sens contraire.* C'est lui qui conduisit l'amour aux autels, & qui lui inspira les premiers sermens ; il offrit les premiers enfans au Ciel, lorsqu'il n'y avoit point encore de lois politiques ; il rendit l'amour sublime & l'amitié généreuse ; il secourut d'une main les malheureux, & s'opposa de l'autre aux tyrans ; il devint le mobile de la générosité & de toutes les vertus. Content de servir les hommes, il dédaigna d'en être applaudi. Quand il se montra dans les arts & dans les sciences, il en devint le charme qui nous y ravit ; il y fit naître l'ennui quand il en disparut. C'est lui qui rend immortels les hommes

mes

* Quand on a perdu cette première des harmonies, toutes les autres le sont. C'est une chose digne de remarque, que tous les ouvrages des athées sont arides & secs. Ils vous étonnent quelquefois, mais jamais ils ne vous touchent. Ils ne vous présentent que des caricatures ou des idées gigantesques. Il n'y a ni ordre, ni proportion, ni sensibilité. Je n'en excepte que le poëme de Lucrece. Mais cette exception, comme je l'ai dit, confirme mon observation ; car quand ce poëte a voulu plaire, il a été obligé de faire intervenir la Divinité, ainsi qu'on le voit dans son exorde, où il débute par cette belle apostrophe, *Alma Venus*. Par-tout ailleurs où il explique la physique d'Epicure, il est d'une sécheresse insupportable.

més de génie qui nous découvrent, dans la nature, de nouveaux rapports d'intelligence.

Quand ces deux sentimens se croisent, c'est-à-dire, lorsque nous attachons l'instinct divin aux choses périssables, & l'instinct animal aux choses divines, notre vie est agitée de passions contradictoires. Voilà la cause de tant d'espérances & de craintes frivoles qui tourmentent les hommes. Ma fortune est faite, dit l'un, j'ai de quoi vivre *pour toujours* ; & il mourra demain. Que je suis misérable ! dit un autre, je suis perdu *pour jamais* ; & la mort le délivre de tous ses maux. On tient à la vie, disoit Michel Montaigne, par des bagatelles, par un verre : oui, parce qu'on porte sur ce verre le sentiment de l'infini. Si la vie & la mort paroissent souvent insupportables aux hommes, c'est qu'ils mettent le sentiment de leur fin dans leur mort, & celui de l'infini dans leur vie. Mortels, si vous voulez vivre heureux & mourir contents, ne dénaturez point vos loix ; considérez qu'à la mort toutes les peines de l'animal finissent, les besoins du corps, les maladies, les persécutions, les calomnies, les esclavages de toutes les sortes, les rudes combats des passions avec soi-même & avec les autres. Considérez qu'à la mort toutes les jouissances d'un être moral commencent, les récompenses des vertus & des moindres actes de justice & d'humanité, actes méprisés ou dédaignés du monde, mais qui nous ont en quelque sorte rapprochés sur la terre de l'Être juste & éternel.

Quand ces deux instincts se réunissent dans le même lieu, ils nous donnent les plus grands plaisirs dont nous soyons capables ; car alors nos deux natures, si j'ose ainsi les appeler, jouissent à la fois*. Nous allons présenter un léger ensemble de leurs harmonies ; après quoi nous suivrons les traces du sentiment céleste qui nous est naturel, dans nos sensations les plus communes.

Je vous suppose donc, lecteur, fatigué des maux de nos sociétés, cherchant vers les extrémités de l'Afrique, quelque terre heureuse, inconnue aux Européens. Votre vaisseau, voguant sur la Méditerranée, est jeté, à l'entrée de la nuit, par une tempête, sur une côte où il fait naufrage.

Par

* On peut rapporter à ces deux instincts toutes les sensations de la vie, qui semblent souvent se contredire. Par exemple, si l'habitude & la nouveauté nous paroissent agréables, c'est que l'habitude nous rassure sur nos relations physiques qui sont toujours les mêmes, & la nouveauté promet de nouveaux points de vue à notre instinct divin, qui veut toujours étendre ses jouissances.

Par la faveur du ciel, vous vous sauvez à terre; vous vous appercevez, à la lueur des éclairs, au fond d'un petit vallon. Là, retiré dans cet asyle, vous entendez, toute la nuit, le tonnerre gronder et la pluie tomber par torrens. Au point du jour, vous découvrez derriere vous une ceinture de grands rochers, escarpés comme des murailles. De leurs bases sortent çà et là des touffes de figuiers couverts de figues blanches et rouges, et des bouquets de carouges chargés de filiques brunes; leurs sommets sont couronnés de pins, d'oliviers sauvages et de cyprès à demi courbés par la violence des vents. Les échos de ces rochers répètent, dans les airs, les rumeurs confuses de la tempête, et les bruits rauques de la mer irritée, que l'on apperçoit au loin. Mais le petit vallon où vous êtes, est le séjour du calme et du repos. C'est dans ses flancs mouffeux que l'alouette de mer fait son nid, et sur ses grèves solitaires que la mauve attend la fin des orages.

Déjà les premiers feux de l'aurore se prolongent sur les stœchas fleuris et les nappes violettes de thym qui tapissent ses collines. Ses rayons vous font appercevoir, au sommet d'un des plateaux voisins, une cabane à l'ombre des arbres. Il en sort un berger, sa femme et sa fille, qui s'acheminent vers la grotte, en portant sur leur tête des vases et des corbeilles. C'est le spectacle de votre malheur qui attire ces bonnes gens auprès de vous. Ils vous apportent du feu, des fruits, du pain, du vin et des vêtemens. Ils s'empressent de vous rendre tous les devoirs de l'hospitalité. Les besoins du corps satisfaits, ceux de l'ame se font sentir: vous promenez vos regards sur la mer, et vous cherchez en vous-même à connoître dans quelle partie du monde vous vous trouvez; mais ce berger vous tire d'inquiétude, en vous disant: " Cette île éloignée que vous voyez au nord, est „ Mycone. Voilà Délos un peu sur la gauche, et Paros „ devant nous. Celle où nous sommes est Naxos; vous „ êtes dans cette partie de l'île où Ariadne fut autrefois „ abandonnée par Thésée. C'est sur cette longue dune de „ sable blanc qui s'avance là-bas dans la mer, qu'elle passoit „ les jours à considérer le lieu de l'horizon où le vaisseau de „ son amant infidelle avoit disparu à sa vue; et c'est dans „ cette grotte même où vous êtes, qu'elle se retiroit pendant „ les nuits pour pleurer son départ. A droite, entre ces „ deux côteaux, au haut desquels vous voyez des ruines „ confuses, étoit une ville florissante, appelée Naxos. Les „ femmes qui l'habitoient, touchées des malheurs de la fille

„ de Minos, vinrent chercher à la consoler. Elles ten-
„ terent d'abord de la distraire par leurs conversations; mais
„ rien ne pouvoit lui plaire que le nom et le souvenir de
„ Thésée. Ces femmes feignirent alors des lettres de ce
„ héros, remplies d'amour et adressées à Ariadne. Elles
„ coururent les lui porter, en lui disant: Consolerez-vous,
„ belle Ariadne, Thésée reviendra bientôt; Thésée pense
„ toujours à vous. Ariadne, hors d'elle-même, lisoit ces
„ lettres; et, d'une main tremblante, se hâtoit d'y répon-
„ dre. Les Naxiennes emportoient ses réponses, et lui
„ promettoient de les faire parvenir bientôt à Thésée. C'est
„ ainsi qu'elles trompoient sa douleur. Mais quand elles
„ s'aperçurent que la vue de la mer la plongeoit de plus en
„ plus dans la mélancolie, elles l'amenerent au milieu de
„ ces grands bocages que vous appercevez là-bas dans les
„ terres. Là, elles inventerent toutes sortes de fêtes pour
„ charmer ses ennuis. Tantôt elles formoient autour d'elle
„ des chœurs de danses, et représentoient, en se tenant par
„ la main, les divers détours du labyrinthe de Crète, d'où,
„ par son secours, étoit sorti l'heureux Thésée: tantôt elles
„ feignoient de tuer le terrible Minotaure. Ariadne rouvroit
„ son cœur à la joie, en voyant des spectacles qui lui rappé-
„ loient la puissance de son père, la gloire de son amant, et
„ le triomphe de ses charmes qui avoient réparé les destinées
„ d'Athènes: mais quand les vents, malgré le son des tam-
„ bours et des flûtes, lui apportoit le bruit lointain des
„ flots, qui se brisoient sur le rivage d'où elle avoit vu partir
„ le cruel Thésée, elle se tournoit du côté de la mer & se
„ mettoit à pleurer. Ainsi les Naxiennes connurent que
„ l'amour malheureux trouve, jusqu'au milieu des jeux, à
„ redoubler ses peines, & qu'on ne perd le souvenir de ses
„ maux qu'en perdant celui de ses plaisirs. Elles chercherent
„ donc à éloigner Ariadne des lieux & des bruits qui pou-
„ voient lui rappeler son amant. Elles l'engagerent à venir
„ dans leur ville, où elles lui donnerent de grands festins,
„ dans des salles magnifiques soutenues par des colonnes
„ de granite. Là il n'étoit permis à aucun homme d'entrer,
„ & aucun bruit du dehors ne se faisoit entendre. Elles en
„ avoient couvert le pavé, les murs, les portes & les fenê-
„ tres, de tapisseries où elles avoient représenté des prairies,
„ des vignobles, & d'agréables solitudes. Elles les éclairaient
„ avec des lampes & des flambeaux. Elles faisoient asseoir
„ Ariadne au milieu d'elles sur des coussins; elles mettoient
„ une couronne de lierre, avec ses grappes noires, sur ses
„ cheveux.

„cheveux blonds & autour de son front pâle; elles posoient
 „ensuite à ses pieds des urnes d'albâtre, pleines de vins ex-
 „cellens; elles les versaient dans des coupes d'or, & les lui
 „présentoient, en lui disant: Buvez, aimable fille de
 „Minos; cette île produit les plus doux présens de Bacchus.
 „Buvez, le vin dissipe les chagrins. Ariadne, en souriant,
 „se laissoit aller à leurs invitations. En peu de temps les
 „roses de la santé reparurent sur son visage, & aussitôt le
 „bruit courut dans Naxos, que Bacchus étoit venu au se-
 „cours de l'amante de Thésée. Les habitans, transportés
 „de joie, éleverent à ce dieu un temple, dont vous voyez
 „encore quelques colonnes & le frontispice, sur ce rocher
 „au milieu des flots. Mais le vin ne fit que donner des
 „forces à l'amour d'Ariadne. Elle fut à la fin consumée
 „par ses regrets, et même par ses espérances. Voilà au
 „bout de ce vallon, sur un petit tertre couvert d'absinthe
 „marine, son tombeau & sa statue qui regarde encore vers
 „la mer. On y reconnoît à peine la figure d'une femme;
 „mais on y distingue toujours l'attitude inquiète d'une
 „amante. Ce monument, ainsi que tous ceux de ce pays,
 „ont été mutilés par le temps, & encore plus par les bar-
 „bares, mais le souvenir de la vertu malheureuse n'est pas,
 „sur la terre, au pouvoir des tyrans. Le tombeau d'Ariadne
 „est chez les Turcs, & sa couronne est parmi les étoiles.
 „Pour nous, échappés aux regards des puissances du monde,
 „par notre obscurité même, nous avons, par la bonté du
 „ciel, trouvé la liberté loin des grands, & le bonheur dans
 „des déserts. Etranger, si les biens naturels vous touchent
 „encore, vous ferez le maître de les partager avec nous.”
 A ce récit, des larmes douces coulent des yeux de son
 épouse, & de sa jeune fille qui soupire au souvenir d'Ariadne;
 & je doute qu'un athée même, qui ne connoît plus, dans la
 nature, que les lois de la matière et du mouvement, pût
 être insensible au sentiment de ces convenances présentes &
 de ces antiques ressouvenirs.

Hommes voluptueux! il n'y a que la Grece, dites-vous,
 qui offre des scènes & des points de vue aussi touchans. Aussi
 Ariadne est dans tous les jardins, Ariadne est dans tous les
 cabinets de peinture. Du donjon de votre château, jetez
 un coup-d'œil sur vos campagnes. Leurs lointains pré-
 sentent de plus beaux horizons que ceux de la Grece désolée.
 Votre appartement est plus commode qu'une grotte, et vos
 sofas sont plus doux que des gazons. Les ondes et les
 murmures des herbes de vos prairies, sont plus agréables
 que ceux des flots de la Méditerranée. Votre argent et vos

jardins vous donnent plus d'espèces de vins et de fruits, qu'il n'y en a dans tout l'Archipel. Voulez-vous mêler à ces jouissances celle de la Divinité? Voyez sur cette colline, cette petite église de village entourée de vieux ormeaux. Parmi les filles qui se rassemblent sous son portail rustique, il y a, sans doute, quelque Ariadne trompée par son amant*. Elle n'est pas de marbre, mais elle est vivante; elle n'est pas Grecque, mais votre compatriote; elle n'est pas consolée, mais méprisée de ses compagnes. Allez sous son pauvre toit, soulager sa misère. Faites le bien dans cette vie, qui passe comme un torrent. Faites le bien, non par ostentation & par des mains étrangères, mais pour le ciel & par vous-même. Le fruit de la vertu perd sa fleur, quand il est cueilli par la main d'autrui. Ah! si vous-même la soulagez dans ses peines; si, par votre compassion, vous la relevez à ses propres regards: vous verrez, à vos bienfaits, son front rougir, ses yeux se remplir de larmes, ses lèvres convulsives se mouvoir sans parler, et son cœur, longtemps oppressé par la honte, se rouvrir à la vue d'un consolateur, comme au sentiment de la divinité. Vous appercevrez alors dans la figure humaine, des traits inconnus aux ciseaux des Grecs & aux pinceaux des Van-Dycks. Le honneur d'une infortunée vous coûtera moins que la statue d'Ariadne; & au lieu d'illustrer le nom d'un artiste dans votre hôtel pendant quelques années, il immortalisera le vôtre, & le fera durer long-temps après que vous ne serez plus, lorsqu'elle dira à ses compagnes & à ses enfans: "C'est „ un Dieu qui m'a tirée du malheur."

Nous allons suivre maintenant l'instinct de la Divinité dans nos sensations physiques; & nous finirons cette Etude par les sentimens purement intellectuels de l'ame. Nous donnerons ainsi une faible idée de la nature humaine.

DES

* Il y a dans nos campagnes des filles plus respectables qu'Ariadne, dont nos historiens qui parlent tant de vertu, ne s'occupent guere. Une personne de ma connoissance vit un Dimanche à la porte de l'église d'un village, une fille toute seule qui prioit Dieu pendant qu'on chantoit vêpres. Comme il séjourna quelque tems dans ce lieu, il observa, les Dimanches suivans, que cette même fille n'entroit point dans l'église pendant l'office. Frappé de cette singularité, il en demanda la cause aux autres paysannes, qui lui répondirent qu'elle étoit sans doute sa volonté de s'arrêter à la porte, puisque rien ne l'empêchoit d'entrer, & qu'elles l'en avoient souvent pressée inutilement. Enfin, voulant en savoir la raison, il s'adressa à la fille même, dont la conduite lui paroissoit si extraordinaire. D'abord, elle parut troublée; mais, s'étant bientôt rassurée, elle lui dit: „ Monsieur, j'avois un amant pour le „ quel j'eus une foiblesse: je devins grosse, & mon amant étant tombé mala- „ de, mourut sans m'avoir épousée. J'ai désiré que mon exil de l'église ser- „ vît, toute ma vie, d'expiation à ma faute, & d'exemple à mes compagnes."

DES SENSATIONS PHYSIQUES.

Toutes les sensations physiques sont en elles-mêmes des témoignages de notre misère. Si l'homme est si sensible au plaisir du toucher, c'est qu'il est nu par tout son corps. Il faut, pour se vêtir, qu'il dépouille les quadrupèdes, les plantes & les vers. Si presque tous les végétaux & les animaux ressortissent à sa nourriture, c'est qu'il est obligé d'employer beaucoup d'apprêts & de combinaisons dans ses alimens. La nature l'a traité avec bien de la rigueur; car il est le seul animal aux besoins duquel elle n'ait pas immédiatement pourvu. Nos philosophes n'ont pas assez réfléchi sur une aussi étrange distinction. Quoi! un ver à sa tarière ou sa râpe; il naît au sein d'un fruit dans l'abondance; il trouve ensuite en lui-même de quoi se filer une toile dont il s'enveloppe; après cela, il se change en mouche brillante, qui va, en se livrant à l'amour, perpétuer son espèce sans souci & sans remords: & le fils d'un roi naît tout nu dans les larmes & les gémissemens, ayant besoin toute sa vie du secours d'autrui, obligé de combattre sa propre espèce au-dehors & au-dedans, & trouvant souvent en lui-même son plus grand ennemi! Certes, si nous ne sommes tous que des enfans de la poussière, il valoit mille fois mieux venir à l'existence sous la forme d'un insecte, que sous celle d'un empereur. Mais l'homme n'a été abandonné à la dernière des misères, qu'afin qu'il eût sans cesse recours à la première des puissances.

Du Goût.

Il n'y a point de sensation physique qui ne fasse naître en l'homme quelque sentiment de la Divinité.

A commencer par le sens le plus grossier de tous, qui est celui du boire & du manger, tous les peuples, dans l'état sauvage, ont cru que la Divinité avoit besoin de soutenir sa vie, par les mêmes moyens que les hommes: de là est venue, dans toutes les religions, l'origine des sacrifices. C'est encore de là qu'est venu, chez beaucoup de nations, l'usage de porter des alimens sur les tombeaux: les femmes des sauvages de l'Amérique étendent ce soin jusqu'aux petits enfans qui sont morts à la mamelle. Lorsqu'elles leur ont rendu les devoirs de la sépulture, elles viennent tous les jours, pendant plusieurs semaines, verser, de leur sein, quelques gouttes de lait sur leurs petits tombeaux*; c'est ce qu'affirme le Jé-

* Voyez le pere Charlevoix, voyage en Amérique.

suite Charlevoix, qui en a été souvent le témoin. Ainsi, le sentiment de la Divinité, & celui de l'immortalité de l'ame, sont liés avec nos affections les plus animales, & sur-tout avec l'amour maternel.

Mais l'homme ne s'est pas contenté de partager ses alimens avec des êtres intellectuels, & de les inviter en quelque sorte à sa table; il a cherché à s'élever à eux par l'effet physique de ces mêmes alimens. Il est très-remarquable qu'on a trouvé plusieurs peuples sauvages qui avoient à peine l'industrie de se procurer des alimens; mais aucun qui n'eût celle de s'enivrer. L'homme est le seul de tous les animaux qui soit sensible à ce plaisir. Ceux-ci sont contents de rester dans leur sphere; l'homme s'efforce toujours de sortir de la sienne. L'ivresse exalte l'ame. Toutes les fêtes religieuses chez les sauvages, & même chez les peuples policés, sont suivies de festins, où l'on boit à perdre la raison: on commence, à la vérité, par jeûner; mais on finit par s'enivrer. L'homme renonce à la raison humaine, pour exciter en lui des émotions divines. L'effet de l'ivresse est de jeter l'ame dans le sein de quelque divinité. Vous entendez toujours les buveurs chanter Bacchus, Mars, Vénus ou l'Amour. Il est encore très-remarquable que les hommes ne se livrent au blasphème que dans l'ivresse; car c'est un instinct aussi ordinaire à l'ame, de chercher la Divinité lorsqu'elle est dans son état naturel, que de l'abjurer lorsqu'elle est corrompue par le vice.

De l'Odorat.

Les plaisirs de l'odorat sont particuliers à l'homme, car je n'y comprends point les émanations olfactiques par lesquelles il juge de ses alimens, & qui lui sont communes avec la plupart des animaux. L'homme seul est sensible aux parfums, & il s'en sert pour donner plus d'énergie à ses passions. Mahomet disoit qu'ils élevoient son ame vers le ciel. Quoi qu'il en soit, leur usage s'est introduit dans tous les cultes religieux & dans les assemblées politiques de beaucoup de nations. Les Brésiliens, ainsi que tous les Sauvages de l'Amérique septentrionale, ne délibèrent point sur quelque objet important sans fumer du tabac dans un calumet. C'est de cet usage que le calumet est devenu chez toutes ces nations le symbole de la paix, de la guerre, des alliances, suivant les accessoires qu'elles y ajoutent. C'est sans doute du même usage de fumer, qui étoit commun aux Scythes, comme le rapporte Hérodote, que le caducée de Mercure, qui ressemble beaucoup

beaucoup au calumet des Américains, & qui paroît n'avoir été, comme lui, qu'une pipe, devint le symbole du commerce. Le tabac accroît en quelque sorte les forces du jugement, en occasionnant une espèce d'ivresse dans les nerfs du cerveau. Léry dit que les Brésiliens fument du tabac jusqu'à s'enivrer. Nous observerons que ces peuples ont trouvé la plante la plus céphalique qu'il y ait dans le regne végétal, & que son usage est le plus universellement répandu de toutes celles qui existent sur le globe, sans en excepter la vigne & le bled. J'en ai vu cultiver en Finlande, au-delà de Vibourg, par le 61^e degré de latitude nord. Son habitude est si puissante, qu'un homme, qui y est accoutumé, se passera plus difficilement de tabac que de pain, pendant un jour. Cette plante est cependant un véritable poison; elle affecte à la longue les nerfs de l'odorat, & quelquefois ceux de la vue. Mais l'homme est toujours prêt d'altérer sa constitution physique, pourvu qu'il puisse renforcer en lui le sentiment intellectuel.

De la Vue.

Tout ce que nous avons dit, en rapportant quelques loix générales de la nature, des harmonies, des consonnances, des contrastes & des oppositions, aboutit principalement au sens de la vue. Je ne parle pas des convenances, car elles appartiennent au sentiment de la raison, & sont entièrement distinctes de la matière. A la vérité, les autres relations sont fondées sur la raison même de la nature, qui nous réjouit par les couleurs & les formes génératives & engendrées, & qui nous attriste par celles qui nous annoncent la décomposition & la destruction. Mais, sans rentrer dans ce vaste & inépuisable sujet, je ne parlerai ici que de quelques effets d'optique, qui font naître involontairement en nous le sentiment de quelques attributs de la Divinité.

Une des causes les plus ordinaires du plaisir que nous éprouvons à la vue d'un grand arbre, vient du sentiment de l'infini qui s'élève en nous, par sa forme pyramidale. Les dégradations de ses divers étages de rameaux & de teintes de verdure, qui sont toujours plus légères à l'extrémité de l'arbre que dans le reste de son feuillage, lui donnent une élévation apparente, qui n'a point de terme. Nous éprouvons les mêmes sensations dans le plan horizontal des campagnes, où nous appercevons souvent plusieurs plans de collines qui fuient les unes derrière les autres, & dont les dernières se confondent avec le ciel. Là nature produit les
mêmes

mêmes effets dans les grandes plaines, au moyen des vapeurs qu'élevent les rivages des lacs ou les canaux des rivières & des fleuves qui les traversent ; leurs contours sont d'autant plus multipliés, que les plaines ont plus d'étendue, comme je l'ai souvent remarqué. Ces vapeurs se présentent sur différens plans ; tantôt elles s'arrêtent, comme des rideaux, sur les lisieres des forêts ; tantôt elles s'élevent en colonnes le long des ruisseaux qui serpentent dans les prairies : quelquefois elles sont toutes grises ; d'autres fois elles sont éclairées & pénétrées par les rayons du soleil. Sous tous ces aspects, elles nous montrent, si j'ose dire, plusieurs perspectives de l'infini dans l'infini même.

Je ne parle pas du spectacle ravissant que le ciel nous présente quelquefois par la disposition de ses nuages. Je ne sache pas qu'aucun philosophe ait soupçonné que leurs beautés avoient des loix. Ce qu'il y a de certain, c'est qu'il n'y a point d'animal qui vive à la lumière, qui ne soit sensible à leurs effets. J'ai dit ailleurs quelque chose de leurs caractères d'amabilité ou de terreur, qui sont les mêmes que ceux des animaux & des végétaux aimables ou dangereux, conformément à ceux des jours & des saisons qu'ils nous annoncent. Les loix que j'en ai esquissées offriront des méditations délicieuses à qui voudra les étudier, autrement qu'avec les moyens mécaniques de nos baromètres & de nos thermomètres. Ces instrumens ne sont bons que pour régler les atmosphères de nos chambres ; ils nous déguisent trop souvent l'action de la nature ; ils annoncent, la plupart du temps, les mêmes températures aux jours qui font chanter les oiseaux, & à ceux qui les font taire. Les harmonies du ciel ne peuvent être senties que par le cœur humain. Tous les peuples, frappés de leur langage ineffable, levent les yeux & les mains vers le ciel, dans les mouvemens involontaires de la joie ou de la douleur. La raison cependant leur dit que la Divinité est par-tout. Pourquoi est-ce que nul d'entr'eux ne tend les bras vers la terre ou à l'horizon, pour l'invoquer ? D'où vient ce sentiment qui leur dit que Dieu est au ciel ? Est-ce parce que le ciel est le séjour de la lumière ? Est-ce parce que la lumière elle-même, qui nous fait appercevoir tous les objets, n'étant point, comme nos matières terrestres, sujette à être divisée, corrompue, détruite & renfermée, semble présenter quelque chose de céleste dans sa substance ?

C'est au sentiment de l'infini que nous inspire la vue du ciel, qu'il faut attribuer le goût de tous les peuples pour bâtir des

des temples sur les sommets des montagnes, & le penchant invincible qu'avoient les Juifs à adorer, comme les autres nations, sur les lieux élevés. Il n'y a point de montagne, dans les îles de l'Archipel, qui n'ait son église, ni de côteau, à la Chine, qui n'ait sa pagode. Si, comme le prétendent quelques philosophes, nous ne jugions jamais de la nature des choses que par des résultats mécaniques de comparaisons d'elles à nous, la hauteur des montagnes devoit humilier notre petitesse. Mais c'est parce que ces grands objets, en s'élevant vers le ciel, y élèvent nos âmes par le sentiment de l'infini, & qu'en nous éloignant de la terre, ils nous portent vers des beautés plus durables.

Les ouvrages de la nature nous présentent souvent plusieurs sortes d'infinis à la fois : ainsi, par exemple, un grand arbre, dont le tronc est caverneux & couvert de mousse, nous donne le sentiment de l'infini en hauteur. Il nous offre un monument des siècles où nous n'avons pas vécu. S'il s'y joint l'infini en étendue, comme lorsque nous appercevons, à travers ses sombres rameaux, de vastes lointains, notre respect augmente. Ajoutez-y encore les diverses croupes de sa masse, qui contrastent avec la profondeur des vallées & avec le niveau des prairies ; ses demi-jours vénérables, qui s'opposent & se jouent avec l'azur des cieux ; & le sentiment de notre misère, qu'il rassure par les idées de protection qu'il nous présente dans l'épaisseur de son tronc inébranlable comme un rocher, & dans sa cime auguste agitée des vents, dont les majestueux murmures semblent entrer dans nos peines. Un arbre, avec toutes ces harmonies, nous inspire je ne fais quelle vénération religieuse. Aussi Pline dit que les arbres ont été les premiers temples des Dieux.

L'impression sublime qu'ils produisent est encore plus profonde, lorsqu'ils nous rappellent quelque sentiment de la vertu, comme le souvenir des grands hommes qui les ont plantés, ou de ceux dont ils ombragent les tombeaux. Tels étoient les chênes d'Iulus à Troye. C'est par un effet de ce sentiment que les montagnes de la Grece & de l'Italie nous paroissent plus respectables que celles du reste de l'Europe, quoiqu'elles ne soient pas plus anciennes dans le monde, parce que leurs monumens, tout ruinés qu'ils sont, nous rappellent les vertus de ceux qui les ont habitées. Mais ce sujet n'est pas de cet article.

En général, les diverses sensations de l'infini augmentent, par les contrastes des objets physiques qui les font naître. Nos peintres ne sont pas assez attentifs aux choix de ceux qu'ils

qu'ils mettent sur les devans de leurs tableaux. Ils donneroient bien plus d'effets au fond de leurs scènes, s'ils lui en oppoient le frontispice, non-seulement en couleurs & en formes, comme ils font quelquefois, mais en nature. Ainsi, par exemple, si on veut donner beaucoup d'intérêt à un paysage riant & agréable, il faut qu'on l'aperçoive à travers un grand arc de triomphe, ruiné par le temps. Au contraire, une ville remplie de monumens Etrusques ou Egyptiens, paroît encore plus antique quand on la voit de dessous un berceau de verdure & de fleurs. Il faut imiter la nature, qui ne fait jamais venir les plantes les plus aimables, dans toute leur beauté, telles que les mousses, les violettes & les roses, qu'au pied des rustiques rochers.

Ce n'est pas que les consonnances ne produisent aussi de grands effets, sur-tout quand elles rapprochent des objets qui sont étrangers les uns aux autres. C'est ainsi, par exemple, que la coupole du Collège des quatre Nations présente un point de vue magnifique, lorsqu'on l'aperçoit du milieu de la cour du Louvre, à travers l'arcade de ce palais qui est vis-à-vis. Car alors on la voit toute entière avec une partie du ciel sous les claveaux de la voûte, comme si elle étoit une parti du Louvre. Mais dans cette consonnance même, qui donne tant d'étendue à notre optique, il y a encore un contraste de la forme concave de l'arcade à la forme convexe de la coupole.

Le grand art d'émouvoir est d'opposer des objets sensibles, aux intellectuels. L'ame prend alors un grand effort. Elle passe du visible à l'invisible, & jouit, pour ainsi dire, à sa manière, en s'étendant dans les vastes champs du sentiment & de l'intelligence. Chez certains peuples de la Tartarie, quand un grand est mort, son écuyer, après l'enterrement, prend par la bride le cheval qu'il avoit coutume de monter; il met dessus l'habit de son maître, & le promène en silence devant l'assemblée, que ce spectacle fait fondre en larmes.

Quand les sous-entendus se multiplient & se lient à quelque affection vertueuse, les émotions de l'ame redoublent. Ainsi lorsque dans l'Enéide*, Iule promet des présens à Nifus & à Euryale, qui vont chercher son pere à Palantée, il dit à Nifus :

Bina dabo argento perfecta atque aspera signis
Pocula, devictâ genitor quæ cepit Arisbâ ;
Et tripodes geminos, auri duo magna talenta,
Cratera antiquum quem dat Sidonia Dido.

“ Je

* Liv. ix, v. 89.

„ Je vous donnerai deux amphores d'argent, avec des
„ figures en relief d'une ciselure parfaite. Mon pere s'en
„ rendit maître à la prise d'Arifba. J'y joindrai deux tré-
„ pieds pareils, deux grands talens d'or, & une coupe anti-
„ que que m'a donnée la reine Didon.”

Il promet à ces deux jeunes gens que l'amitié rendoit si unis, des présens doubles; deux amphores, deux trépieds pour les poser à la maniere des anciens, deux talens d'or pour les remplir de vin, mais une seule coupe pour le boire ensemble. Encore, quelle coupe? il n'en vante ni la matiere, ni le travail, comme dans les autres présens; il y attache des qualités morales bien plus précieuses pour des amis. Elle est antique; elle n'a point été le prix de la violence, mais elle est un présent de l'amour. Sans doute Iule l'avoit reçue de Didon, lorsqu'elle crut avoir épousé Enée.

Dans toutes les scenes de passions où l'on veut produire de grandes émotions, plus l'objet principal est circonscrit, plus le sentiment intellectuel qui en résulte est étendu. Il y en a plusieurs raisons, dont la plus importante est que les contrastes accessoires, comme ceux de la petitesse à la grandeur, de la foiblesse à la force, du fini à l'infini, concourent à augmenter le contraste du sujet. Quand le Pouffin a voulu faire un tableau du déluge universel, il n'y a représenté qu'une famille. On y voit un vieillard à cheval qui se noie; & dans un bateau, un homme, qui est peut-être son fils, présente à sa femme, grimpée sur un rocher, un petit enfant vêtu d'une cotte rouge, qui, de son côté, cherche à s'aider de ses petits pieds pour parvenir sur la roche. Le fond du paysage est affreux par sa noire mélancolie. Les herbes & les arbres y sont trempés d'eau, la terre même en est pénétrée, comme on le voit par ce long serpent qui s'empresse de quitter son souterrain. Les torrens coulent de tous côtés; le soleil paroît dans le ciel, comme un œil crevé. Mais les plus grands intérêts y portent sur le plus foible objet: un pere & une mere près de périr, ne s'occupent que du salut de leur enfant. Tous les sentimens sont éteints sur la terre, & l'amour maternel vit encore. Le genre humain est détruit à cause de ses crimes, & l'innocence va être enveloppée dans sa punition. Ces eaux débordées, ces terres noyées, cette noire atmosphere, ce soleil éteint, ces solitudes désolées, cette famille fugitive, tous les effets de cette ruine universelle du monde, se réunissent sur un enfant. Cependant il n'y a personne qui, en voyant le petit groupé de personnages qui l'environne, ne s'écrie: “ Voilà le déluge
„ universel.”

„ universel. ” Telle est la nature de notre ame ; loin d'être matérielle, elle ne saisit que les convenances. Moins vous lui montrez d'objets physiques, plus vous lui faites naître de sentimens intellectuels.

De l'Ouïe.

Platon appelle l'ouïe & la vue, les sens de l'ame. Je crois qu'il les qualifie particulièrement de ce nom, parce que la vue est affectée de la lumière, qui n'est point une matière à proprement parler, & l'ouïe, des modulations de l'air, qui ne sont point en elles-mêmes des corps. D'ailleurs, ces deux sens ne nous apportent que le sentiment des convenances & des harmonies, sans nous mêler avec la matière, comme l'odorat qui n'est affecté que des émanations des corps, le goût de leur fluidité, & le toucher de leur solidité, de leur mollesse, de leur chaleur & de leurs autres qualités physiques. Quoique l'ouïe & la vue soient les sens directs de l'ame, il n'en faut pas conclure cependant qu'un homme né sourd & aveugle seroit imbécile, comme on l'a prétendu. L'ame voit & entend par tous les sens. C'est ce que prouvent les princes aveuglés de Perse, dont les doigts ont tant d'intelligence, au rapport de Chardin, qu'ils tracent & calculent toutes les figures de la géométrie sur des tablettes. Tels sont encore les sourds & muets, auxquels M. l'abbé de l'Épée apprend à converser.

Je n'ai pas besoin de m'étendre sur les rapports intellectuels de l'ouïe. Ce sens est l'organe immédiat de l'intelligence ; c'est lui qui reçoit la parole qui n'appartient qu'à l'homme, & qui est, par ses modulations infinies, l'expression de toutes les convenances de la nature & de tous les sentimens du cœur humain. Mais il y a un autre langage qui paroît appartenir encore plus particulièrement à ce premier principe de nous-mêmes, que nous avons appelé *le sentiment* : c'est la musique. Je ne m'étendrai pas sur le pouvoir incompréhensible qu'elle a de calmer & d'exciter les passions d'une manière indépendante de la raison, & de faire naître des affections sublimes, dégagées de toute perception intellectuelle ; ses effets sont assez connus. J'observerai seulement qu'elle est si naturelle à l'homme, que les premières prières adressées à la Divinité, & les premières loix chez tous les peuples ont été mises en chant. L'homme n'en perd le goût que dans les sociétés policées, dont les langues mêmes perdent à la longue leurs accens. C'est qu'une multitude de relations sociales y détruisent les convenances naturelles. On y raisonne beaucoup, & on n'y sent presque plus.

L'Auteur

L'Auteur de la nature a jugé l'harmonie des sons si nécessaire à l'homme, qu'il n'y a point de site sur la terre qui n'ait son oiseau chantant. Le serin des Canaries fréquente ordinairement, dans ces îles, les ravines caillouteuses des montagnes. Le chardonneret se plaît dans les dunes sablonneuses, l'alouette dans les prairies, le rossignol dans les bocages le long des ruisseaux, le bouvreuil dont le chant est si doux, dans l'épine blanche: la grive, la fauvette, le verdier & tous les oiseaux qui chantent, ont leur poste favori. Il est très-remarquable que par-tout ils ont l'instinct de se rapprocher de l'habitation de l'homme. S'il y a une cabane dans une forêt, tous les oiseaux chantans du voisinage viennent s'établir aux environs. On n'en trouve même qu'auprès des lieux habités. J'ai fait plus de six cents lieues dans les forêts de la Russie, & je n'y ai jamais vu de petits oiseaux qu'aux environs des villages. En faisant la visite des places dans la Finlande Russe, avec les généraux du corps du génie où je serois, nous faisions quelquefois vingt lieues dans un jour, sans rencontrer sur la route ni villages, ni oiseaux. Mais quand nous appercevions voltiger des moineaux dans les arbres, nous jugions que nous étions près de quelque lieu habité. Cet indice ne nous a jamais trompés. Je le rapporte d'autant plus volontiers, qu'il peut quelquefois servir à des gens égarés dans les bois. Garcillafo de la Véga raconte que, son pere ayant été détaché du Pérou avec une compagnie d'Espagnols, pour faire des découvertes au-delà des Cordilleres, pensa mourir de faim au milieu de leurs vallées & de leurs fondrières inhabitées. Il n'en seroit jamais sorti, s'il n'eût apperçu en l'air une volée de perroquets, qui lui fit soupçonner qu'il y avoit des habitations quelque part aux environs. Il se dirigea sur le rumb de vent qu'avoient suivi les perroquets, & parvint, après des fatigues incroyables, à une peuplade d'Indiens qui cultivoient des champs de maïs. Nous observerons que la nature n'a donné aucun chant agréable aux oiseaux de marine & de rivière, parce qu'il eût été étouffé par les bruits des eaux, & que l'oreille humaine n'eût pu en jouir à la distance où ils vivent de la terre. S'il y a des cygnes qui chantent, comme on l'a prétendu, leur chant ne doit avoir que peu de modulations, & ressembler aux cris des canards & des oies. Celui des cygnes sauvages qui sont venus dernièrement s'établir à Chantilly, n'a que quatre ou cinq notes. Les oiseaux aquatiques ont des cris aigus & perçans, propres à se faire entendre dans les régions des vents & des tempêtes qu'ils habitent,

habitent, & qui ont des convenances parfaites avec leurs sites bruyans & leurs solitudes mélancoliques. Les mélodies des oiseaux de chant, ont de pareilles relations avec les sites qu'ils occupent, & même avec les distances où ils vivent de nos habitations. L'alouette qui fait son nid dans nos bleds, & qui aime à s'y élever à perte de vue, se fait entendre en l'air, lors même qu'on ne l'apperçoit plus. L'hirondelle qui frise en volant les parois de nos maisons; & qui se repose sur nos cheminées, a un petit gazouillement doux, qui n'est point étourdissant, comme seroit celui des oiseaux de bocages; mais le rossignol solitaire se fait ouïr à plus d'une demi-lieue. Il se méfie du voisinage de l'homme; & cependant il se place toujours à la vue de son habitation, & à la portée de son ouïe. Il choisit pour cet effet les lieux les plus retentissans, afin que leurs échos donnent plus d'action à sa voix. Quand il s'est établi dans son orchestre, il chante alors un drame inconnu, qui a son exorde, son exposition, ses récits, ses événemens, entremêlés tantôt des sons de la joie la plus éclatante, tantôt de ressouvenirs amers & lamentables qu'il exprime par de long soupirs. Il se fait entendre au commencement de la saison où la nature se renouvelle, & semble présenter à l'homme un tableau de la carrière inquiète qu'il doit parcourir.

Chaque oiseau a une voix convenable au temps & au poste où il se montre, & relative aux besoins de l'homme. Le cri perçant du coq le reveille au point du jour pour les travaux. Le chant gai de l'alouette dans la prairie, invite les bergères aux danses; la grive gourmande, qui ne paroît qu'en automne, appelle aux vendanges les rustiques vigneron. L'homme seul, de son côté, est attentif aux accens des oiseaux. Jamais le cerf, qui versa des larmes sur ses propres malheurs, ne soupira à ceux de la plaintive Philomele. Jamais le bœuf laboureur, mené à la boucherie après de pénibles services, ne tourna sa tête vers elle, en lui disant: "Oiseau,, solitaire, voyez comme l'homme récompense ses services!," La nature a répandu ces distractions & ces confonnances de fortunes, sur des êtres volatiles, afin que notre ame, susceptible de tous les maux, trouvant par-tout à les étendre, pût par-tout en affoiblir le poids. Elle a rendu capables de ces communications, les corps même insensibles. Souvent elle nous présente, au milieu des scènes qui affligent notre vue, d'autres scènes qui réjouissent notre ouïe, & nous rappellent d'intéressans ressouvenirs. C'est ainsi que du sein des forêts, elle nous transporte sur le bord des eaux par les frémissemens

frémissemens des trembles & des peupliers. D'autres fois elle nous apporte, sur le bord des ruisseaux, les bruits de la mer & des manœuvres des navires, par les murmures des roseaux agités par les vents. Quand elle ne peut séduire notre raison par des images étrangères, elle l'affoupit par le charme du sentiment: elle fait sortir du sein des forêts, des prairies & des vallons, des bruits ineffables qui excitent en nous de douces rêveries, & nous plongent dans de profonds sommeils.

Du Toucher.

Je ne ferai que quelques réflexions sur le toucher; il est le plus obtus de nos sens, & cependant il est, en quelque sorte, le sceau de notre intelligence. Nous avons beau voir un corps de toutes les manières, nous ne croyons pas le connoître, si nous ne pouvons pas le toucher. Cet instinct vient peut-être de notre foiblesse, qui cherche dans ces rapprochemens des points de protection. Quoi qu'il en soit, ce sens, tout obscur qu'il est, peut nous communiquer l'intelligence, comme on peut le voir par l'exemple cité par Chardin, des aveugles de Perse, qui traçoient avec leurs doigts des figures de géométrie, & jugeoient très-bien de la bonté d'une montre en en maniant les roues. La sage nature a mis les principaux organes de ce sens, qui est répandu sur toute la surface de notre peau, dans nos pieds & dans nos mains qui sont les membres le plus à portée de juger des qualités des corps. Mais afin qu'ils ne fussent pas exposés à perdre leur sensibilité par des chocs fréquens, elle leur a donné beaucoup de souplesse, en les divisant en plusieurs doigts, & ces doigts en plusieurs articulations; de plus, elle les a garnis, du côté du contact, de demi-molettes élastiques, qui présentent à la fois de la résistance dans leurs parties calleuses & saillantes, & une sensibilité exquise dans leurs parties rentrantes.

Cependant je m'étonne que la nature ait répandu le sens du toucher sur toute la surface du corps humain, qui se trouve, par-là, exposé à une multitude de souffrances, sans qu'il en résulte pour lui beaucoup d'avantages. L'homme est le seul des animaux qui soit obligé de se vêtir. Il y a, à la vérité, quelques insectes qui se font des fourreaux, comme les teignes; mais ils naissent dans des lieux où leurs habits sont, pour ainsi dire, tout faits. Ce besoin, qui est devenu une des plus inépuisables sources de notre vanité, est, à mon gré, un des plus grands témoignages de notre misère. L'homme est le seul être qui ait honte de paroître nu. C'est un sentiment

ment dont je ne vois pas de raison dans la nature ni de similitude dans l'instinct des autres animaux. D'ailleurs, indépendamment de toute affection de pudeur, il est contraint, par la nécessité, de se vêtir dans tous les climats. Quelques philosophes, enveloppés de bons manteaux, & qui ne sortent point de nos villes, se font figuré un homme naturel sur la terre, comme une statue de bronze au milieu d'une place publique. Mais sans parler de tous les inconvéniens qui y affligent au-dehors sa malheureuse existence, comme le froid, le chaud, le vent, la pluie; je ne m'arrêterai qu'à une incommodité qui nous paroît légère dans nos appartemens, mais qui est insupportable à un homme nu, dans les plus douces températures; ce sont les mouches. Je citerai à ce sujet le témoignage d'un homme dont la peau devoit être à l'épreuve: c'est celui du flibustier Raveneau de Luffan, qui traversa, en 1688, l'isthme de Panama, en revenant de la mer du Sud. Voici ce qu'il dit, en parlant des Indiens du cap de Gracias à Dios. " Quand le sommeil les prend, ils „ font un trou dans le sable où ils se couchent, & ensuite ils „ se recouvrent avec le même sable; ce qu'ils font pour se „ mettre à couvert des insultes des moustiques, dont l'air est „ le plus souvent tout rempli. Ce sont de petits moucherons „ que l'on sent plutôt qu'on ne les voit, & qui ont un „ aiguillon si piquant & si venimeux, que lorsqu'ils l'appuient „ sur quelqu'un, il semble que ce soit un dard de feu qu'ils „ y lancent.

„ Ces pauvres gens sont si tourmentés de ces fâcheux insectes, quand il ne vente point, qu'ils en deviennent comme lépreux; et je puis assurer avec vérité, le sachant par ma propre expérience, que ce n'est pas une légère souffrance que d'en être attaqué; car, outre qu'ils font perdre „ le repos de la nuit, c'est que, lorsque nous avons été „ réduits à aller le dos nu, faute de chemises, l'importunité „ de ces animaux nous faisoit désespérer & entrer dans des „ rages à ne nous plus posséder*."

C'est, je crois, à cause de l'incommodité des mouches, très-communes & très-nécessaires dans les lieux marécageux & humides des pays chauds, que la nature a mis peu de quadrupèdes à poil sur leurs rivages, mais des quadrupèdes à écaille, comme les tatous, les armadilles, les tortues, les lézards, les crocodiles, les caymans, les crabes de terre, les bernards-l'hermite, & les autres reptiles écailleux; comme les serpens, sur lesquels les mouches n'ont point de prise.

C'est

* Journal d'un voyage à la mer du Sud, en 1688.

C'est peut-être aussi pour cette raison que les porcs & les sangliers, qui aiment à fréquenter ces sortes d'endroits, ont des poils longs, roides & hérissés, qui écartent les insectes volatiles.

Au reste, la nature n'a pris à cet égard aucune précaution pour l'homme. Certes, en voyant la beauté de ses formes & sa grande nudité, il m'est impossible de ne pas admettre l'ancienne tradition de notre origine. La nature, en le mettant sur la terre, lui a dit : "Va, être dégradé, animal sans vêtement, intelligence sans lumière, va pourvoir à tes besoins ; tu ne pourras éclairer ta raison aveugle qu'en la dirigeant sans cesse vers le ciel, ni soutenir ta vie malheureuse, que par le secours de tes semblables." Ainsi, de la misère de l'homme, naquirent les deux commandemens de la loi.

DES SENTIMENS DE L'ÂME,

Et premièrement des Affections de l'Esprit.

Je ne parlerai des affections de l'esprit que pour les distinguer des sentimens de l'âme : ils diffèrent essentiellement les uns des autres. Par exemple, autre est le plaisir que nous donne une comédie, autre celui que nous donne une tragédie. L'émotion qui nous fait rire, est une affection de l'esprit ou de la raison humaine ; celle qui nous fait verser des larmes, est un sentiment de l'âme. Ce n'est pas que je veuille faire, de l'esprit & de l'âme, deux puissances de nature différente ; mais il me semble, comme nous l'avons déjà dit, que l'un est à l'autre, ce que la vue est au corps ; l'esprit est une faculté, & l'âme est le principe ; l'âme est, si j'ose dire, le corps de notre intelligence. Je regarde donc l'esprit comme une vue intellectuelle, à laquelle on peut rapporter les autres facultés de l'entendement, comme *l'imagination*, qui voit les choses à venir ; la *mémoire*, qui voit celles qui sont passées ; & le *jugement*, qui apperçoit leurs convenances. L'impression que nous font ces vues diverses, excite quelquefois en nous un sentiment qu'on appelle *l'évidence* ; & alors celle-ci appartient immédiatement à notre âme, ce que nous éprouvons par l'émotion délicieuse qu'elle y fait naître subitement ; mais, parvenue là, elle n'est plus du ressort de notre esprit, parce que, quand nous commençons à sentir, nous cessons de raisonner ; nous ne voyons plus, nous jouissons.

Comme notre éducation & nos mœurs nous dirigent vers notre intérêt personnel, il arrive de là que notre esprit ne

s'occupe plus que des convenances sociales, & que notre raison n'est plus, à la fin, que l'intérêt de nos passions; mais notre ame, livrée à elle-même, cherche sans cesse les convenances naturelles, & notre sentiment est toujours l'intérêt du genre humain.

Ainsi, je le répète, l'esprit est la perception des loix de la société, & le sentiment est la perception des loix de la nature. Ceux qui nous montrent les convenances de la société, tels que les écrivains comiques, satyriques, épigrammatistes, & même la plupart des moralistes, sont des hommes d'esprit: tels ont été l'abbé de Choisy, La Bruyere, Saint-Evremond, &c..... Ceux qui nous découvrent les convenances de la nature, comme les poètes tragiques, les poètes sensibles, les inventeurs des arts, les grands philosophes, sont des hommes de génie: tels ont été Shakespeare, Corneille, Racine, Newton, Marc-Aurele, Montesquieu, Lafontaine, Fénelon, J. J. Rousseau. Les premiers appartiennent à un siècle, à une saison, à une nation, à une cotterie; les autres, à la postérité & au genre humain.

On sentira encore mieux la différence qu'il y a entre l'esprit & l'ame, en dénaturant leurs affections. Toutes les fois, par exemple, que les perceptions de l'esprit sont amenées jusqu'à l'évidence, elles nous font un grand plaisir, indépendamment de toutes relations particulières d'intérêt; parce qu'elles excitent en nous un sentiment, comme nous l'avons dit. Mais quand nous analysons nos sentimens, & que nous les rapportons à l'examen de notre esprit, les émotions sublimes qu'ils excitoient en nous, s'évanouissent; car nous ne manquons pas de les rapporter alors à quelque convenance de société, de fortune, de système, ou d'autre intérêt personnel dont se compose notre raison. Ainsi, dans le premier cas, nous changeons notre cuivre en or, & dans le second, notre or en cuivre.

Au reste, rien de plus pernécieux à la longue que notre esprit pour étudier la nature; car, quoiqu'il saisisse çà & là quelques convenances naturelles, il n'en suit pas la chaîne fort loin: d'ailleurs, il y en a un beaucoup plus grand nombre qu'il n'apperçoit pas, parce qu'il ramène toujours tout à lui, & au petit ordre social ou scientifique dans lequel il est circonscrit. Ainsi, par exemple, s'il jette un coup-d'œil sur les sphères célestes, il en rapportera la formation au travail d'une verrerie; & s'il admet un être créateur, il le représentera comme un machiniste désœuvré, occupé à faire des globes, uniquement pour le plaisir de les faire tourner. Il
conclura,

conclura, de son propre désordre, qu'il n'y a point d'ordre dans la nature; de son immoralité, qu'il n'y a point de moralité. Comme il rapporte tout à sa raison, & qu'il ne voit pas de raison d'exister lors qu'il ne sera plus sur la terre, il en conclut en effet qu'alors il n'existera pas. S'il étoit conséquent, il en concluroit également qu'il n'existe pas maintenant; car il ne trouve certainement ni en lui, ni autour de lui, de raison actuelle de son existence.

Nous sommes convaincus de notre existence, par une puissance bien supérieure à notre esprit, qui est le sentiment. Nous allons porter cet instinct naturel dans les recherches de l'existence de la Divinité, & de l'immortalité de l'ame, sur lesquelles notre raison versatile s'est si souvent exercée pour & contre. Quoique notre insuffisance soit trop grande pour nous porter bien loin dans cette carrière infinie, nous espérons que nos aperçus & nos erreurs mêmes donneront aux hommes de génie le courage d'y entrer. Ces vérités sublimes & éternelles nous semblent tellement empreintes dans le cœur humain, qu'elles nous paroissent être les principes mêmes de notre sentiment, & se manifester dans nos affections les plus communes comme dans nos passions les plus déréglées.

DU SENTIMENT DE L'INNOCENCE.

Le sentiment de l'innocence nous élève vers la Divinité, & nous porte à la vertu. Les Grecs & les Romains faisoient chanter les enfans dans leurs fêtes religieuses, & les chargeoient de présenter les offrandes aux autels, afin de rendre, par le spectacle de leur innocence, les dieux favorables à la patrie. La vue de l'enfance rappelle l'homme aux sentimens de la nature. Lorsque Caton d'Utique eut pris la résolution de se tuer, ses amis & ses serviteurs lui retirèrent son épée; &, comme il la leur redemanda en se mettant dans une violente colere, ils envoyèrent un enfant la lui porter; mais la corruption de ses contemporains avoit étouffé dans son cœur le sentiment que devoit y faire naître l'innocence.

Jésus-Christ veut que nous devenions semblables aux enfans: on les appelle innocens, *non nocentes*, parce qu'ils n'ont jamais nui. Cependant, malgré les droits de leur âge & l'autorité de notre religion, à quelle éducation barbare ne sont-ils pas abandonnés?

De la Pitié.

C'est le sentiment de l'innocence qui est le premier mobile de la pitié; voilà pourquoi nous sommes plus touchés des

malheurs d'un enfant que de ceux d'un vieillard. Ce n'est pas, comme l'ont dit quelques philosophes, parce que l'enfant a moins de ressources & d'espérances ; car il en a plus que le vieillard, qui est souvent infirme & qui s'avance vers la mort, tandis que l'enfant entre dans la vie : mais l'enfant n'a jamais offensé ; il est innocent. Ce sentiment s'étend aux animaux mêmes, qui nous touchent souvent plus de pitié que les hommes, par cela seul qu'ils ne sont pas nuisibles. C'est ce qui a fait dire au bon Lafontaine, en parlant du déluge, dans la fable de Palémon & de Baucis :

. Tout disparut sur l'heure,
Les vieillards déploroient ces sévères destins :
Les animaux périr ! car encor les humains,
Tous avoient dû tomber sous les célestes armes.
Baucis en répandit en secret quelques larmes.

Ainsi le sentiment de l'innocence développe dans le cœur de l'homme un caractère divin qui est celui de la générosité. Il ne porte point sur le malheur en lui-même, mais sur une qualité morale qu'il démêle dans l'infortuné qui en est l'objet. Il s'accroît par la vue de l'innocence, & quelquefois encore plus par celle du repentir. L'homme, seul des animaux, en est susceptible : & ce n'est point par un retour secret sur lui-même, comme l'ont prétendu quelques ennemis du genre humain ; car, si cela étoit, en comparant un enfant & un vieillard qui sont malheureux, nous devrions être plus touchés des maux du vieillard, attendu que nous nous éloignons des maux de l'enfance, & que nous nous approchons de ceux de la vieillesse : cependant, le contraire arrive par l'effet du sentiment moral que j'ai allégué.

Lorsqu'un vieillard est vertueux, le sentiment moral de ses malheurs redouble en nous ; ce qui prouve évidemment que la pitié de l'homme n'est pas une affection animale. Ainsi, la vue d'un Bélisaire est très-attendrissante. Si on y réunit celle d'un enfant qui tend sa petite main afin de recevoir quelques secours pour cet illustre aveugle, l'impression de la pitié est encore plus forte. Mais voici un cas sentimental. Je suppose que vous eussiez rencontré Bélisaire vous demandant l'aumône d'un côté, & de l'autre un enfant orphelin, aveugle & misérable, & que vous n'eussiez eu qu'un écu, sans pouvoir le partager ; auquel des deux l'eussiez-vous donné ?

Si vous trouvez que les grands services rendus par Bélisaire à sa patrie ingrate, rendent la balance du sentiment trop inégale, supposez à l'enfant les maux de Bélisaire, & même quelques-unes

quelques-unes de ses vertus, comme d'avoir eu les yeux crevés par ses parens, & de demander encore l'aumône pour eux*; il n'y aura plus, à mon avis, à balancer, si vous ne faites que sentir : car si vous raisonnez, c'est tout autre chose ; les talens, les victoires, & l'illustration du général Grec, vous feront bientôt oublier les infortunes d'un enfant obscur. La raison vous ramenera à l'intérêt politique, au moi humain.

Le sentiment de l'innocence est un rayon de la Divinité. Il couvre l'infortuné d'une lumière céleste, qui vient rejaillir contre le cœur humain, & y fait naître la générosité, cette autre flamme divine. C'est lui seul qui nous rend sensibles au malheur de la vertu, en nous la montrant comme incapable de nuire ; car autrement nous pourrions la considérer comme se suffisant à elle-même. Alors elle exciteroit plus notre admiration que notre pitié.

De l'Amour de la Patrie.

Ce sentiment est encore la source de l'amour de la patrie, parce qu'il nous y rappelle les affections douces & pures du premier âge. Il s'accroît avec l'étendue, & s'augmente avec les années, comme un sentiment d'une nature céleste & immortelle. Il y a en Suisse un air de musique antique, & fort simple, appelé le *rans des vaches*. Cet air est d'un tel effet, qu'on fut obligé de défendre de le jouer en Hollande & en France devant les soldats de cette nation, parce qu'il les faisoit désertir tous l'un après l'autre. Je m'imagine que ce *rans des vaches* imite le mugissement des bestiaux, les retentissemens des échos, & d'autres convenances locales qui faisoient bouillir le sang dans les veines de ces pauvres soldats, en leur rappelant les vallons, les lacs, les montagnes de leur patrie et en même temps, les compagnons du premier âge, les premières amours, les souvenirs des bons aïeux, &c.

L'amour

* Un curé de village des environs de Paris, près de Dravet, a éprouvé, dans son enfance, une cruauté non moins grande, de la part de ses parens. Il fut châtré par son pere qui étoit chirurgien ; & il l'a nourri dans la vieillesse, malgré sa barbarie. Je crois que l'un & l'autre sont encore vivans.

† J'ai ouï dire que Poutavéri, cet Indien de Taïti qui a été amené à Paris il y a quelques années, ayant vu au Jardin du Roi le murier à papier, dont l'écorce sert dans son pays à faire des étoffes, les larmes lui vinrent aux yeux, & qu'en le saisissant dans ses bras, il s'écria : *ô arbre de mon pays !* Je voudrais qu'on essayât, si, en donnant à un oiseau étranger, comme à un perroquet, un fruit de son pays qu'il n'auroit pas vu depuis long-

L'amour de la patrie semble croître à proportion qu'elle est innocente & malheureuse. Voilà pourquoi les peuples sauvages aiment plus leur pays que les peuples policés, & ceux qui habitent des contrées âpres & rudes, comme les habitans des montagnes, que ceux qui vivent dans des contrées fertiles & dans de beaux climats. Jamais la cour de Russie n'a pu engager aucun Samoïede à quitter les bords de la mer Glaciale, pour s'établir à Pétersbourg. On amena, le siècle passé, quelques Groënlandois à la cour de Copenhague, on les y combla de bienfaits, & ils y moururent en peu de temps de chagrin. Plusieurs d'entr'eux se noyèrent en voulant retourner en chaloupe dans leur pays. Ils virent avec le plus grand sang froid toutes les magnificences de la cour de Danemarck ; mais il y en avoit un qui pleuroit toutes les fois qu'il appercevoit une femme portant un enfant dans ses bras. On conjectura que cet infortuné étoit pere. Sans doute, la douceur de l'éducation domestique attache ainsi fortement ces peuples aux lieux qui les ont vus naître. Ce fut elle qui inspira aux Grecs & aux Romains tant de courage pour défendre leur patrie. Le sentiment de l'innocence en redouble l'amour, parce qu'il rend toutes les affections du premier âge, pures, saintes & inaltérables. Virgile a bien connu l'effet de ce sentiment, quand il fait dire à Nisus, qui veut détourner Euryale de s'exposer au danger d'une expédition nocturne, ces mots touchans :

Te superesse velim : tua vitâ dignior ætas.

„ J'ai désiré que vous me surviviez : votre âge plus que le
„ mien est digne de la vie.”

Mais chez les peuples où l'enfance est malheureuse & corrompue par des éducations ennuyeuses, féroces & étrangères, il n'y a pas plus d'amour de la patrie que d'innocence. C'est une des causes pour lesquelles tant d'Européens courent le monde, & pourquoi il y a si peu de monumens modernes en Europe ; parce que la génération qui suit ne manque jamais de détruire les monumens de celle qui l'a précédée. Voilà pourquoi nos livres, nos modes, nos usages, nos cérémonies & nos langues vieillissent si vite, & sont tout différens d'un siècle

temps, il témoigneroit à sa vue quelque émotion extraordinaire. Quoique les sensations physiques nous attachent fortement à la patrie, il n'y a que les sentimens moraux qui leur donnent une grande intensité. Le temps qui affoiblit les premières, ne fait qu'accroître ceux-ci. C'est pourquoi la vénération pour un monument est toujours proportionnée à son antiquité ou à sa distance ; & voilà pourquoi Tacite a dit : *major è longinquo reverentia*.

siècle à l'autre, & que toutes ces choses se maintiennent les mêmes chez les peuples sédentaires de l'Asie, depuis une longue suite de siècles ; parce que les enfans élevés en Asie dans leur famille, avec beaucoup de douceur, restent attachés aux établissemens de leurs ancêtres, par reconnaissance pour leur mémoire, & aux lieux qui les ont vus naître, par le souvenir de leur bonheur & de leur innocence.

DU SENTIMENT DE L'ADMIRATION.

Le sentiment de l'admiration nous porte directement dans le sein de la Divinité. S'il est excité en nous par quelque objet de plaisir, nous nous y jetons comme à sa source ; si par la frayeur, comme à notre refuge. Dans l'un & l'autre cas, le cri de l'admiration est, *ah mon Dieu !* C'est, dit-on, un effet de notre éducation, où l'on nous parle souvent de Dieu ; mais on nous y parle encore plus souvent de notre pere, du roi, d'un protecteur, d'un savant célèbre. Pourquoi, lorsque nous avons besoin de nous appuyer dans ces secousses imprévues, ne nous écrions-nous pas, *ah mon roi !* ou s'il s'agit de sciences, *ah Newton !*

Il est certain que si on nous parle souvent de Dieu dans notre éducation, nous en perdons bientôt l'idée dans le train ordinaire des choses du monde ; pourquoi donc y avons-nous recours dans les événemens extraordinaires ? Ce sentiment naturel est commun à toutes les nations, dont il y en a beaucoup qui ne parlent point de théologie à leurs enfans. Je l'ai remarqué dans des negres de la côte de Guinée, de Madagascar, de la Cafrérie & de Mosambique, dans des Tartares & des Malabares ; enfin dans des hommes de toutes les parties du monde. Je n'en ai pas vu un seul qui, dans les mouvemens extraordinaires de la surprise ou de l'admiration, ne fît dans sa langue les mêmes exclamations que nous, & ne levât les mains & les yeux vers le ciel.

Du Merveilleux.

Le sentiment de l'admiration est la source de l'instinct que les hommes ont eu de tout temps pour le merveilleux. Nous le cherchons par-tout, & nous le plaçons principalement à l'entrée & à la sortie de la vie : voilà pourquoi les berceaux & les tombeaux de tant d'hommes ont été environnés de fables. Il est la source intarissable de notre curiosité ; il se développe dès l'enfance, & il accompagne long-temps l'innocence. D'où peut venir aux enfans le goût du merveilleux ? Il leur

faut des contes de Fées, & il faut aux hommes des poèmes épiques & des opéra. C'est le merveilleux qui fait l'un des grands charmes des statues antiques de la Grece & de Rome, qui représentent des héros ou des dieux, & qui contribue, plus qu'on ne pense, à nous faire aimer les histoires anciennes de ces pays. C'est une des raisons naturelles à apporter au président Hénault, qui s'étonne qu'on aime mieux les histoires anciennes que les modernes, & sur-tout que la nôtre: c'est qu'indépendamment des sentimens patriotiques qui servent au moins de prétextes aux intrigues des grands chez les Grecs & les Romains, & qui étoient tellement inconnus aux nôtres, ils ont souvent bouleversé la patrie pour les intérêts de leur maison, & quelquefois pour l'honneur d'une préséance ou d'un tabouret; il y a un merveilleux dans la religion des anciens, qui console & élève l'homme, tandis que celui de la religion des Gaulois l'effraye & l'avilit. Les dieux des Grecs & des Romains étoient patriotes comme leurs grands. Minerve leur avoit donné l'olivier, Neptune le cheval. Ces dieux protégeoient les villes & les peuples. Mais ceux des Gaulois étoient tyrans comme leurs barons; ils ne protégeoient que les druides. Il leur falloit des sacrifices humains. Enfin, cette religion étoit si barbare, que deux empereurs Romains l'abolirent successivement, comme le rapportent Suétone & Pline. Je ne dis rien des intérêts modernes de notre histoire; mais je suis sûr que les relations de notre politique n'y remplaceront jamais, dans le cœur humain, celles de la Divinité.

J'observerai que comme l'admiration est un mouvement involontaire de l'ame vers la Divinité, & est, par conséquent, sublime, plusieurs écrivains modernes se sont efforcés de multiplier ce genre de beauté dans leurs ouvrages, en y accumulant des surprises imprévues; mais la nature les emploie rarement dans les siens, parce que l'homme n'est pas capable d'éprouver fréquemment de pareilles secousses. Elle nous fait paroître peu-à-peu la lumière du soleil, le développement des fleurs, la formation des fruits. Elle amène nos jouissances par une longue suite d'harmonies; elle nous traite en hommes, c'est-à-dire, en machines foibles & bien aisées à renverser: elle nous voile la Divinité, afin que nous en puissions supporter les approches.

Plaisir du Mystere.

Voilà pourquoi le mystere a tant de charmes. Ce ne sont pas les tableaux les plus éclairés, les avenues en lignes droites, les

les roses bien épanouies & les femmes brillantes qui nous plaisent le plus. Mais les vallées ombreuses, les routes qui serpentent dans les forêts, les fleurs qui s'entr'ouvrent à peine, & les bergeres timides excitent en nous de plus douces & de plus durables émotions. L'amour & le respect des objets augmentent par leurs mysteres. Tantôt c'est celui de l'antiquité, qui nous rend tant de monumens vénérables ; tantôt c'est celui de l'éloignement qui donne tant de charmes aux objets de l'horizon ; tantôt c'est celui des noms. Voilà pourquoi les sciences qui ont conservé des noms grecs, qui ne signifient souvent que des choses très-communes, nous impriment plus de respect que celles qui n'ont que des noms modernes, quoique celles-ci soient souvent plus ingénieuses & plus utiles. Voilà pourquoi, par exemple, la construction des vaisseaux & la navigation sont moins estimées de nos savans modernes, que plusieurs autres sciences physiques, qui ne sont souvent que frivoles, mais qui portent des noms grecs. Ainsi, l'admiration n'est point une relation de l'esprit, ou une perception de notre raison ; mais un sentiment de l'ame qui s'élève en abus, par je ne sais quel instinct de la Divinité, à la vue des choses extraordinaires, & par le mystere même qui les environne. Cela est si certain, qu'elle se détruit par la science même qui nous éclaire. Si je montre à un sauvage un éolipyle qui lance un jet d'esprit de vin enflammé, je le ravis en admiration ; il est prêt à adorer ma machine ; il me prend pour le dieu du feu, tant qu'il ne la connoît pas ; mais si je lui en explique la raison, il ne m'admire plus, il me regarde comme un charlatan*.

Plaisirs de l'Ignorance.

C'est par un effet de ces sentimens ineffables, & de ces instincts universels de la Divinité, que l'ignorance est devenue la source intarissable de nos plaisirs. Il ne faut pas confondre l'ignorance & l'erreur, comme font tous nos moralistes. L'ignorance est l'ouvrage de la nature, & souvent un bienfait envers l'homme ; & l'erreur est souvent le fruit de nos prétendues sciences humaines, & est toujours un mal. Quoi qu'en

* Voilà pourquoi nous n'admirons que ce qui est rare. S'il apparoissoit sur l'horison de Paris, une de ces parhélies si communes au Spitzberg, tout le peuple sortiroit dans les rues pour l'admirer. Ce n'est cependant qu'une réflexion du disque du soleil dans les nuages ; & personne ne s'arrête pour admirer le soleil lui-même parce que le soleil est trop connu.

C'est le mystere qui fait un des charmes de la religion. Ceux qui y veulent une démonstration géométrique, ne connoissent ni les loix de la nature, ni les besoins du cœur humain.

qu'en disent nos écrivains politiques, qui vantent nos lumières actuelles, & qui leur opposent la barbarie des siècles passés, ce ne sont pas des ignorans qui ont mis, alors, à feu & à sang toute l'Europe, pour des disputes de religion. Des ignorans se seroient tenus tranquilles. C'étoient des gens qui étoient dans l'erreur, qui vantoient peut-être alors leurs lumières, comme nous vantons aujourd'hui les nôtres, & à chacun desquels l'éducation européenne avoit inspiré cette erreur de l'enfance, *sois le premier*. Que de maux l'ignorance nous cache, que nous devons un jour rencontrer dans la vie sans pouvoir les éviter ! l'inconstance des amis, les révolutions de la fortune, les calomnies, & l'heure de la mort même qui effraie tant d'hommes. La science de ces maux nous empêcheroit de vivre. Que de biens l'ignorance nous rend sublimes ! les illusions de l'amitié & de l'amour, les perspectives de l'espérance, & les trésors mêmes que nous découvrent les sciences. Les sciences ne nous charment que dans le commencement de leurs études, quand l'esprit s'y présente plein d'ignorance. C'est le point de contact de la lumière & des ténèbres qui produit le jour le plus favorable à nos yeux : c'est ce point harmonique qui excite notre admiration, lorsque nous venons à nous éclairer ; mais il n'existe qu'un instant. Il se dissipe avec notre ignorance. Les élémens de géométrie ont passionné des jeunes gens, mais jamais des vieillards, si ce n'est quelques fameux géomètres, qui ont été de découvertes en découvertes. Il n'y a que des sciences & des passions pleines de doutes & de hasards, qui fassent des enthousiastes à tout âge, telles que la chymie, l'avarice, le jeu & l'amour.

Pour un plaisir que la science donne, & fait périr en nous le donnant, l'ignorance nous en présente mille, qui nous flattent bien davantage. Vous me démontrez que le soleil est un globe fixe, dont l'attraction donne aux planètes la moitié de leurs mouvemens. Ceux qui le croyoient conduit par Apollon, en avoient-ils une idée moins sublime ? Ils pensoient au moins que les regards d'un dieu parcouroient la terre avec les rayons de l'astre du jour. C'est la science qui a fait descendre la chaste Diane de son char nocturne : elle a banni les Hamadryades des antiques forêts, & les douces Naiades des fontaines. L'ignorance avoit appelé les dieux à ses joies, à ses chagrins, à son hymenée & à son tombeau : la science n'y voit plus que les élémens. Elle a abandonné l'homme à l'homme, & l'a jeté sur la terre, comme dans un désert. Ah ! quels que soient les noms qu'elle donne aux
divers

divers regnes de la nature, sans doute des esprits célestes régissent leurs combinaisons si ingénieuses, si variées & si constantes ; & l'homme qui ne s'est rien donné, n'est pas le seul être dans l'univers qui ait en partage l'intelligence.

Ce n'est point à nos lumières que la Divinité communique le sentiment le plus profond de ses attributs ; c'est à notre ignorance. La nuit nous donne une plus grande idée de l'infini, que tout l'éclat du jour. Pendant le jour, je ne vois qu'un soleil ; la nuit j'en vois des milliers. Sont-ce même des soleils que ces étoiles de si diverses couleurs ? Ces planetes qui tournent autour du nôtre, ont-elles, comme nous, des habitans ? D'où vient la planete de Cybele*, découverte de nos jours par l'Allemand Herschel ? Elle parcouroit notre carrière depuis la création, & elle nous étoit inconnue. Où vont ces longues cometes qui traversent des espaces immenses ? Qu'est-ce que cette voie lactée qui sépare le firmament ? Quels sont ces deux nuages noirs, placés au pôle antarctique près de la croix du Sud ? Y auroit-il des astres qui répandroient des ténèbres, comme le croyoient les anciens ? Y a-t-il dans le firmament des lieux où la lumière ne parvienne jamais ? Le soleil ne me montre qu'un infini terrestre, & la nuit me découvre un infini céleste. O mystere, couvrez ces vues ravissantes de vos ombres sacrées ! Ne permettez pas à la science humaine d'y porter son triste compas. Que la vertu ne soit pas réduite à attendre désormais sa récompense de la justice & de la sensibilité d'un globe ! Laissez-lui penser qu'il y a dans l'univers d'autres destins que ceux qui font les malheurs de la terre.

La science nous montre le terme de notre raison, & l'ignorance l'éloigne toujours. Je me garde bien, dans mes promenades solitaires, de m'informer à qui appartient le château que j'aperçois au loin. L'histoire du maître gêne souvent celle du paysage. Il n'en est pas de même de celle de la nature ; plus on étudie ses ouvrages, plus on trouve de raisons de les admirer. Il n'y a qu'un cas où la science des ouvrages des hommes nous est agréable, c'est lorsque le monument que nous appercevons a été le séjour d'un homme de bien. Quel est ce petit clocher que je vois de Montmorency ? C'est celui de Saint-Gratien, où Catinat a vécu en sage, & où repose sa cendre. Mon ame circonscrite à un petit village, part de là pour embrasser le grand siecle de Louis XIV, & se jeter ensuite dans une sphere bien plus sublime que celle du monde, qui

* Les Anglois l'appellent, du nom de leur roi, George III, *Sydis Georgianum*, l'astre de George.

qui est celle de la vertu. Quand je ne peux me procurer ces perspectives, l'ignorance des lieux me sert plus que leur connoissance. Je n'ai pas besoin de savoir que cette forêt appartient à une abbaye ou à un duché, pour la trouver majestueuse. Ses arbres antiques, ses profondes clarières, ces solitudes silencieuses me suffisent. Dès que je n'y apperçois pas l'homme, j'y sens la Divinité. Pour peu que je veuille donner carrière à mon sentiment, il n'y a point de paysage que je n'ennoblisse. Ces vastes prairies sont des mers; ces côteaux embrumés sont des îles qui s'élèvent sur l'horizon; cette ville là-bas est une cité de la Grèce, honorée par les pas de Socrate & de Xénophon. Graces à mon ignorance, je me laisse aller à l'instinct de mon ame. Je me jette dans l'infini. Je prolonge la distance des lieux par celle des siècles, & pour achever mon illusion, j'y fais séjourner la vertu.

DU SENTIMENT DE LA MELANCOLIE.

La nature est si bonne qu'elle tourne à notre plaisir tous ses phénomènes; & si nous y prenons garde, nous verrons que les plus communs sont ceux qui nous sont les plus agréables.

Je goûte, par exemple, du plaisir, lorsqu'il pleut à verse, que je vois les vieux murs moussus tout dégouttans d'eau, & que j'entends les murmures des vents qui se mêlent aux frémissemens de la pluie. Ces bruits mélancoliques me jettent, pendant la nuit, dans un doux & profond sommeil. Je ne suis pas le seul homme sensible à ces affections. Plin parle d'un consul Romain qui faisoit dresser, lorsqu'il pleuvoit, son lit sous le feuillage épais d'un arbre, afin d'entendre frémir les gouttes de pluie, & de s'endormir à leurs murmures.

Je ne fais à quelle loi physique les philosophes peuvent rapporter les sensations de la mélancolie. Pour moi, je trouve que ce sont les affections de l'ame les plus voluptueuses. Le mélancolie est friande, dit Michel Montaigne. Cela vient, ce me semble, de ce qu'elle satisfait à la fois les deux puissances dont nous sommes formés, le corps & l'ame, le sentiment de notre misère & celui de notre excellence.

Ainsi, par exemple, dans le mauvais tems, le sentiment de ma misère humaine se tranquillise, en ce que je vois qu'il pleut, & que je suis à l'abri, qu'il vente, & que je suis dans mon lit bien chaudement. Je jouis alors d'un bonheur négatif.

negatif. Il s'y joint ensuite quelques-uns de ces attributs de la divinité, dont les perceptions font tant de plaisir à notre ame, comme de l'infinité en étendue, par le murmure lointain des vents. Ce sentiment peut s'accroître par la réflexion des loix de la nature, en me rappelant que cette pluie qui vient, je suppose de l'ouest, a été élevée du sein de l'Océan, & peut-être des côtes d'Amérique; qu'elle vient balayer nos grandes villes, remplir les réservoirs de nos fontaines, rendre nos fleuves navigables; & tandis que les nuées qui la versent, s'avancent vers l'orient pour porter la fécondité jusqu'aux végétaux de la Tartarie, les graines & les dépouilles qu'elle emporte dans nos fleuves, vont vers l'occident se jeter à la mer, & donner de la nourriture aux poissons de l'Océan Atlantique. Ces voyages de mon intelligence, donnent à mon ame une extension convenable à sa nature, & me paroissent d'autant plus doux, que mon corps, qui de son côté aime le repos, est plus tranquille & plus à l'abri.

Si je suis triste, & que je ne veuille pas étendre mon ame si loin, je goûte encore du plaisir à me laisser aller à la mélancolie que m'inspire le mauvais tems. Il me semble alors que la nature se conforme à ma situation, comme une tendre amie. Elle est, d'ailleurs, toujours si intéressante, sous quelque aspect qu'elle se montre, que quand il pleut, il me semble voir une belle femme qui pleure. Elle me paroît d'autant plus belle qu'elle me semble plus affligée. Pour éprouver ces sentimens, j'ose dire voluptueux, il ne faut pas avoir des projets de promenade, de visite, de chasse ou de voyage, qui nous mettent, alors, de fort mauvaise humeur, parce que nous sommes contrariés. Il faut encore moins croiser nos deux puissances, ou les heurter l'une contre l'autre, c'est-à-dire, porter le sentiment de l'infini sur notre misère, en pensant que cette pluie n'aura point de fin; & celui de notre misère sur les phénomènes de la nature, en nous plaignant que toutes les saisons sont dérangées, qu'il n'y a plus d'ordre dans les élémens, & nous abandonner à tous les mauvais raisonnemens où se livre un homme mouillé. Il faut pour jouir du mauvais tems, que notre ame voyage, & que notre corps se repose.

C'est par l'harmonie de ces deux puissances de nous-mêmes, que les plus terribles révolutions de la nature nous intéressent souvent davantage que ses tableaux les plus rians. Le volcan de Naples attire plus les voyageurs, que les jardins délicieux qui bordent ses rivages; les campagnes de la Grece & de l'Italie, couvertes de ruines, plus que les riches cultures
de

de l'Angleterre ; le tableau d'une tempête, plus de curieux que celui d'un calme ; & la chute d'une tour, plus de spectateurs que sa construction.

Plaisir de la Ruine.

J'ai cru quelque tems qu'il y avoit dans l'homme, je ne fais quel goût pour la destruction. Si le peuple peut porter la main sur un monument, il le détruit. J'ai vu à Dresde, au jardin du comte de Bruhl, de belles statues de femme, que les soldats Prussiens s'étoient amusés à mutiler à coups de fusil, lorsqu'ils s'emparèrent de cette ville. La plupart des gens du peuple sont médifans ; ils aiment à détruire la réputation de tout ce qui s'élève. Mais cet instinct mal-faisant ne vient point de la nature. Il naît du malheur des individus, à qui l'ambition est inspirée par l'éducation, & interdite par la société, ce qui les jette dans une ambition négative. Ne pouvant rien élever, il faut qu'ils abattent tout. Le goût de la ruine, dans ce cas, n'est point naturel, & est simplement l'exercice de la puissance du misérable. L'homme sauvage ne détruit que les monumens de ses ennemis ; il conserve, avec le plus grand soin, ceux de sa nation ; &, ce qui prouve que de sa nature il est bien meilleur que l'homme de nos sociétés, c'est que jamais il ne médit de ses compatriotes.

Quoi qu'il en soit, le goût passif de la ruine est universel à tous les hommes. Nos voluptueux font construire des ruines artificielles dans leurs jardins ; les sauvages se plaisent à se reposer mélancoliquement sur le bord de la mer, surtout dans les tempêtes, ou dans le voisinage d'une cascade au milieu des rochers. Les grandes destructions offrent des effets pittoresques nouveaux ; & ce fut la curiosité d'en faire naître, jointe à la cruauté, qui porta Néron à mettre le feu à Rome, pour avoir le spectacle d'un incendie. Le sentiment d'humanité à part, ces longues flammes qui, au milieu de la nuit, lechent les cieux, pour me servir de l'expression de Virgile, ces tourbillons de fumée rousse & noire, ces nuées d'étincelles de toutes couleurs ; ces réverbérations scarlatines dans les rues, au haut des tours, sur la surface des eaux & sur les monts lointains, plaisent même dans les tableaux & les descriptions. Ce genre d'affection, qui n'est point lié avec nos besoins physiques, a fait dire à quelques philosophes, que notre ame étant un mouvement, aimoit toutes les émotions extraordinaires. Voilà pourquoi, disent-ils,

ils, tant de gens courent voir les exécutions à la Greve. A la vérité, dans ces sortes de spectacles, il n'y a aucun effet pittoresque. Mais ils ont avancé leur axiome aussi légèrement que tant d'autres, dont leurs ouvrages sont remplis. D'abord, c'est que notre ame aime autant le repos que le mouvement. Elle est une harmonie fort douce & fort aisée à renverser par de grandes émotions; & quand elle seroit de sa nature un mouvement, je ne vois pas qu'elle dût aimer ceux qui la menacent de sa destruction. Lucrece, à mon avis, a bien mieux rencontré, quand il dit que ces sortes de goûts naissent du sentiment de notre sécurité, qui redouble à la vue du danger dont nous sommes à couvert. Nous aimons, dit-il, à voir des tempêtes du rivage. C'est sans doute par ce retour sur lui-même, que le peuple aime à raconter, dans les soirées d'hiver, auprès du feu, en famille, des histoires effrayantes de revenans, d'hommes égarés la nuit dans les bois, de voleurs de grand chemin. C'est aussi par le même sentiment, que les honnêtes gens aiment à voir des tragédies, & à lire des descriptions de batailles, de naufrages & de ruines d'empire. La sécurité du bourgeois redouble par les dangers du guerrier, du marin & du courtisan. Ce genre de plaisir naît du sentiment de notre misère, qui est, comme nous l'avons dit, un des instincts de notre mélancolie. Mais nous avons encore en nous un sentiment plus sublime qui nous fait aimer les ruines, indépendamment de tout effet pittoresque, & de toute idée de sécurité; c'est celui de la Divinité, qui se mêle toujours à nos affections mélancoliques, & qui en fait le plus grand charme. Nous en allons déterminer quelques caractères, en suivant les impressions que nous font les ruines de différens genres. Ce sujet est très-neuf & très-riche; mais le tems & mes forces ne me permettent pas de l'approfondir. J'en dirai toutefois deux mots en passant, pour disculper & relever de mon mieux la nature humaine.

Le cœur humain est si naturellement porté à la bienveillance, que le spectacle d'une ruine, qui ne nous rappelle que le malheur des hommes, nous inspire l'horreur, quelque effet pittoresque qu'elle nous présente. Je me trouvai à Dresde, en 1765, plusieurs années après son bombardement. Cette ville petite, mais très-commerçante & très-jolie, formée plus d'à-moitié de petits palais bien alignés, dont les façades étoient ornées, en dehors, de peintures, de colonnades, de balcons & de sculptures, étoit alors plus d'à-moitié ruinée. L'ennemi y avoit dirigé la plupart de ses bombes
sur

sur l'église luthérienne de S. Pierre, bâtie en rotonde, & si solidement voûtée, qu'un grand nombre de ces bombes frapperent la coupole, sans pouvoir l'endommager, & rebondirent sur les palais voisins, qu'elles embrasèrent & firent écrouler en partie. Les choses y étoient encore au même état qu'à la fin de la guerre, quand j'y arrivai. On avoit seulement relevé, le long de quelques rues, les pierres qui les encombroient ; ce qui formoit de chaque côté, de longs parapets de pierres noircies. Il y avoit des moitiés de palais encore debout, fendus depuis le toit jusqu'aux caves. On y distinguoit des bouts d'escaliers, des plafonds peints, de petits cabinets tapissés de papiers de la Chine, des fragmens de glaces de miroir, des cheminées de marbre, des dorures enfumées. Il n'étoit resté à d'autres, que les massifs des cheminées qui s'élevoient au milieu des décombres, comme de longues pyramides noires & blanches. Plus du tiers de la ville étoit réduit dans ce déplorable état. On y voyoit aller & venir tristement les habitans, qui étoient auparavant si gais, qu'on les appeloit les François de l'Allemagne. Ces ruines, qui présentoient une multitude d'accidens très-singuliers par leurs formes, leurs couleurs & leurs groupes, jetoient dans une noire mélancolie ; car on ne voyoit là que des traces de la colere d'un roi, qui n'étoit pas tombée sur les gros remparts d'une ville de guerre, mais sur les demeures agréables d'un peuple industrieux. J'ai vu même plus d'un Prussien en être touché. Je ne sentis point du tout, quoique étranger, ce retour de sécurité qui s'élève en nous à la vue d'un danger dont on est à couvert ; mais au contraire une voix affligeante se fit entendre dans mon cœur, qui me disoit, *si c'étoit là ta patrie !*

Il n'en est pas ainsi des ruines occasionnées par le tems. Celles-là nous plaisent, en nous jetant dans l'infini ; elles nous portent à plusieurs siècles en arriere, & nous intéressent à proportion de leur antiquité. Voilà pourquoi les ruines de l'Italie nous affectent plus que les nôtres ; celles de la Grece, plus que celles de l'Italie ; & celles de l'Egypte, plus que celles de la Grece. La premiere fois que je vis un monument antique, ce fut auprès d'Orange. C'étoit l'arc de triomphe que Marius éleva après la défaite des Cimbres. Il est à quelque distance de la ville, au milieu des champs. C'est un massif oblong à trois arcades, à peu-près comme la porte Saint-Denis. Quand j'en fus près, je n'avois pas assez d'yeux pour le regarder. Je m'écriai d'abord : Quoi ! voilà un ouvrage des Romains ! & mon imagination me
porta

porta d'une traite à Rome, & au tems de Marius. Il me feroit difficile de décrire tous les sentimens qui s'éleverent successivement en moi. D'abord, ce monument, quoique élevé par le malheur des hommes, comme tous les arcs de triomphe en Europe, ne me fit aucune peine, parce que je me rappelai que les Cimbres étoient venus pour envahir l'Italie, comme des brigands. Je remarquai que si cet arc de triomphe étoit un monument des victoires des Romains sur les Cimbres, il en étoit un aussi du pouvoir du tems sur les Romains. J'y distinguai, dans le bas relief de la frise, qui représente un combat, une enseigne où on lisoit distinctement ces lettres, S. P. Q. R. *Senatus Populus Que Romanus*; & une autre où il y avoit M. O----- dont je ne pus pas interpréter le sens. Pour les guerriers, ils étoient si usés, qu'on ne leur voyoit plus ni armes, ni physionomie. Il y en avoit même qui n'avoient plus de jambes. Le massif de ce monument étoit, d'ailleurs, bien conservé, à l'exception d'un des pieds droits d'une arcade, qu'un curé du voisinage avoit fait démolir pour réparer son presbytere. Cette ruine moderne me fit naître d'autres réflexions sur l'excellence de la construction des anciens dans les monumens publics: car, quoique le pied droit, qui supportoit un côté d'une des arcades, eût été démoli comme je l'ai dit, cependant la partie de la voûte qui en étoit soutenue, étoit restée en l'air sans appui, comme si ses voussours avoient été collés les uns aux autres. Il me vint aussi dans l'idée, que le curé démolisseur étoit peut-être descendu de ces anciens Cimbres, comme nous autres François descendons des anciens peuples du nord, qui ont envahi l'Italie. Ainsi, la démolition exceptée, que je n'approuvois pas, par respect pour l'antiquité, je pensois aux vicissitudes des choses humaines, qui mettent les vainqueurs à la place des vaincus, & les vaincus à celle des vainqueurs. Je me figurois donc, que comme Marius avoit vengé l'honneur des Romains & détruit la gloire des Cimbres, un des descendans des Cimbres détruiroit à son tour celle de Marius; & que les jeunes filles du voisinage venoient peut-être, les jours de fête, danser à l'ombre de cet arc de triomphe, sans se soucier ni de celui qui l'avoit bâti, ni de celui qui le démolissoit.

Les ruines où la nature combat contre l'art des hommes, inspirent une douce mélancolie. Elle nous y montre la vanité de nos travaux, & la perpétuité des siens. Comme elle édifie toujours lors même qu'elle détruit, elle fait sortir

des fentes de nos monumens, des giroflées jaunes, des che-nopodium, des graminées, des cerisiers sauvages, des guir-landes de rubus, des lisieres de mousses, & toutes les plantes saxatiles qui forment, par leurs fleurs & leurs attitudes, les contrastes les plus agréables avec les rochers. Je me suis arrêté autrefois avec plaisir dans le jardin du Luxembourg, à l'extrémité de l'allée des carmes, pour y considérer un morceau d'architecture qui avoit été destiné, dans son ori-gine, à faire une fontaine. D'un côté du fronton qui le couronne, est couché un vieux Fleuve, sur le visage duquel le tems a imprimé des rides plus vénérables que celles qu'y a tracées le ciseau du sculpteur : il en a fait tomber une cuisse, à la place de laquelle il a planté un érable. Il ne reste de la Naiade qui étoit vis-à-vis, de l'autre côté du fronton, que la partie inférieure du corps. Sa tête, ses épaules & ses bras ont disparu. Ses mains tiennent encore l'urne d'où sortent, au lieu de plantes fluviatiles, celles qui se plaisent dans les lieux les plus secs, des touffes de giroflées jaunes, des pissenlits & de longues gerbes de graminées saxatiles.

Une belle architecture donne toujours de belles ruines. Les plans de l'art s'allient alors avec la majesté de ceux de la nature. Je ne trouve rien qui ait un aspect plus imposant que les tours antiques & bien élevées que nos ancêtres bâtissoient sur le sommet des montagnes, pour découvrir de loin leurs ennemis, & du couronnement desquelles sortent aujourd'hui de grands arbres dont les vents agitent les cîmes. J'en ai vu d'autres dont les machicoulis & les créneaux, jadis meurtriers, étoient tout fleuris de lilas, dont les nuances d'un violet brillant & tendre formoient des oppositions char-mantes avec les pierres de la tour, caverneuses & rem-brunies.

L'intérêt d'une ruine augmente quand il s'y joint quelque sentiment moral, par exemple, quand ces tours dégradées ont été les asyles du brigandage. Tel a été, dans le pays de Caux, un ancien château appelé le château de Lilebonne. Les hauts murs qui forment son enceinte sont écornés aux angles, & sont si couverts de lierre qu'il y a peu d'endroits où l'on apperçoive leurs assises. Du milieu de leurs cours où je ne vois pas qu'il soit facile de pénétrer, s'élèvent de hautes tours crénelées, du sommet desquelles sortent de grands arbres qui paroissent dans les airs comme une épaisse chevelure. On apperçoit çà & là, à travers les tapis de lierre qui en couvrent les flancs, des fenêtres gothiques, des embrasures & des brèches qui en font appercevoir les esca-liers,

liers, & qui ressemblent à des entrées de cavernes. On ne voit voler autour de cette habitation désolée que des buzes qui planent en silence ; & si l'on y entend quelquefois la voix d'un oiseau, c'est celle de quelque hibou qui y fait son nid. Ce château est situé sur un tertre, au milieu d'une vallée étroite formée par des montagnes couvertes de forêts. Quand je me rappelai, à la vue de ce manoir, qu'il étoit autrefois habité par de petits tyrans qui, avant que l'autorité royale fût suffisamment établie dans le royaume, exerçoient de là leur brigandage sur leurs malheureux vassaux & même sur les passans, il me sembloit voir la carcasse & les ossemens de quelque grande bête féroce.

Plaisir des Tombeaux.

Mais il n'y a point de monumens plus intéressans que les tombeaux des hommes, & sur-tout ceux de nos parens. Il est remarquable que tous les peuples naturels, & même la plupart des peuples civilisés, ont fait, des tombeaux de leurs ancêtres, le centre de leurs dévotions & une partie essentielle de leur religion. Il en faut excepter ceux dont les peres se font haïr des enfans par une éducation triste & cruelle, c'est-à-dire, les peuples occidentaux & méridionaux de l'Europe. Par-tout ailleurs, cette religieuse mélancolie est répandue. Les tombeaux des ancêtres sont, à la Chine, un des principaux embellissemens des fauxbourgs des villes & des collines des campagnes. Ils sont les plus forts liens de la patrie chez les peuples sauvages. Quand les Européens ont quelquefois proposé à ceux-ci de changer de territoire, ils leur ont répondu : " Disons-nous aux os de nos peres, levez-vous, & suivez-nous dans une terre étrangère ? " Ils ont toujours regardé cette objection sans solution. Les tombeaux ont fourni aux poésies d'Young & de Gessner des images pleines de charmes. Nos voluptueux qui reviennent quelquefois aux sentimens de la nature, en font construire de factices dans leurs jardins. A la vérité, ce ne sont pas ceux de leurs parens. D'où peut leur venir ce sentiment de mélancolie funebre au milieu des plaisirs ? N'est-ce pas de ce que quelque chose subsiste encore après nous ? Si un tombeau ne leur faisoit naître que l'idée de ce qu'il doit renfermer, c'est-à-dire, d'un cadavre, sa vue révolteroit leur imagination. La plupart d'entre eux craignent tant de mourir ! Il faut donc qu'à cette idée physique il se joigne quelque sentiment moral. La mélancolie voluptueuse qui en résulte naît, comme tou-

tes, les sensations attrayantes, de l'harmonie de deux principes opposés, du sentiment de notre existence rapide & de celui de notre immortalité, qui se réunissent à la vue de la dernière habitation des hommes. Un tombeau est un monument placé sur les limites des deux mondes.

Il nous présente d'abord la fin des vaines inquiétudes de la vie & l'image d'un éternel repos ; ensuite il élève en nous le sentiment confus d'une immortalité heureuse, dont les probabilités augmentent à mesure que celui dont il nous rappelle la mémoire a été plus vertueux. C'est là où se fixe notre vénération. Et cela est si vrai, que quoiqu'il n'y ait aucune différence entre la cendre de Socrate & celle de Néron, personne ne voudroit avoir dans ses bosquets celle de l'empereur romain, quand même elle seroit renfermée dans une urne d'argent ; & qu'il n'y a personne qui ne mît celle du philosophe dans le lieu le plus honorable de son appartement, quand elle ne seroit que dans un vase d'argile.

C'est donc par cet instinct intellectuel pour la vertu que les tombeaux des grands hommes nous inspirent une vénération si touchante. C'est par le même sentiment que ceux qui renferment des objets qui ont été aimables, nous donnent tant de regrets ; car, comme nous le verrons bientôt, les traits de l'amour ne naissent que des apparences de la vertu. Voilà pourquoi nous sommes émus, à la vue du petit tertre qui couvre les cendres d'un enfant aimable, par le souvenir de son innocence ; voilà encore pourquoi nous voyons avec tant d'attendrissement une tombe, sous laquelle repose une jeune femme, l'amour & l'espérance de sa famille, par ses vertus. Il ne faut pas, pour rendre recommandables ces monumens, des marbres, des bronzes, des dorures. Plus ils sont simples, plus ils donnent d'énergie au sentiment de la mélancolie. Ils font plus d'effet, pauvres que riches, antiques que modernes, avec des détails d'infortune qu'avec des titres d'honneur, avec les attributs de la vertu qu'avec ceux de la puissance. C'est sur-tout à la campagne que leur impression se fait vivement sentir. Une simple fosse y a fait souvent verser plus de larmes que les catafalques des cathédrales *. C'est là que la douleur prend de la sublimité ; elle

* Nos artistes font verser des larmes à des statues de marbre auprès des tombeaux des grands. Il faut bien y faire pleurer des statues, quand les hommes n'y pleurent pas. J'ai vu plusieurs enterremens de gens riches ; j'y ai vu bien rarement quelqu'un verser des larmes, si ce n'est parfois

elle s'élève avec les vieux ifs des cimetières ; elle s'étend avec les plaines & les collines d'alentour ; elle s'allie avec tous les effets de la nature, le lever de l'aurore, le murmure des vents, le coucher du soleil & les ténèbres de la nuit. Les travaux les plus rudes & les destinées les plus humiliantes, n'en peuvent éteindre l'impression dans les cœurs des plus misérables. " Pendant l'espace de deux ans, dit le Pere du Tertre, notre negre Dominique, après la mort de sa femme, ne manquoit pas un seul jour, si-tôt qu'il étoit revenu de la place, de prendre le garçon & la petite fille qu'il en avoit eus, & de les porter sur la fosse de la défunte, où il pleuroit devant eux une bonne demi-heure, ce que ses petits enfans faisoient souvent à son imitation." (*Hist. des Ant. tr. 8, ch. 1, §. 4.*) Quelle oraison funebre pour une épouse & pour une mere ! ce n'étoit cependant qu'une pauvre esclave.

Il résulte encore de la vue des ruines, un autre sentiment, indépendant de toute réflexion ; c'est celui de l'héroïsme. De grands généraux ont employé plus d'une fois leur effet sublime, pour exalter le courage de leurs soldats. Alexandre engage son armée, chargée des dépouilles de la Perse, à brûler ses bagages ; & dès qu'elle y a mis le feu, elle est prête à le suivre au bout du monde. Guillaume, duc de Normandie, en débarquant en Angleterre, incendie ses propres vaisseaux, & ses troupes font la conquête de ce royaume. Mais il n'y a point de ruines qui élèvent en nous de si grands sentimens, que celles de la nature. Elles nous montrent cette grande prison de la terre, où nous sommes renfermés, sujette elle-même à la destruction, & nous détachant subitement de nos préjugés & de nos passions, comme d'une représentation théâtrale, momentanée & frivole.

E 3

Lorsque

fois quelque vieux domestique qui se trouvoit peut-être sans ressource. Il y a quelque tems que, passant par une rue assez déserte du fauxbourg Saint-Marceau, je vis un cercueil à l'entrée d'une petite maison. Il y avoit auprès de ce cercueil une femme à genoux qui prioit Dieu, & qui paroissoit absorbée dans le chagrin. Cette femme ayant aperçu au bout de la rue les prêtres qui venoient faire la levée du corps, se leva & s'enfuit, en se mettant les deux mains sur les yeux, & en jetant des cris lamentables. Des voisins voulurent l'arrêter pour la consoler, mais ce fut en vain. Comme elle passa auprès de moi, je lui demandai si elle regrettoit sa fille ou sa mere. " Hélas ! Monsieur, me dit-elle toute en pleurs, je regrette une dame qui me faisoit gagner ma pauvre vie ; elle me faisoit aller en journée." Je m'informai des voisins quelle étoit cette dame bienfaisante : c'étoit la femme d'un petit menuisier. Gens riches, quel usage faites-vous donc des richesses pendant votre vie, puisque personne ne pleure à votre mort ?

Lorsque Lisbonne fut renversée par un tremblement de terre, ses habitans, en s'échappant de leurs maisons, s'embrassoient les uns & les autres, grands & petits, amis & ennemis, inquisiteurs & juifs, connus & inconnus ; chacun partageoit ses habits & ses vivres avec ceux qui n'avoient rien. J'ai vu arriver quelque chose de semblable dans des tempêtes, sur des vaisseaux près de périr. Le premier effet du malheur, dit un écrivain célèbre, est de roidir l'ame, & le second, de la briser. C'est que le premier mouvement de l'homme, dans le malheur, est de s'élever vers la divinité ; & le second, de redescendre aux besoins physiques. Ce dernier effet est celui de la réflexion, mais le sentiment moral & sublime s'empare presque toujours du cœur à l'aspect d'une grande destruction.

Ruines de la Nature.

Lorsque les bruits de la fin du monde se répandirent en Europe, il y a quelques siècles, une infinité de personnes se dépouillèrent de leurs biens ; & il ne faut pas douter qu'on ne vît encore arriver la même chose de nos jours, si de pareilles opinions s'accrédoient. Mais ces ruines totales & subites ne sont point à craindre dans les plans infiniment sages de la nature : rien ne s'y détruit, qui n'y soit réparé.

Les ruines apparentes de la terre, comme les rochers qui en hérissent la surface en tant d'endroits, ont leur utilité. Les rochers ne nous paroissent des ruines que parce qu'ils ne sont ni équarris ni polis, comme les pierres de nos monumens ; mais leurs anfractuosités sont nécessaires aux végétaux & aux animaux, qui doivent y trouver de la nourriture & des abris. Ce n'est que pour les êtres végétatifs & sensitifs que la nature a créé le regne fossile ; & dès que l'homme en élève des masses inutiles à ces objets sur la surface de la terre, elle se hâte d'y imprimer son ciseau, afin de les employer à l'harmonie générale.

Si nous considérons la fin & l'origine de ses ouvrages, ceux des peuples les plus célèbres nous paroïtroient bien frivoles. Il n'étoit pas besoin que les nations élevassent de si grands assemblages de pierres, pour m'inspirer un jour du respect par leur antiquité. Un petit caillou de nos rivières est plus ancien que les pyramides de l'Egypte. Une multitude de villes ont été détruites depuis qu'il a été créé. Si je veux ajouter quelque sentiment moral aux monumens de la

la nature, je peux me dire, à la vue d'un rocher : C'est peut-être ici que se reposoit le bon Fénélon, en méditant son divin Télémaque ; on y gravera peut-être un jour qu'il a fait une révolution en Europe, en apprenant à ses rois que leur gloire consistoit dans le bonheur des hommes, & le bonheur des hommes dans les travaux de l'agriculture : la postérité arrêtera ses regards sur la même pierre où je fixe aujourd'hui les miens. C'est ainsi que j'embrasse le passé & l'avenir à la vue d'un rocher tout brute, & que le consacrant à la vertu, par une simple inscription, je le rends plus vénérable qu'en le décorant des cinq ordres de l'architecture.

Du Plaisir de la Solitude.

C'est encore la mélancolie qui rend la solitude si attrayante. La solitude flatte notre instinct animal, en nous offrant des abris d'autant plus tranquilles, que les agitations de notre vie ont été plus grandes ; & elle étend notre instinct divin, en nous donnant des perspectives où les beautés naturelles & morales se présentent avec tous les attrails du sentiment. C'est par l'effet de ces contrastes & de cette double harmonie qu'il n'y a point de solitude plus douce que celle qui est voisine d'une grande ville, ni de fête populaire plus agréable que celle qui est donnée près d'une solitude.

DU SENTIMENT DE L'AMOUR.

Si l'amour n'étoit qu'une sensation physique, je ne voudrois que laisser raisonner & agir deux amans, conséquemment aux loix physiques du mouvement du sang, de la filtration du chyle & des autres humeurs du corps, pour en dégouter le plus vil libertin ; son acte principal même est accompagné du sentiment de la honte, dans les hommes de tous les pays. Il n'y a point de peuple qui se prostitue publiquement ; & quoique des voyageurs éclairés aient avancé que les habitans de l'île de Taïti avoient cet infame usage, des observateurs plus attentifs ont vérifié depuis, qu'il n'étoit particulier dans cette nation qu'aux filles du plus bas étage, & que les autres classes y conservoient les apparences de modestie communes à tous les hommes.

Je ne saurois trouver dans la nature de cause directe de la pudeur. Si l'on dit que l'homme a honte de l'acte vénérien, parce qu'il le rend semblable aux animaux, cette raison ne

suffit pas ; car le sommeil, le boire & le manger l'en rapprochent encore plus souvent, & toutefois il n'en a aucune honte. A la vérité, il y a une cause de la pudeur dans l'acte physique : mais d'où vient celle qui en occasionne le sentiment moral ? Non-seulement on dérobe cet acte à la vue, mais même le souvenir. La femme le regarde comme un témoignage de sa foiblesse : elle apporte une longue résistance aux attaques de l'homme. D'où vient que la nature a mis dans son cœur cet obstacle, qui y triomphe souvent du plus doux des penchans & de la plus fougueuse des passions ?

Indépendamment des causes particulières de la pudeur, qui me sont inconnues, je crois en trouver une dans les deux puissances dont l'homme est formé. Le sens de l'amour étant, pour ainsi dire, le centre auquel viennent aboutir toutes les sensations physiques, comme celles des parfums, de la musique, des couleurs & des formes agréables, du toucher, des douces températures & des saveurs ; il en résulte une opposition très-forte avec cette autre puissance intellectuelle, d'où dérivent les sentimens de la divinité & de l'immortalité. Leur contraste est d'autant plus tranché, que l'acte du premier est en lui-même brute & aveugle, & que le sentiment moral qui accompagne d'ordinaire l'amour est plus développé & plus sublime. Aussi les amans, pour subjuguier leur maîtresse, ne manquent jamais de faire précéder celui-ci, & d'employer tous leurs efforts pour l'amalgamer avec l'autre sensation. Ainsi, la pudeur vient à mon avis du combat de ces deux puissances ; & voilà pourquoi les enfans n'en ont point naturellement, parce que le sens de l'amour n'est pas encore développé en eux ; que les jeunes gens en ont beaucoup, parce que ces deux puissances ont en eux toute leur énergie ; & que la plupart de nos vieillards n'en ont point du tout, parce qu'ils ont perdu le sens de l'amour, par la défaillance de la nature en eux, ou son sentiment moral, par la corruption de la société ; ou, ce qui arrive souvent, tous les deux ensemble, par le concours de ces deux causes.

Comme la nature a fait ressortir à cette passion qui doit perpétuer la vie humaine, toutes les sensations animales, elle y a réuni aussi tous les sentimens de l'ame ; en sorte que l'amour présente à deux amans, non-seulement les sentimens qui se lient avec nos besoins & à l'instinct de notre misère, comme ceux de protection, de secours, de confiance, de support, de repos, mais encore tous les instincts sublimes
qui

qui élèvent l'homme au-dessus de l'humanité. C'est dans ce sens que Platon définissoit l'amour, une entremise des dieux envers les jeunes gens*.

Qui voudroit connoître la nature humaine, n'auroit qu'à étudier celle de l'amour ; il y verroit naître tous les sentimens dont j'ai parlé, & une foule d'autres que je n'ai ni le tems, ni le talent de développer. Nous remarquerons d'abord que cette affection naturelle développe dans chaque être son caractère principal, en lui donnant toute son extension. Ainsi, par exemple, c'est dans la saison où chaque plante se repépétue par ses fleurs & ses fruits, qu'elle acquiert toute sa perfection & les caractères qui la déterminent invariablement. C'est dans la saison des amours que les oiseaux qui
chantent

* C'est par l'influence sublime de cette passion, que les Thébains formèrent un bataillon de héros appelé la bande sacrée ; ils périrent tous ensemble à la bataille de Chéronée. On les trouva couchés tous sur la même ligne, l'estomac percé de grands coups de piques, & le visage tourné vers l'ennemi. Ce spectacle tira des larmes des yeux de Philippe même, leur vainqueur. Lycurgue avoit employé aussi le pouvoir de l'amour dans l'éducation des Spartiates, & il en fit un des plus grands soutiens de sa république. Mais, comme le contre-poids animal de ce sentiment céleste ne se trouvoit plus dans l'objet aimé, il jeta quelquefois les Grecs dans des désordres qu'on leur a justement reprochés. Leurs législateurs ne jugèrent les femmes que propres à donner des enfans ; ils ne virent pas qu'en favorisant l'amour entre les hommes, ils affoiblissoient celui qui devoit réunir les sexes, & que pour resserrer les liens de leur politique, ils rompoient ceux de la nature.

La république de Lycurgue avoit encore d'autres défauts naturels, entr'autres, l'esclavage des ilotes. Ces deux points exceptés, je le regarde comme le plus sublime génie qui ait existé ; encore peut-on l'excuser, par les obstacles de toute espèce qu'il rencontra dans l'établissement de ses loix.

Il y a dans les harmonies des différens âges de la vie humaine de si doux rapports, de la foiblesse des enfans à la force de leurs parens, du courage & de l'amour entre les jeunes gens des deux sexes à la vertu & à la religion des vieillards sans passions, que je m'étonne qu'on n'ait pas présenté au moins un tableau d'une société humaine, concordante ainsi avec tous les besoins de la vie & les loix de la nature. Il y en a quelques essais dans le *Télémaque*, entr'autres, dans les mœurs des peuples de la *Boétique* ; mais ils ne sont qu'indiqués. Je crois qu'une pareille société, ainsi liée dans toutes ses parties, atteindroit au plus grand degré de bonheur social où puisse parvenir la nature humaine sur la terre, & seroit inébranlable à tous les orages de la politique. Loin de craindre ses voisins, elle en feroit la conquête sans armes, comme l'ancienne *Chine*, par le seul spectacle de sa félicité & par l'influence de ses vertus. J'avois eu dessein d'étendre cette idée, à l'instigation de J. J. Rousseau, en faisant l'histoire d'un peuple de la *Grèce*, bien connu des poètes, parce qu'il a vécu suivant la nature, & par cette raison, presque ignoré de nos écrivains politiques ; mais le tems ne m'a permis que d'en ébaucher le plan, & d'en achever tout au plus le premier livre.

chantent redoublent leur mélodie, & que ceux qui excellent par leurs couleurs ont leurs beaux plumages, dont ils prennent plaisir à faire éclater les nuances, en se rengorgeant, en faisant la roue avec leur queue, ou en étendant leurs ailes à terre. C'est alors que le fort taureau présente sa tête & menace de la corne, que le coursier léger s'exerce à la course dans les plaines, que les bêtes féroces remplissent les forêts de rugissemens, & que la femelle du tigre, exhalant l'odeur du carnage, fait retentir les solitudes de l'Afrique de ses miaulemens affreux, & paroît remplie d'attraits à ses cruels amans.

C'est aussi dans l'âge d'aimer, que se développent toutes les affections naturelles au cœur humain. C'est alors que l'innocence, la candeur, la sincérité, la pudeur, la générosité, l'héroïsme, la foi sainte, la piété s'expriment en graces ineffables dans l'attitude & les traits de deux jeunes amans. L'amour prend dans leurs âmes pures tous les caractères de la religion & de la vertu. Ils fuient les assemblées tumultueuses des villes, les routes corrompues de l'ambition, & cherchent dans les lieux les plus reculés quelque autel champêtre où ils puissent jurer de s'aimer éternellement. Les fontaines, les bois, le lever de l'aurore, les constellations de la nuit, reçoivent tour à tour leurs sermens. Souvent égarés dans une ivresse religieuse, ils se prennent l'un & l'autre pour une divinité. Toute maîtresse fut adorée, tout amant fut idolâtre. L'herbe qu'ils foulent aux pieds, l'air qu'ils respirent, les ombrages où ils se reposent leur paroissent consacrés par leur atmosphère. Ils ne voient dans l'univers d'autre bonheur que de vivre & de mourir ensemble, ou plutôt ils ne voient plus la mort. L'amour les transporte dans des siècles infinis, & la mort ne leur paroît que le moyen d'une éternelle réunion. Mais si quelque obstacle vient à les séparer, ni les espérances de la fortune, ni les amitiés des douces compagnes, ne peuvent les consoler. Ils ont touché au ciel, ils languissent sur la terre; ils vont, dans leur désespoir, se retirer dans des cloîtres, & redemander à Dieu, toute leur vie, le bonheur qu'ils n'ont entrevu qu'un instant. Long-tems même après leur séparation, quand la froide vieillesse a glacé leurs sens, quand ils ont été distraits par mille & mille soucis étrangers qui leur ont fait oublier tant de fois qu'ils étoient des hommes, leur cœur palpite encore à la vue du tombeau qui renferme l'objet qu'ils ont aimé. Ils l'avoient quitté dans le monde, ils espèrent le revoir dans les cieux. Infortunée Héloïse! quels sentimens

sentimens sublimes éleva dans votre ame la cendre d'Abailard ?

Ces émotions célestes ne peuvent être les effets d'un acte animal. L'amour n'est point une petite convulsion, comme l'appelle le divin Marc-Aurele. C'est aux charmes de la vertu & au sentiment de ses attributs divins qu'il doit tant d'énergie. Le vice même est obligé, pour plaire, d'en emprunter les traits & le langage. Si les femmes de théâtre captivent tant d'amans, c'est qu'elles les séduisent par les illusions de l'innocence, de la bienveillance, & de la grandeur d'ame, dans les rôles de bergeres, d'héroïnes & de déesses qu'elles ont coutume de représenter. Leurs graces si vantées ne sont que les apparences des vertus. Si quelquefois au contraire la vertu déplaît, c'est qu'elle se montre sous les apparences de la dureté, de l'humeur, de l'ennui, ou de quelqu'autre vice qui nous rebute.

Ainsi la beauté naît de la vertu, & la laideur du vice, & ces caractères s'impriment souvent dès la plus tendre enfance par l'éducation. On peut m'objecter qu'il y a des hommes beaux & vicieux, & qu'il y en a de laids & vertueux. Socrate & Alcibiade en ont été de fameux exemples dans l'antiquité. Mais ces exemples mêmes prouvent pour moi. Socrate fut malheureux & vicieux dans l'âge où la physionomie prend ses principaux caractères, depuis l'enfance jusqu'à l'âge de dix-sept ans. Il étoit né pauvre ; son pere voulut le contraindre d'apprendre le métier de sculpteur, malgré sa répugnance. Il fallut qu'un oracle s'opposât à la tyrannie paternelle. Socrate avoua, d'après le jugement d'un physionomiste, qu'il étoit sujet aux femmes & au vin, qui sont les vices où le malheur jette ordinairement les hommes : il se reforma à la fin lui-même ; & rien n'étoit plus beau que ce philosophe quand il parloit de la Divinité. Pour l'heureux Alcibiade, né au sein de la fortune, les leçons de Socrate, & l'amour de ses parens & de ses concitoyens, développerent à la fois en lui la beauté de son corps & de son ame ; mais, ayant été à la fin entraîné dans le désordre par de mauvaises sociétés, il ne lui resta que la physionomie de la vertu. Quelque séduisant que soit son premier aspect, on y démêle bientôt la laideur du vice sur le visage des beaux hommes devenus méchans. On y découvre, malgré leur sourire, je ne fais quoi de faux & de perfide. Cette dissonnance se fait sentir jusque dans leur voix. Tout est masqué en eux, comme leur visage. Nous observerons encore que toutes les formes des êtres organisés expriment des
sentimens

sentimens intellectuels, non-seulement aux yeux des hommes qui étudient la nature, mais à ceux des animaux, qui sont d'abord éclairés par leur instinct sur ces connoissances, dont la plupart sont si obscures pour nous. Ainsi, par exemple, chaque espece d'animal a des traits qui expriment son caractère. Aux yeux étincelans & inquiets du tigre, on distingue sa férocité & sa perfidie. La gourmandise du porc s'annonce par la bassesse de son attitude, & l'inclination de sa tête vers la terre. Tous les animaux connoissent très-bien ces caractères, car les loix de la nature sont universelles. Par exemple, quoiqu'il y ait, aux yeux d'un homme peu attentif, une différence extérieure assez légère entre un renard & une espece de chien qui lui ressemble, une poule ne s'y méprendra pas. Elle verra celui-ci sans frayeur auprès d'elle, & elle prendra l'épouvante à la vue de l'autre. Nous remarquerons encore que chaque animal exprime dans ses traits quelque passion dominante, telles que la cruauté, la volupté, la ruse, la stupidité. Mais l'homme seul, quand il n'a point été altéré par les vices de la société, porte sur son visage l'empreinte d'une origine céleste. Il n'y a point de trait de beauté qu'on ne puisse rapporter à quelque vertu : celui-ci à l'innocence, cet autre à la candeur, ceux-là à la générosité, à la pudeur, & à l'héroïsme. C'est à leur influence que l'homme doit le respect & la confiance que lui portent les animaux dans tous les pays où ils n'ont point été dénaturés par de fréquentes persécutions. Quelques charmes qu'il y ait dans l'harmonie des couleurs & des formes de la figure humaine, on ne voit pas que son effet physique dût influer sur les animaux, s'il n'y joignoit l'empreinte de quelque puissance morale. L'embonpoint des formes ou la fraîcheur des couleurs devoit plutôt exciter l'appétit des bêtes féroces, que leur respect ou leur amour. Enfin, comme nous distinguons leur caractère passionné, elles distinguent pareillement le nôtre, & savent très-bien juger si nous sommes cruels ou pacifiques. Le gibier, qui fuit les sanguinaires chasseurs, se rassemble autour des paisibles bergers.

On a avancé que la beauté étoit arbitraire chez tous les peuples, mais nous avons réfuté ailleurs cette opinion par des preuves de fait. Les mutilations des negres, leurs découpures de peau, leurs nez écrasés, leurs fronts comprimés ; les têtes plates, longues, rondes & pointues des sauvages du nord de l'Amérique ; les levres percées des Brésiliens ; les grandes oreilles des peuples de Laos, en Asie, & de quelques nations

nations de la Guianne, sont des effets de la superstition ou d'une mauvaise éducation. Les animaux féroces sont frappés même de ces difformités. Tous les voyageurs rapportent unanimement, que quand les lions ou les tigres affamés, ce qui est fort rare, attaquent de nuit quelques caravannes, ils se jettent d'abord sur les animaux, & ensuite sur les Indiens ou les noirs. La figure européenne, avec sa simplicité, leur en impose beaucoup plus, que défigurée par les caractères africains ou asiatiques.

Quand elle n'a point été altérée par les vices de la société, son expression est sublime. Un Napolitain, appelé Jean-Baptiste Porta, s'est avisé d'y trouver des rapports avec les figures des bêtes. Il a fait, à cette occasion, un livre dont les gravures représentent des têtes d'hommes, ressemblantes à des têtes de chien, de cheval, de mouton, de porc & de bœuf. Son système favorise nos opinions modernes, & s'allie assez bien avec les altérations que les passions apportent à la figure humaine. Mais je voudrois bien savoir d'après quel animal Pigalle a fait ce charmant Mercure que j'ai vu à Berlin; d'après les passions de quelles bêtes les sculpteurs Grecs firent le Jupiter du Capitole, la Vénus pudique, & l'Apollon du Vatican? Dans quels animaux ont-ils étudié ces expressions divines?

Je suis persuadé, comme je l'ai dit, qu'il n'y a pas un beau trait dans une figure, qu'on ne puisse rapporter à quelque sentiment moral, relatif à la vertu & à la Divinité. On pourroit rapporter de même les traits de la laideur, à quelque affection vicieuse, comme à la jalousie, à l'avarice, à la gourmandise & à la colère. Pour démontrer à nos philosophes, combien ils s'égarent lorsqu'ils veulent faire les passions les seuls mobiles de la vie humaine, je voudrois qu'on leur présentât les expressions de toutes les passions réunies dans une seule tête; par exemple, l'air lubrique & obscène d'une courtisane, avec l'air fourbe & féroce d'un ambitieux; & qu'on y joignît encore quelques traits de la haine & de l'envie, qui sont des ambitions négatives. Une tête qui les réuniroit toutes, seroit plus hideuse que celle de Méduse; elle ressembleroit à celle de Néron.

Chaque passion a un caractère animal, comme l'a très-bien trouvé Jean-Baptiste Porta. Mais chaque vertu a aussi le sien; & une physionomie n'est jamais plus intéressante, que quand on y distingue une affection céleste combattant contre une passion. Je ne fais même s'il est possible d'exprimer une vertu, autrement que par un triomphe de
cette

cette espèce. C'est ainsi que la pudeur paroît si aimable sur le visage d'une jeune personne, parce que c'est le combat de la plus forte des passions animales, avec un sentiment sublime. L'expression de la sensibilité, rend aussi un visage très-touchant, parce que l'âme s'y montre dans un état de souffrance, & que cette vue excite en nous une vertu, qui est le sentiment de la pitié. Si la sensibilité de cette figure est active, c'est-à-dire, si elle naît elle-même de la vue du malheur d'autrui, elle nous frappe encore davantage, parce qu'elle y devient l'expression divine de la générosité.

Je crois que les tableaux & les statues les plus célèbres de l'antiquité, n'ont dû leur grande réputation qu'à l'expression de ce double caractère, c'est-à-dire, à l'harmonie qui naît des deux sentimens opposés de la passion & de la vertu. Ce qu'il y a de certain, c'est que les chefs-d'œuvre de la sculpture & de la peinture des anciens, les plus vantés, comportoient tous ce genre de contraste. On en voit assez d'exemples dans leurs statues, comme dans la Vénus pudique, & dans le Gladiateur mourant, qui conserve encore dans sa chute, le respect de sa gloire, au moment où la mort le saisit. Tel étoit encore l'Amour lançant la foudre, d'après Alcibiade enfant, que Pline attribue à Praxitele ou à Scopas. Un enfant aimable lançant de ses petites mains la foudre de Jupiter, devoit faire naître à la fois le sentiment de l'innocence, & celui de la terreur. Au caractère du dieu se joignoit celui d'un homme également attrayant & redoutable. Je crois que les tableaux des anciens exprimoient encore mieux ces harmonies de sentimens opposés. Pline, qui nous a conservé la mémoire des plus fameux, cite, entre autres, un tableau d'Athénion de Maronée, représentant Ulysse cauteleux & fin qui reconnoît Achille déguisé en fille, en lui présentant des hardes de femme, parmi lesquelles il y avoit épée. Le mouvement brusque avec lequel Achille se saisit de cette épée, devoit faire un contraste charmant avec ses habits & son maintien composé de nymphe; & il en devoit résulter un autre dans Ulysse qui ne devoit pas être moins intéressant, avec son air cauteleux & l'expression de sa joie, contenue par sa prudence, de peur qu'en découvrant Achille il ne vînt à se découvrir lui-même. Un autre plus touchant d'Aristide de Thebes, représentoit Biblis mourante de l'amour qu'elle portoit à son frere. On y devoit distinguer le sentiment de la vertu, qui repoussoit loin d'elle un amour criminel, & celui de l'amitié fraternelle qui rappeloit l'amour sous les apparences mêmes de la vertu. Ces cruelles consonnances, le

le désespoir d'être trahie par son propre cœur, le desir de mourir pour cacher sa honte, le desir de vivre pour revoir l'objet aimé, la santé flétrie par de si douloureux combats, devoient exprimer au milieu des langueurs de la mort & de la vie, les contrastes les plus intéressans sur le visage de cette fille infortunée. Dans un autre tableau du même Aristide, on admiroit une mere blessée à la mamelle, au siege d'une ville, & qui donnoit à teter à son enfant. Elle sembloit craindre, dit Pline, qu'il ne suçât son sang avec son lait. Alexandre en faisoit tant de cas, qu'il le fit transporter à Pella, lieu de sa naissance. Ce devoit être une noble victoire que celle où l'amour maternel triomphoit d'une douleur corporelle. Nous avons vu que le Poussin avoit fait de cette vertu, l'expression principale de son tableau du déluge. Rubens l'a mise d'une maniere admirable dans le visage de sa Médicis, où l'on distingue à la fois la douleur & la joie de l'enfantement. Il relève encore la violence de la passion physique, par l'attitude nonchalante où est jetée la reine dans un fauteuil, & par son pied nu, sorti de sa pantoufle ; & de l'autre, la sublimité du sentiment moral qu'elle éprouve, par les hautes destinées de son enfant qui lui est présenté par un Dieu, & qui est couché dans un berceau de grappes de raisin & d'épis de bled, symboles de la félicité de son regne. C'est ainsi que les grands maîtres ne se contentoient pas d'opposer mécaniquement des groupes & des vides, des ombres & des lumieres, des enfans & des vieillards, des pieds & des mains ; mais ils recherchoient, avec le plus grand soin, ces contrastes de nos puissances intérieures, qui s'expriment sur le visage de l'homme en traits ineffables, & qui devoient faire le charme éternel de leurs tableaux. Les ouvrages de le Sueur sont pleins de ces contrastes de sentiment, & il y fait si bien accorder ceux de la nature élémentaire, qu'il en résulte la plus douce & la plus profonde mélancolie. Mais il a été plus aisé à son pinceau de les rendre, qu'il ne l'est à ma plume de les exprimer. Je n'en citerai plus qu'un exemple, tiré du Poussin, admirable par ses compositions, mais dont le tems a bien maltraité les couleurs. C'est dans son tableau de l'enlèvement des Sabines. Pendant que les soldats Romains emportent, à brasse-corps, les filles effrayées des Sabins, il y a un officier Romain qui en veut enlever une jeune & jolie, qui s'est réfugiée dans les bras de sa mere. Il n'ose user de violence envers elle, & il parle à la mere avec tout l'empressement de l'amour & du respect. Il semble lui dire : " Elle sera heureuse avec moi ! Que je la doive à l'amour

„ l'amour & non pas à la crainte! Je veux moins vous ôter „ une fille, que vous donner un fils.” C'est ainsi qu'en se conformant dans les habillemens de ses personnages, à la simplicité de leur siècle, qui les rendoit à-peu-près semblables dans toutes les conditions, il n'a pas distingué l'officier du soldat, par les habits, mais par les mœurs. Il a saisi, à son ordinaire, le caractère moral de son sujet, qui est d'un bien autre effet que celui du costume. J'aurois bien voulu voir de la main de cet homme de génie, les mêmes Sabines, devenues épouses & mères, entre les deux armées des Sabins & des Romains. “ Accourant, comme dit Plutarque, les unes „ d'un côté, les autres d'un autre, avec pleurs, cris & clameurs, se jetant à travers les armes & les morts gisans sur „ la terre, de manière qu'il sembloit qu'elles fussent forcenées „ ou possédées de quelque esprit, les unes portant leurs „ petits enfans de mamelle entre leurs bras, les autres „ échevelées, & toutes appelant ores les Sabins, & ores les „ Romains, par les plus doux noms qui soient entre les „ hommes*.”

Les plus grands effets de l'amour naissent, comme nous l'avons dit, des sentimens contraires, qui viennent à se confondre, comme ceux de la haine naissent souvent des sentimens semblables qui viennent à se choquer. Voilà pourquoi il n'y a point de sentiment plus agréable que de rencontrer un ami dans un homme que nous estimions notre ennemi; ni de peine plus sensible que de reconnoître pour ennemi celui que nous croyons être notre ami. Ce sont ces effets harmoniques, qui rendent souvent un service passager plus recommandable que de longs bons offices, & l'offense d'un moment plus odieuse que l'inimitié de toute une vie, parce que, dans le premier cas, des sentimens très-opposés viennent à se réunir, & dans le second, des sentimens très-unis viennent à se heurter. De là vient encore qu'un seul défaut, au milieu des bonnes qualités d'un homme de bien, nous paroît souvent plus déplaisant que tous les vices d'un libertin, où il apparôit une vertu, parce que, par l'effet des contrastes, ces deux qualités sortent davantage, & dominant sur les autres dans les deux caractères. C'est aussi par la foiblesse de notre esprit, qui, s'attachant toujours à un point unique dans toutes ses considérations, s'arrête à la qualité la plus failante pour déterminer son jugement. On ne sauroit dire dans combien d'erreurs nous tombons, faute d'étudier ces principes élémentaires de la nature. On pourroit, sans doute,

* Plutarque, vie de Romulus.

doute, les étendre bien plus loin ; mais il me suffit d'en dire assez pour démontrer leur existence, & pour donner à d'autres le désir d'en faire l'application.

Ces harmonies acquièrent plus d'énergie par les contrastes voisins qui les détachent, par les consonnances qui les répètent, & par les autres loix élémentaires dont nous avons parlé ; mais quand il s'y joint quelque'un des sentimens moraux dont nous donnons ici une foible esquisse, alors il en résulte un effet ravissant. Ainsi, par exemple, une harmonie devient, en quelque sorte, céleste, quand elle renferme un mystère qui suppose toujours quelque chose de merveilleux & de divin. J'en éprouvai un jour un effet très-agréable, en parcourant un recueil d'estampes anciennes, qui représentoient l'histoire d'Adonis. Venus avoit enlevé Adonis, enfant, à Diane & l'élevait avec l'Amour. Diane voulut le ravoir, parce qu'il étoit fils d'une de ses nymphes. Un jour donc que Vénus, descendue de son char attelé de colombes, se promenoit, avec ces deux enfans, dans une vallée de Cythere, Diane à la tête de ses nymphes armées, se mit en embuscade dans une forêt où Vénus devoit passer. Vénus, appercevant son ennemie qui venoit à elle, & ne pouvant ni s'enfuir, ni s'opposer à ce qu'elle lui enlevât Adonis, s'avisa, sur le champ, de lui faire venir des ailes, & le présentant, avec l'Amour à Diane, elle lui dit de prendre celui des deux enfans qu'elle croyoit lui appartenir. Tous deux étant également beaux, tous deux de même âge, tous deux ailés, la chaste Déesse des bois n'osa choisir ni l'un ni l'autre, & ne prit point Adonis, de peur de prendre l'Amour.

Il y a plusieurs beautés sentimentales dans cette fable. Je la racontai un jour à J. J. Rousseau, à qui elle fit le plus grand plaisir. “ Rien ne me plaît tant, dit-il, qu'une image, agréable qui renferme un sentiment moral.” Nous étions alors dans la plaine de Neuilly, près d'un parc où l'on voyoit un groupe de l'Amour & de l'Amitié, sous les formes d'un jeune homme & d'une jeune fille de quinze à seize ans, qui s'embrassoient sur la bouche. A cette vue il me dit : “ On a fait une image obscène, d'après une idée charmante, Rien n'eût été plus agréable que de représenter l'un & l'autre dans leur état naturel ; l'Amitié, comme une grande fille qui caresse l'Amour enfant.” Comme nous étions sur ce sujet intéressant, je lui citai la fin de cette fable touchante de Philomèle & Progné ;

Le désert est-il fait pour des talens si beaux ?
 Venez faire aux cités éclater leurs merveilles.
 Aussi bien, en voyant les bois,
 Sans cesse il vous souvient que Térée autrefois,
 Parmi des demeures pareilles,
 Exerça sa fureur sur vos divins appas. —
 Et c'est le souvenir d'un si cruel outrage
 Qui fait, reprit sa sœur, que je ne vous suis pas :
 En voyant les hommes, hélas !
 Il m'en souvient bien davantage.

“ Quelle série d'idées, s'écria-t-il ! que cela est touchant ! ”
 Sa voix s'étouffa, & les larmes lui vinrent aux yeux. Je
 sentis qu'il étoit encore ému par des convenances secrètes
 entre les talens & les destinées de cet oiseau, & sa propre
 situation.

On peut donc voir dans les deux sujets allégoriques de
 Diane & d'Adonis, & de l'Amour & de l'Amitié, qu'il y a
 réellement en nous deux puissances distinctes dont les har-
 monies exaltent l'ame, quand l'image physique nous jette
 dans un sentiment moral, comme dans le premier exemple ;
 & la rabaisent au contraire, quand un sentiment moral nous
 ramène à une sensation physique, comme dans l'exemple de
 l'Amour & de l'Amitié.

Les sous-entendus ajoutent encore aux expressions morales,
 parce qu'ils sont conformes à la nature expansive de l'ame.
 Ils lui font parcourir un vaste champ d'idées. Ce sont ces
 sous entendus qui donnent tant d'effet à la fable du Rossignol.
 Joignez-y encore une multitude d'oppositions que je n'ai pas
 le loisir d'analyser.

Plus l'image physique est éloignée de nous, plus le senti-
 ment moral a d'étendue ; & plus la première est circonscrite,
 plus le sentiment a d'énergie. Voilà, sans doute, ce qui
 rend nos affections si profondes, lorsque nous regrettons la
 mort de nos amis. Notre douleur alors se porte d'un monde
 à l'autre, & d'un objet plein de charmes à un tombeau.
 Voilà pourquoi ce passage de Jérémie renferme une mélan-
 colie sublime : *Vox in ramâ audita est, ploratus & ululatus mul-
 tus : Rachel plorans filios suos & noluit consolari, quia non sunt**.
 Toutes les consolations qu'on peut donner sur la terre vien-
 nent se briser contre ce mot de la douleur maternelle, *non
 sunt*.

Le jet unique de Saint-Cloud me plaît plus que toutes ses
 cascades. Cependant, quoique l'image physique n'aille pas
 se

* Jérémie, 31, 15.

se perdre dans l'infini, elle peut y porter la douleur quand elle réfléchit le même sentiment. Je trouve dans Plutarque un grand effet de cette consonnance progressive. " Brutus, „ dit-il, désespérant que ses affaires se pussent bien porter, „ délibéra de sortir de l'Italie, & s'en alla à pied par le pays „ de Lucanie, en la ville d'Elée, qui est assise sur le bord de „ la mer, là où Porcie étant sur le point de se départir d'avec „ lui pour s'en aller à Rome, tâchoit, le plus qu'elle pouvoit, „ à dissimuler la douleur qu'elle en portoit en son cœur. „ Mais un tableau la découvrit à la fin, quoiqu'elle se fût, „ au demeurant, jusque-là toujours constamment & vertueuse- „ ment portée. Le sujet de la peinture étoit pris des narra- „ tions grecques; comment Andromaque accompagnoit son „ mari Hector, ainsi qu'il sortoit de la ville de Troie, pour „ aller à la guerre, & comment Hector lui rebailloit son „ petit enfant, mais elle avoit les yeux & le regard toujours „ fichés sur lui. La conformité de cette peinture avec sa „ passion, la fit fondre en larmes, & retournant plusieurs fois „ le jour à revoir cette peinture, elle se prenoit toujours à „ pleurer; ce que voyant Acilius, l'un des amis de Brutus, „ récita les vers qu'Andromaque dit à ce propos en Homère;

„ Hector, tu tiens lieu & de père & de mère
 „ En mon endroit; de mari & de frère.

„ Adonc Brutus, en se souriant: Voire, mais, dit-il, je ne „ puis de ma part dire à Porcie ce que Hector répondit à „ Andromaque au même lieu du poëte;

„ Il ne te faut d'autre chose mêler
 „ Que d'enseigner tes femmes à filer.

„ Car il est bien vrai que la naturelle foiblesse de son corps „ ne lui permet pas de pouvoir faire les mêmes actes de „ prouesse que nous pourrions faire, mais de courage elle se „ porta aussi vertueusement en la défense du pays comme l'un „ de nous."

Cette peinture étoit sans doute sous le péristyle de quelque temple bâti sur le bord de la mer. Brutus étoit au moment de s'embarquer sans faste & sans suite. Sa femme, fille de Caton, l'avoit accompagné, peut-être à pied. Près de la quitter, elle jette, pour se consoler, ses regards sur cette peinture consacrée aux Dieux. Elle y voit les adieux d'Hector & d'Andromaque, qui devoient être éternels. Elle se trouble; &, pour se rassurer, elle ramène ses yeux sur son

époux. La comparaison s'achève, son courage l'abandonne, ses larmes débordent, l'amour conjugal l'emporte sur l'amour de la patrie. Deux vertus en opposition. Joignez-y les caractères d'une nature sauvage, qui s'allient si bien avec la douleur humaine; une profonde solitude, les colonnes & la coupole de ce temple antique, rongées de l'air marin, & marbrées de mousses qui les rendent semblables à du bronze vert; un soleil couchant qui en dore le faite; une mer qui brise au loin, le long des côtes de la Lucanie; les tours d'Elée qu'on aperçoit dans la gorge d'un vallon entre deux montagnes escarpées, & cette douleur de Porcie qui nous élance au siècle d'Andromaque! Quel tableau à faire à l'occasion d'un tableau! Artistes, si vous pouvez le rendre, Porcie, à son tour, fera verser des larmes.

Je pourrais multiplier à l'infini les preuves des deux puissances qui nous gouvernent. J'en ai dit assez sur une passion dont l'instinct est si aveugle, pour faire voir que nous y sommes régis & attirés par d'autres loix que celles de la digestion. Nos affections prouvent que notre âme est immortelle, puisqu'elles s'étendent dans toutes les circonstances où elles sentent les attributs de la Divinité, tel que celui de l'infini, & qu'elles ne s'arrêtent avec délices sur la terre, que sur les attraits de la vertu & de l'innocence.

DE QUELQUES AUTRES SENTIMENS DE LA DIVINITÉ, ET ENTRE AUTRES DE CELUI DE LA VERTU.

Il y a encore un grand nombre de loix sentimentales, dont je n'ai pu m'occuper ici: telles sont celles d'où dérivent les pressentimens, les augures, les songes, les retours d'événemens heureux & mal-heureux, aux-mêmes époques, &c. Leurs effets sont attestés chez les peuples policés & sauvages, par les écrivains profanes & sacrés, & par tout homme attentif aux loix de la nature. Ces communications de l'âme, avec un ordre de choses invisibles, sont rejetées de nos savans modernes, parce qu'elles ne sont pas du ressort de leurs systèmes & de leurs almanachs; mais que de choses existent qui ne sont pas dans les convenances de notre raison, & qui n'en ont pas été même aperçues!

Il y a des loix particulières qui prouvent l'action immédiate de la Providence sur le genre humain, & qui sont opposées aux loix générales de la physique. Par exemple, les principes de la raison, des passions & du sentiment, ainsi que les organes de la parole & de l'ouïe, sont les mêmes chez tous

les

les hommes; cependant les langues des nations different par toute la terre. Pourquoi l'art de la parole est-il si différent parmi des êtres qui ont les mêmes besoins, & pourquoi varie-t-il sans cesse des peres aux enfans, en sorte que nous autres François n'entendons plus la langue des Gaulois, & qu'un jour nos descendans n'entendront plus la nôtre? Le bœuf du Bengale mugit comme celui de l'Ukraine, & le rossignol fait entendre encore dans nos climats les mêmes harmonies que celles qui ravirent le poëte de Mantoue, sur les rivages du Pô.

On ne sauroit dire, avec de célèbres écrivains, que les langues sont caractérisées par les climats; car, si elles en éprouvoient les influences, elles ne changeroient pas dans chaque pays, où chaque climat est invariable. La langue des Romains a été d'abord barbare, ensuite majestueuse, & est devenue à la fin molle & efféminée. Elles ne sont pas rudes au nord & douces au midi, comme l'a prétendu J. J. Rousseau, qui a donné sur ce point trop d'extension aux loix physiques. La langue des Russes, dans le nord de l'Europe, est fort douce, étant un dialecte du grec; & le jargon des provinces méridionales de la France est rude & grossier. Les Lapons qui habitent les bords de la mer Glaciale, ont un langage qui flatte l'oreille; & les Hottentots, qui habitent le climat très-tempéré du cap de Bonne-Espérance, glouffent comme des coqs-d'inde. La langue des Indiens du Pérou est pleine de fortes aspirations & de consonnes qui se choquent. On peut, sans sortir de son cabinet, reconnoître les divers caractères des langues de chaque peuple, aux noms que présentent les cartes géographiques de leur territoire, & se convaincre que leur rudesse ou leur douceur n'a aucune relation avec celles de leurs latitudes.

D'autres observateurs ont prétendu que c'étoient les grands écrivains d'une nation qui en déterminoient & en fixoient la langue; mais les grands écrivains du siècle d'Auguste n'empêcherent pas que la langue latine ne se corrompît avant le regne de Marc-Aurele. Ceux du siècle de Louis XIV commencent déjà à vieillir parmi nous. Si la postérité fixe le caractère d'une langue au siècle où ont paru de grands écrivains, ce n'est point, comme on le prétend, parce qu'elle est alors plus pure, car on y trouve autant de ces inversions de phrases, de ces décompositions de mots, & de ces syntaxes embarrassées qui rendent l'étude métaphysique de toute grammaire ennuyeuse & barbare; mais c'est parce que les écrits de ces grands hommes étincellent des

maximes de la vertu, & nous présentent mille perspectives de la Divinité. Je ne doute pas que les sentimens sublimes qui les inspirent, ne les éclairent encore dans l'ordre & la disposition de leurs ouvrages, puisqu'ils sont les sources de toute harmonie. Voilà, à mon avis, d'où résulte le charme inaltérable qui en fait aimer la lecture, dans tous les tems, aux hommes de toutes les nations; voilà pourquoi Plutarque a effacé la plupart des écrivains de la Grece, quoiqu'il ne fût ni du siècle de Périclès, ni de celui d'Alexandre; & que sa traduction gauloise, faite par le bon Amyot, ira plus loin dans la postérité que la plupart des ouvrages originaux, écrits même sous le siècle de Louis XIV. C'est la bonté morale d'une génération qui caractérise une langue, & la fait passer sans altération à celle qui la suit: voilà pourquoi les langues, les coutumes & les formes des habits passent, en Asie, inviolablement de génération en génération, parce que les peres s'y font aimer de leurs enfans. Mais ces raisons n'expliquent pas la diversité de langue qui existe d'une nation à l'autre. Il me paroîtra toujours surnaturel que des hommes qui jouissent des mêmes élémens, & qui sont assujettis aux mêmes besoins, ne se servent pas des mêmes mots pour les exprimer. Le soleil éclaire toute la terre, & il porte différens noms chez différens peuples.

Voici encore l'effet d'une loi peu observée; c'est qu'il ne s'élève aucun homme célèbre, dans quelque genre que ce soit, qu'il ne paroisse en même tems, ou dans sa nation, ou dans la nation voisine, un antagoniste, avec des talens & une réputation tout-à-fait opposés: tels ont été Démocrite & Héraclite, Alexandre & Diogene, Descartes & Newton, Corneille & Racine, Bossuet & Fénelon, Voltaire & J. J. Rousseau. J'avois rassemblé sur ces deux derniers hommes célèbres; contemporains & morts dans la même année, une multitude de traits, qui prouvoient qu'ils ont contrasté toute leur vie en talens, en mœurs & en fortune; mais j'ai abandonné leur parallèle, pour m'occuper de ce travail que j'ai cru plus utile.

Cette balance dans les hommes illustres, ne paroîtra pas extraordinaire, si on considère qu'elle est une suite de la loi générale des contraires, qui gouverne le monde, & d'où résultent toutes les harmonies de la nature: elle doit donc se manifester particulièrement dans le genre humain qui en est le centre, & elle se montre en effet dans l'équilibre admirable avec lequel les deux sexes naissent en nombre égal. Elle ne se fixe pas sur les individus en particulier, car on voit des familles

familles qui sont toutes de filles, & d'autres toutes de garçons ; mais elle embrasse l'agrégation d'une ville entière, & d'un peuple, dont les enfans mâles & femelles naissent toujours en nombre à-peu-près égal. Quelque inégalité de sexe qu'il y ait dans les familles, l'égalité se retrouve dans l'ensemble du peuple.

Mais voici une autre balance aussi merveilleuse, & à laquelle je ne crois pas qu'on ait fait attention. Comme il y a beaucoup d'hommes qui périssent par les guerres, les voyages maritimes & les travaux pénibles & dangereux, il s'enfuivroit, à la longue, que le nombre des femmes devroit aller tous les jours en augmentant. En supposant qu'il ne périt chaque année que la dixième partie des hommes plus que de femmes, la balance des sexes devroit devenir de plus en plus inégale. La ruine sociale devroit augmenter par la régularité même de l'ordre naturel. Cependant la chose n'arrive pas : les deux sexes sont toujours à-peu-près aussi nombreux : leurs occupations sont différentes ; mais leurs destins sont les mêmes. Les femmes, qui poussent souvent les hommes à des entreprises hasardeuses pour entretenir leur luxe, ou qui fomentent parmi eux des haines, & même des guerres, pour satisfaire leur vanité, sont emportées, dans la sécurité de leurs plaisirs, par des maladies auxquelles les hommes ne sont pas sujets ; mais qui résultent souvent des peines morales, physiques & politiques que ceux-ci ont éprouvées à leur occasion. Ainsi, l'équilibre de la naissance entre les sexes, est rétabli par l'équilibre de la mort.

La nature a multiplié ces contrastes harmoniques dans tous ses ouvrages, par rapport à l'homme ; car les fruits qui servent à nos besoins ont souvent, en eux-mêmes, des qualités opposées, qui se compensent mutuellement.

Ces effets, comme nous l'avons vu ailleurs, ne sont point des résultats mécaniques des climats, aux qualités desquels ils sont souvent opposés. Tous les ouvrages de la nature ont les besoins de l'homme pour fin, comme tous les sentimens de l'homme ont la Divinité pour principe. Ce sont les intentions finales de la nature qui ont donné à l'homme l'intelligence de tous ses ouvrages, comme c'est l'instinct de la Divinité qui a rendu l'homme supérieur aux loix de la nature. C'est cet instinct, qui, diversement modifié par les passions, porte les peuples de la Russie à se baigner dans les glaces de la Néva au plus fort de l'hiver, ainsi que les peuples du Bengale dans les eaux du Gange ; qui a rendu, sous les mêmes latitudes, les femmes esclaves aux Philippines, & des-

potiques à l'île Formose; les hommes efféminés aux Moluques, & intrépides à Macassar; & qui forme dans les habitans d'une même ville, des tyrans, des citoyens & des esclaves.

Le sentiment de la Divinité est le premier mobile du cœur humain. Examinez un homme dans ces momens imprévus, où les plans secrets d'attaque & de défense, dont s'environne sans cesse l'homme social, sont supprimés, non pas à la vue d'une grande ruine qui les renverse totalement, mais seulement à la vue d'un animal ou d'une plante extraordinaire: „Ah mon Dieu! s'écrie-t-il, que voilà qui est admirable!” & il appelle les premiers passans pour partager son étonnement. Son premier mouvement est d'élever sa joie à Dieu, & le second, de l'étendre aux hommes; mais bientôt la raison sociale le rappelle à l'intérêt personnel. Lorsqu'il voit un certain nombre de spectateurs rassemblés autour de l'objet de sa curiosité, “c'est moi, dit-il, qui l'ai vu le premier.” Puis, s'il est savant, il ne manque pas d'y appliquer son système. Bientôt il calcule ce que cette découverte lui rapportera; il y ajoute quelques circonstances pour la faire paroître plus merveilleuse, & il emploie tout le crédit de sa coterie pour la vanter & pour persécuter ceux qui ne sont pas de son opinion. Ainsi, tout sentiment naturel nous élève à Dieu, jusqu'à ce que le poids de nos passions & des institutions humaines nous ramène à nous seuls. Voilà pourquoi J. J. Rousseau avoit raison de dire que l'homme étoit bon, mais que les hommes étoient méchans.

Ce fut l'instinct de la Divinité qui rassembla d'abord les hommes, & qui devint la base de la religion & des loix qui devoient cimenter leur réunion. Ce fut sur lui que s'appuya la vertu, quand elle se proposa d'imiter la Divinité, non-seulement par l'exercice des arts & des sciences que les anciens Grecs appeloient, pour cet effet, de petites vertus; mais dans le résultat de l'intelligence & de la puissance divine, qui est la bienfaisance. Elle consista dans les efforts faits sur nous-mêmes, pour le bien des hommes, dans l'intention de plaire à Dieu seul. Elle donna à l'homme le sentiment de son existence, en lui inspirant le mépris des biens terrestres & passagers, & le désir des choses célestes & immortelles. Ce fut cet attrait sublime qui fit du courage une vertu, & qui fit marcher l'homme vers la mort parmi tant de soins de conserver la vie. Brave d'Assas, qu'espériez-vous sur la terre, en versant votre sang la nuit, sans témoin, aux champs de Klosterkam, pour le salut de l'armée française?

Et

Et vous, généreux Eustache de Saint-Pierre, quelle récompense attendiez-vous de votre patrie, lorsque vous parûtes devant ses tyrans la corde au cou, prêt à périr d'une mort infâme pour sauver vos citoyens? Qu'importaient à vos cendres insensibles, les statues & les éloges que la postérité devoit y offrir un jour? Pouviez-vous même espérer ce prix de vos sacrifices ou inconnus, ou couverts d'opprobres? Pouviez-vous être flattés, dans l'avenir, des vains hommages d'un monde séparé de vous par des barrières éternelles? Et vous, plus glorieux encore à la vue de Dieu, citoyens obscurs, qui succombez sans gloire, à qui vos vertus attirent la honte, la calomnie, les persécutions, la pauvreté, le mépris, de la part même de ceux qui dispensent les honneurs parmi les hommes, marcheriez-vous dans des routes si âpres & si rudes, si une lueur divine ne luisoit à vos yeux*?

C'est

* Il est impossible d'avoir de la vertu sans religion. Je ne parle pas des vertus de théâtre qui nous attirent les approbations du public, par des moyens souvent si méprisables, qu'on peut bien les regarder comme des vices. Les païens eux-mêmes les ont tournées en ridicule. Voyez ce qu'en dit Marc-Aurèle. J'entends par vertu le bien qu'on fait aux hommes sans espoir de récompense de leur part, & souvent aux dépens de sa fortune, & même de sa réputation. Analysez tous ceux dont les traits vous ont paru frappans; il n'y en a aucun qui ne vous montre la Divinité, éloignée ou présente. J'en citerai un peu connu, & par son obscurité même, bien loyal.

Dans la dernière guerre d'Allemagne, un capitaine de cavalerie est commandé pour aller au fourrage. Il part à la tête de sa compagnie, & se rend dans le quartier qui lui étoit assigné. C'étoit un vallon solitaire, où on ne voyoit guère que des bois. Il y aperçoit une pauvre cabane; il y frappe; il en sort un vieux hernouten à barbe blanche. "Mon pere, lui dit l'officier, montrez-moi un champ où je puisse faire fourrager mes cavaliers?" Tout-à-l'heure, reprit l'hernouten. Ce bon homme se met à leur tête, & remonte avec eux le vallon. Après un quart-d'heure de marche, ils trouvent un beau champ d'orge: "Voilà ce qu'il nous faut," dit le capitaine. Attendez un moment, lui dit son conducteur, vous serez content." Ils continuent à marcher, & ils arrivent, à un quart de lieue plus loin, à un autre champ d'orge. La troupe aussi-tôt met pied à terre, fauche le grain, le met en trouffe & remonte à cheval. L'officier de cavalerie dit alors à son guide: "Mon pere, vous nous avez fait aller trop loin sans nécessité, le premier champ valoit mieux que celui-ci. Cela est vrai, Monsieur, reprit le bon vieillard, mais il n'étoit pas à moi."

Ce trait va au cœur. Je défie un athée d'en faire un semblable. J'observerai que les hernoutens sont une espece de quakers, répandus dans quelques cantons de l'Allemagne. Quelques théologiens ont écrit que les hérétiques n'étoient pas capables de vertu, & que leur vertu étoit sans mérite. Comme je ne suis pas théologien, je ne m'engagerai point dans cette discussion métaphysique, quoique j'eusse à opposer à leur opinion le sentiment de S. Jérôme, & même celui de S. Pierre, par rapport aux païens, lorsque celui-ci dit au centenier Corneille: "En vérité, je vois
", bien

C'est ce respect de la vertu, qui est la source de celui que nous portons à l'antique noblesse, & qui a mis, à la longue, des différences injustes & odieuses parmi les hommes, tandis que dans l'origine il ne devoit apporter, parmi eux, que des distinctions respectables. Les Asiatiques, plus équitables, n'ont attaché la noblesse qu'aux lieux illustrés par la vertu. Un

„ bien que Dieu n'a point d'égard aux diverses conditions des personnes, „ mais qu'en toute nation, celui qui le craint, & dont les œuvres sont „ justes, lui est agréable." (*Actes des Apôtres*, chap. 10, v. 34 and 35.) Mais je voudrois bien savoir ce que ces théologiens pensent de la charité du Samaritain qui étoit un schismatique. Il me semble qu'ils n'ont rien à objecter au jugement de Jésus-Christ. Comme la simplicité & la profondeur de ses réponses divines, font un contraste admirable avec la mauvaise foi & les subtilités des docteurs de ce tems-là, je vais rapporter ce trait de l'Evangile tout entier.

„ Alors un docteur de la loi se levant, lui dit pour le tenter : Maître, „ que faut-il que je fasse pour posséder la vie éternelle ? Jésus lui répondit : „ Qu'y a-t-il d'écrit dans la loi ? qu'y lisez-vous ? Il lui répondit : Vous „ aimez le Seigneur votre Dieu, de tout votre cœur, de toute votre ame, „ de toutes vos forces & de tout votre esprit ; & votre prochain comme „ vous-même. Jésus lui dit : Vous avez fort bien répondu ; faites cela & „ vous vivrez. Mais cet homme voulant faire paroître qu'il étoit juste, „ dit à Jésus : & qui est mon prochain ? Et Jésus prenant la parole, lui „ dit : Un homme qui descendoit de Jérusalem à Jéricho, tomba entre les „ mains des voleurs qui le dépouillèrent, le couvrirent de plaies & s'en „ allèrent, le laissant à demi-mort. Il arriva ensuite qu'un prêtre descendit „ par le même chemin, lequel l'ayant aperçu, passa outre. Un lévite „ qui vint aussi au même lieu, l'ayant considéré, passa outre encore. Mais „ un samaritain passant son chemin, vint à l'endroit où étoit cet homme, „ & l'ayant vu, il en fut touché de compassion. Il s'approcha donc de „ lui, il versa de l'huile & du vin dans ses plaies & les banda ; & l'ayant „ mis sur son cheval, il l'amena dans l'hôtellerie & eut soin de lui. Le „ lendemain, il tira deux deniers qu'il donna à l'hôte, & lui dit : Ayez „ bien soin de cet homme ; & tout ce que vous dépenserez de plus, je vous „ le rendrai à mon retour. Lequel de ces trois vous semble-t-il avoir été „ le prochain de celui qui tomba entre les mains des voleurs ? Le docteur „ lui répondit : Celui qui a exercé la miséricorde envers lui. Allez donc, „ lui dit Jésus, & faites de même."

Je me garderai bien d'ajouter ici aucune réflexion. J'observerai seulement que l'action du Samaritain est bien supérieure à celle de l'hernouten ; car, quoique le second fasse un plus grand sacrifice, il y est en quelque sorte déterminé par la force ; il falloit qu'il y eût un champ fourragé. Mais le Samaritain obéit entièrement aux impulsions de l'humanité. Son action est libre & sa charité gratuite. Ce trait, comme tous ceux de l'Evangile, renferme en peu de mots une foule d'instructions lumineuses sur le second de nos devoirs. Il seroit impossible de les remplacer par d'autres, imaginés même à plaisir. Pesez toutes les circonstances de la charité inquiète du Samaritain. Il panse les plaies d'un malheureux, il le met sur son propre cheval ; il expose sa vie en s'arrêtant & en allant à pied dans un lieu fréquenté par les voleurs. Il pourvoit ensuite dans l'hôtellerie, aux besoins tant présents que futurs de cet infortuné, & il continue sa route sans rien attendre de sa reconnaissance.

Un vieux arbre, un puits, un rocher, des objets stables, leur ont paru seuls capables de leur en perpétuer le souvenir. Il n'y a pas, en Asie, un arpent de terre qui ne soit illustre. Les Grecs & les Romains qui en sont sortis, comme tous les peuples du monde, & qui ne s'en éloignèrent pas beaucoup, imiterent en partie les coutumes de nos premiers peres. Mais les autres nations qui se répandirent dans le reste de l'Europe, où elles furent long-tems errantes, & qui s'écarterent de ces anciens monumens de la vertu, aimerent mieux les chercher dans la postérité de leurs grands hommes, & en voir des images vivantes parmi leurs enfans. Voilà, ce me semble, pourquoi les Asiatiques n'ont point de noblesse, & pourquoi les Européens n'ont point de monumens.

Cet instinct de la Divinité fait le charme de nos lectures les plus agréables. Les écrivains auxquels on revient toujours, ne sont pas les plus spirituels, c'est-à-dire, ceux qui abondent dans cette raison sociale qui ne dure qu'un moment ; mais ceux qui nous rendent l'action de la providence toujours présente. Voilà pourquoi Homere, Virgile, Xénophon, Plutarque, Fénelon, & la plupart des écrivains anciens sont immortels, & plaisent à toutes les nations. C'est par cette même raison que les livres de voyages, quoique la plupart écrits sans art, & quoique décriés par une multitude d'états de notre société, qui y trouvent indirectement leur censure, sont cependant les plus intéressans de notre littérature moderne, non-seulement parce qu'ils nous font connoître de nouveaux bienfaits de la nature, en nous parlant des fruits & des animaux des pays étrangers, mais à cause des dangers de terre & de mer auxquels leurs auteurs échappent souvent contre toute espérance humaine. Enfin, c'est parce que la plupart de nos livres savans s'écarterent de ce sentiment naturel, que leur lecture est si sèche & si rebutante, & que la postérité préférera Hérodote à David Hume, & la mythologie des Grecs à tous nos traités de physique, parce qu'on aime encore mieux entendre raconter des fables de la Divinité dans l'histoire des hommes, que de voir la raison des hommes dans l'histoire de la Divinité.

Ce sentiment sublime inspire le goût du merveilleux à l'homme, qui, par sa faiblesse naturelle, devrait toujours ramper sur la terre dont il est formé. Il balance en lui le sentiment de sa misere, qui l'attache aux plaisirs de l'habitude, & il exalte son ame en lui donnant sans cesse le désir de la nouveauté. Il est l'harmonie de la vie humaine, & la source de tout ce que nous y trouvons de délicieux & de ravissant.

vissant. C'est de lui que se couvrent les illusions de l'amour, qui croit toujours voir un objet divin dans l'objet aimé. C'est lui qui présente à l'ambition des perspectives sans fin. Un payfan ne semble désirer rien au monde que de devenir le marguillier de son village. Ne vous y trompez pas ! ouvrez-lui une carrière sans obstacle : il est palfrenier, il devient brigand, chef de voleurs, général d'armées, roi, il finira par se faire adorer. Ce sera Tamerlan, ou Mahomet. Un vieux & riche bourgeois, cloué par la goutte dans son fauteuil, n'a plus, dit-il, d'autre ambition que de mourir en paix. Mais il se voit revivre éternellement dans sa postérité. Il s'applaudit en secret de la voir monter, à l'aide de son argent, par tous les échelons des dignités & de l'honneur. Lui-même ne pense pas que bientôt il n'aura plus rien de commun avec elle, & que pendant qu'il se félicite d'être le principe de sa gloire future, elle met déjà la sienne à cacher la honte de son origine. L'athée même, avec sa sagesse négative, est entraîné par cette impulsion. En vain il se démontre le néant & la révolution de toutes choses : son cœur combat sa raison. Il se flatte intérieurement que son livre ou son tombeau lui attirera un jour les hommages de la postérité, ou, peut-être, que le livre & le tombeau de son ennemi cesseront de les recevoir. Il ne méconnoît la Divinité, que parce qu'il se met à sa place.

Avec le sentiment de la Divinité, tout est grand, noble, beau, invincible dans la vie la plus étroite ; sans lui, tout est foible, déplaisant, & amer au sein même des grandeurs. Ce fut lui qui donna l'empire à Sparte & à Rome, en montrant à leurs habitans vertueux & pauvres, les dieux pour protecteurs & pour concitoyens. Ce fut sa destruction qui les livra riches & vicieux à l'esclavage, lorsqu'ils ne virent plus d'autres dieux dans l'univers, que l'or & les voluptés. L'homme a beau s'environner des biens de la fortune ; dès que ce sentiment disparoît de son cœur, l'ennui s'en empare. Si son absence se prolonge, il tombe dans la tristesse, ensuite dans une noire mélancolie, & enfin dans le désespoir. Si cet état d'anxiété est constant, il se donne la mort. L'homme est le seul être sensible qui se détruise lui-même dans un état de liberté. La vie humaine, avec ses pompes & ses délices, cesse de lui paroître une vie quand elle cesse de lui paroître immortelle & divine *.

Quel

* Plutarque remarque qu'Alexandre ne se livra au désordre qui souilla la fin de son auguste carrière, que parce qu'il se crut abandonné des dieux, Non-

Quel que soit le désordre de nos sociétés, cet instinct céleste se plaît toujours avec les enfans des hommes. Il inspire les hommes de génie, en se montrant à eux sous les attributs éternels. Il présente au géometre les progressions ineffables de l'infini, au musicien des harmonies ravissantes, à l'historien les ombres immortelles des hommes vertueux. Il élève un Parnasse au poète, & un Olympe aux héros. Il luit sur les jours infortunés du peuple. Il fait soupirer, au milieu du luxe de Paris, le pauvre habitant de la Savoie, après les saints couverts de neiges de ses montagnes. Il erre sur les vastes mers, & rappelle, des doux climats de l'Inde, le matelot européen aux rivages orageux de l'occident. Il donne une patrie à des malheureux, & des regrets à ceux qui n'ont rien perdu. Il couvre nos berceaux des charmes de l'innocence, & les tombeaux de nos peres des espérances de l'immortalité. Il se repose au milieu des villes tumultueuses sur les palais des grands rois, & sur les temples augustes de la religion. Souvent il se fixe dans des déserts, & attire sur des rochers les respects de l'univers. C'est ainsi qu'il vous a couvertes de majesté, ruines de la Grece & de Rome ; & vous aussi, mystérieuses pyramides de l'Egypte ! C'est lui que nous cherchons sans cesse au milieu de nos occupations inquietes ; mais dès qu'il se montre à nous dans quelque acte inopiné de vertu, ou dans quelqu'un de ces événemens

Non-seulement ce sentiment cause nos maux quand il dispaçoit de nos plaisirs ; mais quand, par l'effet de nos passions ou de nos institutions qui pervertissent les loix naturelles, il se porte sur nos maux mêmes. Ainsi, par exemple, quand après avoir donné des loix mécaniques aux opérations de notre ame, nous venons à porter sur nos maux physiques & passagers le sentiment de l'infini ; c'est alors que, par une juste réaction, notre misère devient insupportable. Je n'ai esquissé que foiblement l'action des deux principes de l'homme ; mais, à quelque sensation de douleur ou de plaisir qu'on veuille les appliquer, on sentira la différence de leur nature & leur réaction perpétuelle.

A propos d'Alexandre abandonné des dieux, je serois surpris que l'expression de cette situation n'eût pas inspiré le génie de quelque artiste de la Grece. Voici ce que je trouve à ce sujet dans Addison : " Il y a, dans la même galerie (à Florence), un beau buste d'Alexandre le Grand, le visage tourné vers le ciel, avec un certain air noble de chagrin & de déplaisir. J'ai vu deux ou trois anciens bustes d'Alexandre, du même air & de la même posture ; & je suis porté à croire que le sculpteur avoit dans l'esprit, ou le conquérant pleurant pour de nouveaux mondes, ou quelques autres circonstances semblables de son histoire." (*Addison, Voyage d'Italie, tome 4, de Misson, page 293 and 294.*) Je pense que la circonstance de l'histoire d'Alexandre à laquelle il faut rapporter ces bustes, est celle où il se plaint aux dieux de l'avoir abandonné. Je ne doute pas qu'elle n'eût fixé l'excellent jugement d'Addison, s'il se fût rappelé l'observation de Plutarque.

événemens qu'on nomme des coups du ciel, ou dans quelques-unes de ces émotions sublimes indéfinissables, qu'on appelle par excellence des traits de sentiment, son premier effet est de produire en nous un mouvement de joie très-vif, & le second, de nous faire verser des larmes. Notre ame frappée de cette lueur divine, se réjouit, à la fois, d'entrevoir la céleste patrie, & s'afflige d'en être exilée,

Oculis errantibus alto
Quæsit coelo lucem, ingemuitque repertâ.
Æneid. lib. IV,

ETUDE TREIZIEME.

Application des Loix de la Nature aux maux de la Société.

J'AI exposé, dans cet Ouvrage, les erreurs de nos opinions, les maux qui en sont résultés pour les mœurs, & pour le bonheur social; j'ai réfuté des opinions & jusqu'aux méthodes de nos sciences; j'ai recherché quelques loix de la nature, j'en fait une application, j'ose dire heureuse, à l'ordre végétal; mais tout ce grand travail seroit vain, à mon avis, si je ne l'employois à trouver quelques remèdes aux maux de la société.

Un Prussien, qui a beaucoup écrit de nos jours, s'est abstenu de rien dire sur l'administration de son pays, parce qu'étant passager, dit-il, sur le vaisseau de l'état, ce n'est pas à lui à se mêler de sa manœuvre. Cette pensée, comme tant d'autres qu'il a prises dans nos livres, est une phrase de bel-esprit. Elle ressemble à celle de cet homme, qui, voyant le feu prendre dans une maison, s'en fut sans l'éteindre, parce que, disoit-il, la maison n'étoit pas à lui. Pour moi, je me crois d'autant plus obligé de parler du vaisseau de l'état que j'y suis passager, & que je dois m'intéresser à la prospérité de sa navigation. Je dois employer le loisir où me met mon passage même, à avertir les pilotes des désordres que j'y apperçois. Il me semble que ce sont là les exemples que nous ont donnés les Montesquieu, les Fénélon, & tant d'hommes à jamais illustres, qui ont consacré, dans chaque pays, leurs veilles au bonheur de leurs compatriotes. Tout ce qu'on peut m'objecter avec fondement, c'est ma propre insuffisance,

suffisance. Mais j'ai vu beaucoup d'injustices; j'en ai été moi-même la victime. Les images du désordre m'ont fait naître des idées d'ordre. D'ailleurs mes erreurs peuvent servir à faire paroître la sagesse de ceux qui les releveront. Quand je ne présenterois qu'une idée utile à mon prince, dont les bienfaits m'ont soutenu jusqu'ici, quoique mes services soient restés sans récompense, j'aurai obtenu la plus précieuse de toutes, si je peux me flatter d'avoir essuyé les larmes de quelque infortuné: ce souvenir effacera les miennes au dernier moment.

Les hommes qui profitent des maux de la patrie, me reprocheront d'en être l'ennemi avec leur phrase ordinaire, que les choses ont toujours été ainsi, & que tout va bien, parce que tout va bien pour eux. Mais ce ne sont pas ceux qui découvrent les maux de leur patrie qui en sont les ennemis, ce sont ceux qui la flattent. Certainement les écrivains comme Horace & Juvénal, qui présagerent à Rome sa destruction, au milieu même de sa grandeur, étoient plus attachés à son bonheur que ceux qui en flatterent les tyrans & qui profitoient de ses désordres. Combien l'empire Romain a-t-il survécu à la prédiction des premiers? Les bons princes mêmes qui en prirent dans la suite le gouvernement, ne purent le rétablir, parce qu'ils furent trompés par les écrivains contemporains, qui n'osèrent jamais attaquer les causes morales & politiques de la corruption. Ils se contenterent de porter leur réforme sur eux-mêmes, & n'eurent pas même le courage de l'étendre à leur famille. Ainsi ont régné les Titus & les Marc-Aurele. Ils ne furent que de grands philosophes sur le trône. Pour moi je croirois avoir déjà bien mérité de ma patrie, quand je ne lui aurois dit que cette terrible vérité: qu'elle renferme, dans son sein, plus de sept millions de pauvres, & que leur nombre va en croissant chaque année, depuis le siècle de Louis XIV.

A Dieu ne plaîse que je souhaite la destruction des différens ordres de l'état. Je ne desîre que de les ramener à l'esprit de leur institution naturelle. Plût à Dieu que le clergé méritât, par ses vertus, la première place accordée à la sainteté de ses fonctions; que la noblesse protégéât les citoyens & ne se rendit redoutable qu'aux ennemis du peuple; que la finance, faisant couler ses trésors dans les canaux de l'agriculture & du commerce, laissât au mérite les chemins ouverts à tous les emplois; que chaque femme, exemptée, par la foiblesse de sa constitution, de la plupart des fardeaux de la société, s'occupât à remplir ses douces destinées d'épouse
& de

& de mere, en faisant le bonheur d'une seule famille; que revêtue de graces & de beauté, elle se considérât comme une fleur de cette chaîne de plaisirs dont la nature a attaché l'homme à la vie; & tandis qu'elle feroit la couronne & la joie de son époux en particulier, la chaîne entière de son sexe resserât les nœuds du bonheur national!

Je ne cherche point à mériter les applaudissemens du peuple, il ne me lira pas; d'ailleurs, il est vendu aux riches & aux puissans: à la vérité, il en médit sans cesse, & il applaudit même ceux qui agissent envers eux avec quelque fermeté; mais il les abandonne dès qu'il les voit les objets de la haine des riches; il tremble aux menaces de ceux-ci, ou il rampe à leurs pieds à la moindre marque de bienveillance. J'entends par peuple, non-seulement la dernière classe de la société, mais un grand nombre d'autres, qui se croient bien au-dessus.

Le peuple n'est point mon idole. Si les puissances qui le gouvernent sont corrompues, il en est lui-même la cause. On se récrie contre les regnes de Néron & de Caligula; mais ces princes méchans furent les fruits de leur siècle, comme de mauvais fruits sont produits par de mauvais arbres: ils n'auroient point été des tyrans, s'ils n'avoient trouvé, parmi les Romains, des délateurs, des espions, des satellites, des empoisonneurs, des filles prostituées, des bourreaux, & des flatteurs qui leur disoient que tout alloit bien. Je ne crois point la vertu le partage du peuple, mais je la crois répartie dans toutes les conditions, rare chez les petits, chez les médiocres & chez les grands, & si nécessaire au maintien de tous les ordres de la société, que, si elle y étoit entièrement détruite, la patrie s'écrouleroit comme un temple dont on auroit s'appé les colonnes.

Mais, si ce ne sont ni les louanges ni les vertus du peuple qui m'intéressent particulièrement, ce sont ses travaux. C'est du peuple que sortent la plupart de mes plaisirs & de mes maux; c'est lui qui me nourrit, qui m'habille, qui me loge, & qui s'occupe souvent de mon superflu, tandis qu'il manque quelquefois du nécessaire; c'est de lui aussi que sortent les épidémies, les vols, les séditions; & n'y eût-il pour moi que le simple spectacle de son bonheur ou de son malheur, il ne sauroit m'être indifférent. Sa joie me donne involontairement de la joie, & sa misère m'attriste. Je ne suis pas quitte envers lui, en payant ses services avec de l'argent. C'est une maxime d'homme riche and dur, "je suis quitte", envers cet ouvrier, dit-il, je l'ai payé." L'argent que je
donne

donne au peuple pour ses services, ne crée rien de nouveau pour son usage; cet argent circuleroit également, & peut-être plus utilement pour lui, quand je n'existerois pas. Le peuple donc porte, sans aucun retour de ma part, le poids de mon existence: c'est bien pis quand il est encore chargé de celui de mes désordres. Je lui suis comptable de mes vices & de mes vertus plus qu'aux magistrats. Si je lui enleve une portion de sa subsistance, je forcerai celui à qui elle manquera de devenir un mendiant ou un voleur; si j'y corromps une fille, je lui enleve une mere de famille; si je manque de religion à ses yeux, j'affoiblis les espérances qui le soutiennent dans ses travaux. D'ailleurs, la religion me fait un commandement formel de l'aimer. Quand elle m'ordonne d'aimer les hommes, c'est le peuple qu'elle me désigne, & non pas les grands; c'est à lui qu'elle attache toutes les puissances de la société, qui n'existent que par lui & pour lui. Bien éloignée de notre politique moderne, qui présente les peuples aux rois comme leurs domaines, elle présente les rois aux peuples comme leurs défenseurs & leurs peres. Les peuples ne sont point faits pour les rois, mais les rois pour les peuples. Je dois donc, moi qui ne suis rien & qui ne peux rien, tendre au moins de tous mes vœux vers sa félicité.

D'ailleurs, je dois rendre cette justice au nôtre, que je n'en connois point, en Europe, de plus généreux, quoique ce soit le plus misérable que j'y connoisse, à la liberté près. Je pourrois citer une multitude de traits de sa bienfaisance, si le tems me le permettoit. Nos beaux-esprits tirent souvent des caricatures de nos poissardes & de nos paysans, parce qu'ils n'ont d'autre but que d'amuser les riches; mais ils leur donneroient de grandes leçons de vertus, s'ils savoient étudier celles du peuple: pour moi, j'y ai trouvé plus d'une fois des lingots d'or sur du fumier.

J'ai remarqué, par exemple, que beaucoup de petits marchands livrent leurs marchandises à un plus bas prix à un homme pauvre qu'à un riche; & quand je leur en ai demandé la raison, ils m'ont répondu: " Il faut, Monsieur, que tout „ le monde vive." J'ai observé aussi que beaucoup de gens du petit peuple ne marchandent jamais lorsqu'ils achètent à des pauvres comme eux: " Il faut, disent-ils, qu'ils gagnent „ leur vie." Un jour, je vis un petit enfant acheter des herbes à une fruitiere: elle lui en remplit son tablier pour deux sous; & comme je m'étonnois de la quantité qu'elle lui en donnoit, elle me dit: " Monsieur, je n'en donnerois pas

„ tant à une grande personne ; mais je me ferois un grand scrupule de tromper un enfant.” J’avois, dans la rue de la Magdeleine, un porteur d’eau Auvergnac, appelé Chrystal, qui a nourri pendant cinq mois, *gratis*, un tapissier qui lui étoit inconnu, & qui étoit venu à Paris pour un procès, parce que, me dit-il, ce tapissier, le long de la route, dans la voiture publique, avoit donné, de tems en tems, le bras à sa femme malade. Ce même homme avoit un fils de dix-huit ans, né paralytique & imbécille, qu’il nourrissoit avec le plus tendre attachement, sans jamais avoir voulu le mettre aux Incurables, quoique des personnes, qui en avoient le crédit, le lui eussent offert : “ Dieu, me disoit-il, me l’a donné ; c’est à moi à en prendre soin.” Je ne doute pas qu’il ne le nourrisse encore, quoiqu’il soit obligé de le faire manger lui-même, & que sa femme soit souvent malade. Je me suis arrêté une fois, avec admiration, à contempler un pauvre honteux, assis sur une borne, dans la rue Bergere, près des Boulevards. Il passoit près de lui des Messieurs bien vêtus, qui ne lui donnoient jamais rien ; mais il y avoit peu de servantes, ou de femmes chargées de hottes, qui ne s’arrêtaient pour lui faire la charité. Il étoit en perruque bien poudrée, le chapeau sous le bras, en redingote, en linge blanc, & si proprement arrangé, qu’on eût dit, quand ces pauvres gens lui faisoient l’aumône, que c’étoit lui qui la leur donnoit. On ne peut certainement pas rapporter ce sentiment de générosité dans le peuple à aucun retour secret d’intérêt sur lui-même, ainsi que le prétendent les ennemis du genre humain, qui ont voulu nous expliquer les causes de la pitié. Aucune de ces pauvres bienfaitrices ne se mettoit à la place de cet infortuné, qui, disoit-on, avoit été horloger, & avoit perdu la vue ; mais elles étoient émues par cet instinct sublime, qui nous intéresse plus aux malheurs des grands qu’à ceux des autres hommes, parce que nous mesurons la grandeur de leurs maux sur celle de leur élévation & de leur chute. Un horloger aveugle, étoit un Belifaire pour des servantes.

Je ne finirois pas sur ces traits : ils seroient dignes de l’admiration des riches, s’ils étoient tirés de l’histoire des Sauvages ou de celle des Empereurs Romains ; s’ils étoient à deux mille ans ou à deux mille lieues de nous. Ils amuseroient leur imagination & tranquilliferoient leur avarice. Certainement notre peuple mérite d’être aimé. Je pourrois prouver que sa bonté morale est le plus ferme soutien du Gouvernement, & que, malgré ses besoins, c’est lui qui subvient

subvient à la mauvaise paie de nos soldats, & qui substante de son nécessaire le nombre prodigieux de pauvres dont le royaume est plein.

SALUS POPULI SUPREMA LEX ESTO, disoient les anciens: le bonheur du peuple est la loi suprême, parce que son malheur est le malheur général. Cet axiome doit être d'autant plus sacré aux législateurs & aux réformateurs, qu'aucune loi ne peut être durable, & qu'aucun plan de réforme ne peut avoir lieu, que préalablement le bonheur du peuple ne soit établi. Ce sont ses malheurs qui font naître les abus, qui les entretiennent & qui les renouvellent. C'est pour n'avoir pas bâti sur cette base fondamentale, que tant d'illustres réformateurs ont vu s'écrouler l'édifice de leur politique. Si Agis & Cléomenes échouèrent dans la réforme de Sparte, c'est parce que les ilotes malheureux virent avec indifférence un système de bonheur où ils n'étoient pas compris. Si la Chine a été conquise par les Tartares, c'est que les Chinois mécontents gémissaient sous la tyrannie de leurs mandarins, sans que leur prince en fût rien. Si la Pologne a été partagée de nos jours par ses voisins, c'est que ses paysans esclaves & ses gentilshommes domestiques ne l'ont pas défendue. Si tant de réformes au sujet du clergé, du militaire, de la finance, de la justice, du commerce & du concubinage, ont été tentées chez nous inutilement, c'est que le malheur du peuple reproduit sans cesse les mêmes abus.

Je n'ai point vu, dans tous mes voyages, de pays plus florissant que la Hollande. On compte au moins cent quatre-vingt mille habitans dans sa capitale. Un commerce immense offre dans cette ville mille objets de tentation, cependant on n'y entend point parler de vols. On ne s'y sert pas même de soldats pour y monter la garde. Lorsque j'y étois en 1762, il y avoit onze ans qu'on n'y avoit exécuté personne à mort. Les loix y sont cependant sévères; mais le peuple, qui trouve aisément à gagner sa vie, n'est point tenté de les enfreindre. Il est même digne de remarque, que quoiqu'il ait gagné des millions à imprimer toutes nos extravagances en morale, en politique & en religion, ses opinions ni ses mœurs n'en ont point été altérées, parce qu'il est content de son sort. Les crimes ne naissent que de l'indigence & de l'extrême opulence. Lorsque j'étois à Moscou, un vieillard Genevois qui étoit dans cette ville dès le tems de Pierre premier, me dit que depuis qu'on avoit ouvert au peuple différens moyens de subsister, par l'établissement des fabriques & du commerce, les séditions, les assassinats, les vols & les incendies y étoient

bien plus rares qu'autrefois. S'il n'y avoit pas eu à Rome des foules de misérables, il ne s'y feroit pas élevé des Catalina. La police, à la vérité, prévient à Paris les désordres d'éclat. On peut dire même qu'il se commet moins de crimes dans cette capitale que dans les autres villes du royaume, à proportion de leur population; mais la tranquillité du peuple à Paris, vient de ce qu'il y trouve plus de moyens de subsistance que dans les autres villes du royaume, parce que les riches de toutes les provinces viennent y demeurer. Après tout, les frais de police en gardes, en espions, en maisons de force & en prisons, sont à la charge de ce même peuple, & se tournent en frais de châtimens, lorsqu'ils pourroient se tourner en bienfaits. D'ailleurs, ces moyens ne sont que des répercussions qui jettent le peuple dans des désordres obscurs qui ne sont pas les moins dangereux.

Le premier moyen de diminuer l'indigence du peuple, est d'affoiblir l'opulence extrême des riches. Ce n'est point elle qui fait vivre le peuple, comme le prétendent les politiques modernes. Ils ont beau calculer les richesses d'un état, la masse en est certainement limitée; & si elle se trouve toute entière dans les mains d'une petite portion de citoyens, elle n'est plus au service de la multitude. Comme ils voient toujours en détail les hommes dont ils se soucient fort peu, & en gros capitaux l'argent qu'ils aiment beaucoup, ils trouvent qu'il est plus avantageux pour le royaume que cent mille écus de rente soient réunis sur la même tête que répartis entre cent familles, parce que, disent-ils, les grands capitalistes font de grandes entreprises, mais ils sont en cela dans une pernicieuse erreur. Le financier qui les possède ne fait vivre que quelques laquais de plus, & étend le reste de son superflu à des objets de luxe & de corruption: encore faut-il qu'il en jouisse à sa manière; car s'il est avare, cet argent est tout-à-fait perdu pour la société. Mais cent familles de bons citoyens vont vivre à l'aise avec un pareil revenu. Elles élèveront un grand nombre d'enfans, & elles feront vivre une multitude d'autres familles du peuple, par des arts utiles & amis des bonnes mœurs.

Il faudroit donc pour affoiblir l'opulence, sans toutefois faire d'injustice aux riches, détruire la vénalité des emplois, qui les donne tous à la portion de la société qui peut s'en passer le plus aisément pour vivre, puisqu'elle les donne à ceux qui ont de l'argent. Il faudroit détruire la duplicité, la triplécité & la quadruplicité, qui les accumulent sur une seule tête, ainsi que les survivances qui les perpétuent dans
les

les mêmes familles. Par cette abolition, on détruiroit sans doute cette aristocratie de l'or qui s'étend de plus en plus au sein de la monarchie, & qui, mettant une barrière impénétrable entre le prince & ses sujets, devient à la longue le plus dangereux de tous les gouvernemens. Par-là, on releveroit la dignité des emplois, qui seront plus dignes d'estime lorsqu'ils seront la récompense du mérite & non le prix de l'argent : on affoiblirait le respect de l'or qui a corrompu nos mœurs, & on releveroit celui qui est dû à la vertu : on rouvrirait à tous les ordres de l'état la carrière publique, qui est depuis un siècle le patrimoine de quatre à cinq mille familles qui se passent tous les emplois de main en main, sans en faire part aux autres citoyens qu'à proportion qu'ils cessent de l'être, c'est-à-dire, qu'ils leur vendent leur liberté, leur honneur & leur conscience.

On a persuadé à nos rois, qu'il étoit plus sûr pour eux de se fier à la bourse de leurs sujets qu'à leur probité. Voilà l'origine de la vénalité dans l'état civil ; mais ce sophisme tombe lorsque l'on considère qu'elle ne subsiste ni dans l'état ecclésiastique, ni dans l'état militaire ; & que ces grands corps sont, quant à leurs individus, ce qu'il y a encore de mieux ordonné dans l'état, du moins par rapport à leur police & à leurs intérêts particuliers.

La cour emploie fréquemment les variétés des modes, pour faire vivre le peuple du superflu des riches. Ce palliatif est bon, quoiqu'il ait de dangereux inconvéniens ; mais au moins il faut qu'il tourne au profit des pauvres, & qu'on interdise en France tout commerce de luxe étranger, car il seroit bien inhumain que les riches qui tirent tout l'argent de la nation, en fissent passer tous les ans une partie considérable aux Indes & à la Chine, pour se procurer des mouffelines, des soies & des porcelaines qu'ils peuvent trouver dans le royaume. Le commerce des Indes & de la Chine ne convient qu'à des peuples qui n'ont, comme les Hollandois & les Anglois, ni mûriers, ni vers à soie. C'est à ceux-là aussi qu'il convient d'acheter du thé & d'en boire, parce qu'ils n'ont pas de vin dans leur pays. Mais toutes les fois que nous achetons au Bengale une pièce de coton, nous empêchons un habitant dans nos îles de cultiver les plantes qui en auroient produit la matière, & une famille en France de la filer & de l'ourdir. C'est encore une obligation politique & morale de rendre aux femmes les métiers qui leur appartiennent, comme ceux d'accoucheuses, de coëffeuses, de couturieres, de marchandes de linge & de modes, & tous

ceux qui ne demandent que de l'adresse & une vie sédentaire, afin d'en retirer un grand nombre de l'oïveté & de la prostitution, où la plupart d'entre elles cherchent les moyens de soutenir une vie misérable.

On rouvrira encore un grand canal de subsistance au peuple, en supprimant les privilèges de compagnies de commerce & de manufactures. Ces compagnies, dit-on, font vivre tout un pays. Leurs établissemens, en effet, en imposent au premier coup-d'œil, sur-tout dans une campagne. Ils présentent de grandes avenues d'arbres, de vastes bâtimens, des cours multipliées, des palais; mais ils font aller les entrepreneurs en carrosse, & le reste du village en sabots. Je n'ai pas vu de payfans plus misérables que dans les villages où il y a des manufactures privilégiées. Les privilèges contribuent plus qu'on ne pense à arrêter l'industrie d'un pays. Je citerai à cette occasion ce que dit un anonyme Anglois, très-estimable par son jugement sain & par son impartialité. "J'ai", passé, dit-il, par Montreuil, Abbeville, Péquigni.....
 „ La seconde de ces villes a aussi son château: ses habitans
 „ indigens exaltent beaucoup leur manufacture de drap; mais
 „ elle est moins considérable que celles de bien des villages
 „ du pays d'Yorck*." Je pourrois aussi opposer aux manufactures de draps des villages du pays d'Yorck, celles de mouchoirs, de toiles de coton, d'étoffes de laines, des villages du pays de Caux, qui y sont très-florissantes, & dont les payfans sont fort riches, parce qu'il n'y a point parmi eux de privilèges. Les entrepreneurs privilégiés se trouvant sans concurrence dans un pays, en taxent les ouvriers à volonté. D'ailleurs, ils ont mille ruses pour les réduire à la plus petite paie possible. Ils leur donnent, par exemple, de l'argent d'avance; & quand ils en ont fait des débiteurs insolubles, ce qui est l'affaire de quelques écus, alors ils les ont à leur discrétion. Je connois une branche considérable de pêche maritime, presque totalement perdue dans un de nos ports, par ce genre sourd de monopole. Les bourgeois de cette ville acheterent d'abord le poisson des pêcheurs, pour le saler & le vendre. Ensuite ils firent construire des bateaux de pêche; après cela, ils avancèrent de l'argent aux femmes des pêcheurs pendant l'absence de leurs maris. Ceux-ci étant de retour, furent obligés, pour s'acquitter envers les bourgeois, de se mettre à leurs gages. Quand les bourgeois ont

* Voyage en France, en Italie & aux Iles de l'Archipel, en 1750, quatre petits vol. in-12.

ont été les maîtres des bateaux, des pêcheurs & de leurs poissons, ils ont réglé à leur gré les conditions de la pêche. La plupart des pêcheurs se sont dégoûtés alors de la modicité de leurs profits ; & la pêche, qui rendoit autrefois cette ville très-florissante, y est aujourd'hui réduite presque à rien.

D'un autre côté, si je désire qu'on ne s'empare point des moyens de subsistance que la nature donne à chaque état de la société, & à chaque sexe, je voudrois encore moins que des monopoleurs s'emparassent de ceux qu'elle donne à chaque homme en particulier. Par exemple, l'auteur d'un livre, d'une machine ou de quelque invention utile ou agréable, dans laquelle un homme a mis son tems, ses peines, son génie enfin, devroit être pour le moins aussi bien fondé à tirer à perpétuité un droit sur ceux qui vendent son livre ou se servent de son invention, qu'un seigneur l'est à percevoir des droits de lods & ventes sur ceux qui bâtissent sur son terrain, & sur ceux même qui y revendent leurs maisons. Ce droit me paroîtroit encore plus fondé sur le droit naturel que celui des lods & ventes. Si le public s'empare tout d'un coup d'une invention utile, c'est à l'état à en dédommager l'auteur, afin que la gloire de celui-ci ne tourne pas à sa ruine. Si cette loi équitable existoit, on ne verroit pas vingt libraires vivre fort à l'aise aux dépens d'un auteur, qui n'a quelquefois pas de pain. On n'auroit pas vu de nos jours la postérité de Corneille & de Lafontaine réduite à l'aumône, tandis que des libraires à Paris ont acquis des châteaux en vendant leurs ouvrages.

Les grandes propriétés en terres sont encore plus nuisibles que celles en argent & en emplois, parce qu'elles ôtent à la fois aux autres citoyens, le patriotisme social & le naturel. D'ailleurs, elles deviennent à la longue le partage de ceux qui ont les emplois & l'argent ; elles mettent à leur discrétion tous les sujets de l'état, & elles ne donnent à ceux-ci d'autre ressource pour subsister, que de se corrompre en flattant les passions de ceux qui ont entre les mains la richesse & la puissance, ou de s'expatrier. Ces trois causes combinées, & sur-tout la dernière, ont entraîné la ruine de l'empire Romain, comme le remarquoit fort bien Plin, dès le regne de Trajan. Elles ont déjà fait sortir de la France plus de sujets que la révocation de l'édit de Nantes. Lorsque j'étois en Prusse, en 1765, on y comptoit dans les cent cinquante mille hommes de troupes réglées qu'entretenoit alors le roi, cinquante mille déserteurs François. Je ne crois point qu'on m'en ait exagéré le nombre, car j'ai remarqué que toutes les grandes

gardes où j'ai passé étoient composées d'un tiers de François, & on trouve de ces grandes gardes aux portes de toutes les villes, & dans tous les villages qui sont sur les grandes routes, sur-tout vers la frontière. Pendant que j'étois au service de Russie, on comptoit à Moscou près de trois mille maîtres de langue de ma nation, parmi lesquels j'ai connu beaucoup de personnes de famille honorable, des avocats, de jeunes ecclésiastiques, des gentilshommes & même des officiers. L'Allemagne est pleine de nos malheureux compatriotes. On ne voit dans les cours du midi & du nord, que des danseurs & des comédiens François. C'est ce que nous avons de commun aujourd'hui avec les Italiens, & qui nous l'a été avec les Grecs du bas empire. Nous cherchons pour subsister, une autre patrie que celle qui nous a vus naître. On ne voit point errer ainsi les autres nations de l'Europe, si ce ne sont des Suisses qui commercent, mais qui reviennent chez eux après avoir fait fortune. Nos compatriotes ne reviennent point, parce que les états précaires qu'ils exercent, ne leur permettent pas d'amasser de quoi vivre un jour dans la patrie. Nos gens de lettres qui n'ont pas sorti, ou qui réfléchissent peu, crient de tems en tems contre la révocation de l'Edit de Nantes. Mais s'ils croient rappeler en France les enfans des réfugiés François, ils se trompent beaucoup. Certainement ceux qui sont riches & qui sont bien établis dans les pays étrangers, ne quitteront pas leurs établissemens pour retourner en France; il n'y reviendrait donc que les protestans pauvres. Mais qu'y feroient-ils, lorsque tant de catholiques nationaux sont obligés de s'expatrier faute de subsistance? Je me suis étonné plus d'une fois de ce que nos prétendus politiques redemandent tant de citoyens à la religion, & de ce qu'ils en abandonnent, par leur silence, un si grand nombre à l'avidité de nos grands propriétaires. Il faut dire la vérité: ils ont écrit plus par haine pour les prêtres, que par amour pour les hommes. L'esprit de tolérance qu'ils veulent établir est un vain prétexte dont ils se couvrent; car les protestans qu'ils veulent rappeler sont tout aussi intolérans qu'ils accusent les catholiques de l'être, comme l'ont fait voir il y a quelques années, dans le pays même de la liberté, en Angleterre, ceux qui ont mis le feu à la chapelle de l'ambassadeur d'Espagne. L'intolérance est un vice de l'éducation européenne, & qui se manifeste en littérature, en systèmes, & en pantins. Il y a encore une autre raison de ces clameurs: c'est la même raison qui les fait parler pour l'anoblissement du commerce, & garder

& garder le silence sur celui de l'agriculture, le plus noble de tous les états par sa nature même. C'est, puisqu'il faut le dire, parce que les riches commerçans & les grands propriétaires donnent de bons soupers, où se trouvent de jolies femmes qui font & défont les réputations en tout genre, & que les laboureurs & les gens qui s'expatrient n'en donnent point. La table est aujourd'hui le grand ressort de l'aristocratie des riches. C'est par son moyen qu'une opinion, d'où dépend quelquefois la ruine d'un état, prend de la pondération. C'est encore là que l'honneur d'un homme de guerre, d'un évêque, d'un magistrat, d'un homme de lettres, dépend souvent d'une femme qui a perdu le sien.

La politique moderne a avancé encore une très-grande erreur, en disant que les richesses se mettent toujours de niveau dans un état. Quand une fois les indigens s'y sont multipliés à un certain point, c'est à qui d'entre ces malheureux se donnera à meilleur marché. Tandis que d'une part, l'homme riche, tourmenté par ses compatriotes affamés qui lui demandent de l'occupation, hausse le prix de son argent; ceux-ci, pour être préférés, baissent le prix de leur travail, tant qu'à la fin ils ne trouvent plus à subsister. Alors on voit tomber dans les meilleurs pays, l'agriculture, les manufactures & le commerce. Consultez à ce sujet les relations des diverses contrées de l'Italie, & entr'autres ce que M. Brydone dit dans un voyage très-bien raisonné*, malgré les réclamations d'un chanoine de Palerme, du luxe & des prodigieuses richesses de la noblesse & du clergé de la Sicile, & de la misère extrême de ses paysans; vous verrez si l'argent s'y met de niveau. J'ai été à Malte, qui n'est en aucune façon comparable en fertilité de sol à la Sicile; car ce n'est qu'un rocher tout blanc; mais ce rocher est fort riche de richesses étrangères, par le revenu perpétuel des commanderies de l'ordre de Saint-Jean, dont les fonds sont situés dans tous les états catholiques de l'Europe, & par les
responsions

* Je cite beaucoup de livres de voyages, parce que ce sont ceux que j'aime & que j'estime le plus de toute la littérature. J'ai beaucoup voyagé, & je puis assurer que je les ai trouvés presque toujours d'accord sur les productions & les mœurs de chaque pays, quand ils n'y portent pas l'esprit de leur nation ou de leur parti. Il en faut excepter un petit nombre dont le ton romancier frappe d'abord. Tout le monde les décrie, & tout le monde les consulte. C'est chez eux que puisent sans cesse, les géographes, les physiciens, les naturalistes, les navigateurs, les commerçans, les écrivains politiques, les philosophes, les compilateurs en tout genre, les historiens des nations étrangères, & même ceux de notre pays, quand ils veulent connoître la vérité.

responfions ou dépouilles des chevaliers qui meurent dans les pays étrangers & qu'on y apporte tous les ans. Il pourroit l'être bien davantage par la commodité de fon port, le plus avantageufement fitué de tous ceux de la Méditerranée; cependant le payfan y eft très-miférable. Il n'eft vêtu, pour tout habit, que d'un caleçon qui lui vient aux genoux, & d'une chemife fans manches. Quelquefois il fe tient fur la place publique, la poitrine, les jambes & les bras nus, à demi brûlé du foleil, pour fe louer, moyennant vingt-quatre fous par jour, avec une voiture à quatre places attelée d'un cheval, depuis le point du jour jufqu'à minuit; & pour parcourir tel endroit de l'île qu'il plaît aux voyageurs, fans qu'ils foient tenus de donner un verre d'eau, ni à lui, ni à fa bête. Il conduit fa cariole courant toujours pieds nus dans les roches devant fon cheval qu'il tient par la bride, & devant l'oifif chevalier, qui ne lui parle bien fouvent qu'en le traitant de faquin, tandis que fon conducteur ne lui répond que le bonnet à la main, en l'appellant votre feigneurie illuftriffime. Le trésor de la république eft pleine d'or & d'argent, & on n'y paie le peuple que d'une monnoie de cuivre, appelée piece de quatre tarins, qui vaut, de valeur idéale, 16 de nos fous, & de valeur intrinfeque, environ deux de nos liards. Elle a pour timbre cette devife, *non æs fed fides*; "ce n'eft pas „ le cuivre, c'eft la confiance." Quelle diftance les propriétés exclusives & l'or mettent entre les hommes! Un grave porte-faix, en Hollande, vous demande en *gout gueldt*, c'eft-à-dire, en bon argent, pour porter votre malle du bout d'une rue à l'autre, autant que ce que reçoit l'humble Bafaze de Malte, pour vous voiturer tout un jour avec trois de vos amis. Le Hollandois eft bien vêtu, & a fa poche pleine de pieces d'or & d'argent. Sa monnoie eft timbrée d'une devife bien différente de celle de Malte: on y lit *concordiâ res parvæ crefcunt*, "les petites chofes croiffent par leur concorde." Il y a en effet autant de différence de puiffance & de félicité d'un état à l'autre, qu'entre les devifes & les matieres de leur monnoie.

C'eft dans la nature qu'il faut chercher la fubfiftance d'un peuple & dans fa liberté le canal par où elle doit couler. L'efprit de monopole en a détruit parmi nous beaucoup de branches qui comblent nos voifins de richesses; telles font, entr'autres, les pêches de la baleine, de la morue, du hareng. Je conviens cependant à cette occafion, qu'il y a des entreprises qui demandent le concours d'un grand nombre de mains, tant pour leur confervation & leur protection, que pour accélérer

accélérer leurs opérations, telles sont les pêches maritimes ; mais c'est à l'état à se charger de leur administration. Aucunes compagnies n'ont eu chez nous l'esprit patriotique ; elles ne s'établissent, pour ainsi dire, que pour former de petits états particuliers. Il n'en est pas de même chez les Hollandois. Par exemple, comme ils vont pêcher le hareng au-delà de l'Ecosse, car ce poisson est d'autant meilleur qu'on le pêche plus avant dans le nord, ils ont des vaisseaux de guerre pour en protéger la pêche. Ils en ont d'autres à large ventre, appelés buzes, qui le prennent nuit & jour avec des filets, & des vaisseaux de course très-fins voiliers qui le chargent & l'emportent tout frais en Hollande. Il y a, de plus, des prix proposés pour le premier vaisseau qui en apporte à Amsterdam avant les autres. Le poisson du premier baril y est payé à l'hôtel-de-ville, à raison d'un ducat d'or ou onze livres cinq sous la piece, & celui du reste de la cargaison, à raison d'un florin ou de quarante-cinq sous. Ces encouragemens engagent les pêcheurs à s'avancer le plus qu'ils peuvent au nord, pour aller au-devant de ces poissons, qui y sont d'une grandeur & d'une délicatesse bien supérieure à ceux que nous prenons dans le voisinage de nos côtes. Les Hollandois ont élevé une statue à celui qui, le premier, a trouvé l'invention de les fumer & d'en faire ce qu'on appelle des harengs-fors. Ils ont cru, avec raison, que le citoyen qui procure à sa patrie un nouveau moyen de subsistance & une nouvelle branche de commerce, mérite d'être mis sur la même ligne que ceux qui l'éclairent ou qui la défendent. On voit, par ces attentions, avec quelle vigilance ils veillent sur tout ce qui peut contribuer à l'abondance publique. Il est inconcevable quel parti ils ont tiré d'une infinité de productions que nous laissons perdre, & de leur pays sablonneux, marécageux, & naturellement pauvre & ingrat. Je n'en ai point vu où il y ait une si grande abondance de toutes choses. Ils n'ont point de vignes, & il y a plus de vins dans leurs caves que dans celles de Bordeaux ; ils n'ont point de forêts, & il y a plus de bois de construction dans leurs chantiers qu'il n'y en a aux sources de la Meuse & du Rhin, d'où ils tirent leurs chênes ; ils ont fort peu de terres labourées, & il y a plus de bleds de la Pologne dans leurs greniers, que ce royaume n'en réserve pour la nourriture de ses habitans. Il en est de même des choses de luxe ; car, quoiqu'ils soient fort simplement vêtus & logés, il y a peut-être plus de marbre à vendre dans leurs magasins, qu'il n'y en a de taillé dans les carrieres de l'Italie & de l'Archipel ;

pel; plus de diamans & de perles dans leurs cassettes, que dans celles des bijoutiers du Portugal; & plus de bois de rose, d'Acajou, de Sandal & de Cannes d'Inde, qu'il n'y en a dans tout le reste de l'Europe, quoique leur pays ne produise que des saules & des tilleuls. Le bonheur des habitans présente un spectacle encore plus intéressant. Je n'y ai pas vu un seul mendiant, ni une maison à laquelle il manquât une brique ou un carreau de vitre. Mais c'est le coup d'œil de la Bourse d'Amsterdam qui est digne d'admiration. C'est un grand bâtiment d'une architecture assez simple, dont la cour quadrangulaire est entourée d'une colonnade. Chacune de ses colonnes, qui sont en grand nombre, porte au-dessus de son chapiteau le nom de quelqu'une des principales villes du monde, comme Constantinople, Livourne, Canton, Pétersbourg, Batavia, &c. & est, pour ainsi dire, le centre de son commerce en Europe. Il y en a peu où il ne se traite chaque jour pour des millions d'affaires. La plupart des gens qui s'y rassemblent, sont habillés de brun & sans manchettes. Ce contraste me parut d'autant plus frappant, que cinq jours auparavant je m'étois trouvé à la même heure, au Palais-Royal, rempli de gens vêtus d'habits de couleurs brillantes, galonnés d'or & d'argent, qui ne parloient que d'opéra, de littérature, de filles entretenues ou de telles autres bagatelles, & qui n'avoient pas, pour la plupart, un écu à eux dans leur poche. Il y avoit avec nous un jeune négociant de Nantes, dont les affaires étoient dérangées, & qui étoit venu se réfugier en Hollande où il ne connoissoit personne. Il s'étoit ouvert sur sa position à mon compagnon de voyage, appelé M. le Breton. Ce M. le Breton étoit un officier Suisse au service de Hollande, moitié militaire, moitié négociant, le meilleur homme du monde, qui le rassura d'abord & le recommanda dès son arrivée à son frere aîné, négociant, qui logeoit dans la même pension où nous fûmes nous établir. M. le Breton l'aîné mena cet infortuné voyageur à la Bourse, & le recommanda sans compliment & sans humiliation à un agent du commerce, qui demanda seulement au jeune négociant françois une feuille de son écriture; ensuite il crayonna son nom sur un portefeuille, & lui dit de revenir le lendemain au même lieu & à la même heure. Je ne manquai pas de m'y trouver avec lui & M. le Breton. L'agent parut, & présenta à mon compatriote une liste de sept ou huit places de commis à choisir chez des négocians, dont les unes valoient huit cents livres de notre argent avec la nourriture; d'autres, quatorze cents livres sans

sans la pension. Il fut ainsi placé sur le champ sans aucune sollicitation. Je demandai à M. le Breton l'aîné, d'où venoit l'active vigilance de cet agent, à l'égard d'un étranger & d'un inconnu. Il me répondit : " C'est son métier ; il a , pour revenu le premier mois des appointemens de ceux , qu'il place. Ne vous en étonnez pas, ajouta-t-il ; on , fait ici commerce de tout, depuis un soulier dépareillé , jusqu'à des escadres."

Il ne faut pas cependant se laisser éblouir par les illusions d'un grand commerce, & c'est en quoi notre politique nous a souvent égarés. Les fabriques & les manufactures font, dit-on, entrer des millions dans un état ; mais les laines fines, les teintures, l'or & l'argent & les autres apprêts qu'on tire des étrangers, font des tributs qu'il faut leur rendre. Le peuple n'en eût pas moins fabriqué pour son compte les laines du pays ; & si ses draps eussent été de moindre qualité, ils eussent au moins tourné à son usage. Le commerce illimité d'un pays ne convient qu'à un peuple qui a un territoire ingrat & borné, comme aux Hollandois ; ils exportent, non leur superflu, mais celui des autres nations ; & ils ne courent pas risque de manquer du nécessaire, comme il arrive fréquemment à plusieurs puissances territoriales. A quoi sert à un peuple d'habiller toute l'Europe de ses laines, s'il va tout nu ; de recueillir les meilleurs vins, s'il ne boit que de l'eau ; & d'exporter les plus belles farines, s'il ne mange que du pain de son ? On pourroit trouver des exemples très-communs de ces abus, en Pologne, en Espagne, & dans des pays qui passent pour être mieux gouvernés.

C'est dans l'agriculture principalement que la France doit chercher les principaux moyens de subsistance pour son peuple. D'ailleurs, l'agriculture conserve les mœurs & la religion. Elle rend les mariages faciles, nécessaires & heureux. Elle fait naître beaucoup d'enfans qu'elle emploie, dès qu'ils savent à peine marcher, à recueillir les biens de la terre ou à garder les troupeaux ; mais elle ne produit tous ces avantages que dans les petites propriétés. Nous l'avons dit, & nous ne saurions trop le répéter, les petites propriétés doublent & quadruplent dans un pays les récoltes & les cultivateurs. Au contraire, les grandes propriétés changent un pays en vastes solitudes. Elles font naître chez les riches laboureurs l'amour du faste des villes, & le dégoût des occupations champêtres. Ceux-ci mettent leurs filles dans des couvens, pour les façonner en demoiselles, & font étudier leurs enfans, pour en faire des avocats ou des abbés. Ils ôtent

ôtent aux enfans des bourgeois leurs ressources; car si les gens de campagne tendent toujours à s'établir dans les villes, ceux des villes ne reviennent jamais aux campagnes, parce qu'elles sont flétries par les tailles & les corvées.

Les grandes propriétés exposent l'état à un autre inconvénient dangereux, auquel je ne crois pas qu'on ait fait encore attention. Les terres qu'elles cultivent reposent au moins une fois tous les trois ans, & souvent tous les deux ans. Il doit donc arriver, comme dans toutes les choses qui se font au hasard, que tantôt il y a un grand nombre de ces terres qui reposent à la fois, & que tantôt il n'y en a qu'un petit nombre. Certainement, dans les années où la plus grande partie de ces terres est en jachères, on doit recueillir beaucoup moins de bled dans le royaume qu'à l'ordinaire. Cet inconvénient, dont je ne sache pas que les gouvernemens se soient jamais occupés, est la cause des disettes ou des chertés imprévues qui arrivent de tems en tems, non-seulement en France, mais dans les diverses contrées de l'Europe. La nature a partagé avec l'homme l'administration de l'agriculture. Elle s'est réservée les vents, les pluies, le soleil, le développement des plantes, & elle est bien exacte à ordonner les élémens suivant les saisons; mais elle a laissé à l'homme les convenances des végétaux avec les terrains, les proportions que leur culture doit avoir avec la société qui s'en nourrit, & tous les autres soins que demandent leur conservation, leur distribution & leur police. Je crois cette remarque assez importante pour établir parmi nous la nécessité d'un ministre particulier de l'agriculture*. S'il ne pouvoit empêcher les combinaisons du hasard dans les terres qui peuvent se rencontrer en jachère toutes à la fois; il empêcheroit du moins que dans les années où elles sont dans leur plus grand rapport, on ne transportât les grains du pays, puisque c'est une preuve quasi sûre que l'année suivante elles rapporteront d'autant moins, qu'elles seront alors en repos pour la plupart.

Les

* Il y a bien d'autres raisons qui motiveroient la nécessité d'un ministre de l'agriculture. Les canaux d'arrosage absorbés par le luxe des seigneurs, ou par le commerce des villes; les mares & les voieries qui empoisonnent les villages, & entretiennent des foyers perpétuels d'épidémies; la sûreté des grands chemins; la police de leurs auberges; les milices & les corvées des payfans; les injustices qu'ils éprouvent, sans qu'ils osent quelquefois se plaindre, lui offriroient une multitude d'établissmens utiles à faire, ou d'abus à réformer. Je sais que la plupart de ses fonctions sont réparties dans divers départemens; mais elles ne peuvent avoir d'harmonie & d'ensemble, que lorsqu'elles seront réunies sur une même tête.

Les petites propriétés ne sont point sujettes à ces vicissitudes ; elles rapportent tous les ans & presque en toute saison. Comparez, comme je l'ai déjà dit, la quantité de fruits, de racines, de légumes, d'herbes & de graines qu'on recueille toute l'année & en tout tems, sur le terrain des environs de Paris, appelé le Pré Saint-Gervais, dont le fonds d'ailleurs médiocre est situé à mi-côte, & exposé au nord, avec les productions d'une égale portion de terrain, prise dans les plaines du voisinage, & cultivée par la grande culture ; vous en verrez la prodigieuse différence. Il y en a encore une aussi grande dans le nombre & le caractère moral de leurs cultivateurs. J'ai ouï dire à un ecclésiastique respectable, que les premiers alloient régulièrement à confesse tous les mois, & que bien souvent il n'y avoit pas, dans leurs confessions, matière à absolution. Je ne parle pas de l'agrément infini qui résulte de leurs travaux, de leurs champs d'œillets, de violette, de bled, de petits pois, de pied d'alouette, des bordures de lilas & de vigne, qui divisent leurs petites possessions, des quartiers de prairies qui y font voir çà & là des clarières, des bocages de faules & de peupliers qui laissent appercevoir sous leurs ombrages, à plusieurs lieues de distance, ou des montagnes qui se perdent à l'horison, ou des châteaux inconnus, ou les clochers des villages de la plaine, dont on entend par fois les carillons champêtres. On y trouve çà & là des fontaines d'une eau limpide, dont la source est couverte d'une voûte close, de toutes parts, de grandes dalles de pierre, qui la font ressembler à un monument antique. J'y ai quelquefois lu ces mots crayonnés avec du charbon :

Colin & Colette, ce 8 Mars.

Antoinette & Bastien, ce 6 Mai.

Ces inscriptions m'ont fait plus de plaisir que celles de l'académie. Quand les familles qui cultivent ce lieu enchanté sont dispersées avec leurs enfans dans ses fonceaux ou sur ses croupes, & que l'on entend au loin la voix d'une jeune fille qui chante sans qu'on l'apperçoive, ou qu'on voit un jeune homme monté sur un pommier, avec son panier & son échelle, qui regarde çà & là & prête l'oreille, comme un autre Vertumne ; il n'y a point de parc avec ses statues, ses marbres & ses bronzes, qui lui soit comparable.

O riches ! qui voulez vous entourer de parcs délicieux, enfermez dans vos murs des villages heureux. Combien de terres abandonnées dans le royaume pourroient offrir le même spectacle ! J'ai vu la Bretagne & d'autres provinces couvertes
à perte

à perte de vue de landes, où il ne croît que du jan, espece de genet épineux, noir & jaunâtre. Nos compagnies d'agriculture, qui y ont employé en vain leurs grandes char-rués, les ont jugées frappées d'une perpétuelle stérilité ; mais ces landes montrent, par d'anciennes divisions de champs, & par des ruines de masures & d'anciens fossés, qu'elles ont été autrefois cultivées. Elles sont encore entourées de métairies qui prospèrent sur le même sol. Combien d'autres feroient encore plus fécondes, telles que celles de Bordeaux, qui sont couvertes de grands pins ! Une terre qui produit un grand arbre, peut certainement nourrir un épi de bled. Nous avons donné, en parlant de l'ordre végétal, les moyens de reconnoître les analogies naturelles des plantes, avec chaque latitude & chaque territoire. Il n'y a point de terrain, fût-il de sable tout pur, ou de vase, où, par un bienfait particulier de la Providence, quelqu'une de nos plantes domestiques ne puisse réussir. Mais avant tout, il faudroit ressemer les bois qui abritoient jadis ces lieux, exposés maintenant à l'action des vents qui mangent les germes de tout ce qu'on y sème. Mais ces moyens, & plusieurs autres, ne peuvent être du ressort des compagnies avides, ni de leurs grands alignemens, ni des corvées de la province, mais de l'assiduité locale & patiente de familles libres qui soient propriétaires pour elles-mêmes, qui ne soient point soumises à des tyrans, & qui ne dépendent que du prince. C'est par ces moyens patriotiques que les Hollandois ont réussi à faire venir à Schéveling, village auprès de la Haye, des chênes dans du sable marin tout pur, comme je l'ai vu moi-même. Nous le répétons, ce n'est point dans les grands domaines, mais dans les paniers des vendangeurs & dans les tabliers des moissonneuses, que Dieu verse du ciel les fruits de la terre.

Ces grands espaces de terre perdue dans le royaume, ont attiré l'attention de la cupidité ; mais il y en a une bien plus grande quantité qui lui est échappée, parce qu'on n'a pu en faire ni des marquisats, ni des vicomtés ; & que d'ailleurs les grandes charrues y sont tout-à-fait inutiles. Ce sont, entr'autres, les lisieres des chemins, qui sont en nombre infini. Nos grandes routes, à la vérité, sont fécondes pour la plupart, puisqu'elles sont bordées d'ormes. L'orme est sans doute utile : il sert au charronnage. Mais nous avons un arbre qui lui est bien préférable, parce que l'insecte n'attaque jamais son bois, qu'il est excellent pour la charpente, & qu'il donne en abondance des fruits nourrissans :
c'est

c'est le châtaignier. On pouvoit juger de la durée & de la beauté de son bois, par l'ancienne charpente de la foire S. Germain, avant qu'elle fût brûlée : les folives en étoient d'une grosseur & d'une longueur prodigieuses, & parfaitement saines, quoiqu'elles eussent plus de quatre cents ans d'antiquité. On peut encore voir la durée de ce bois dans la charpente de l'ancien château de Marcouffi, qui a été bâti sous Charles VI. à cinq lieues de Paris. Nous avons tout-à-fait négligé cet arbre, qu'on ne laisse plus croître qu'en taillis dans nos forêts. Cependant son port est très-majestueux, son feuillage est beau, & il porte une si grande abondance de fruits, en étages multipliés les uns sur les autres, qu'il n'y a point de terrain de la même étendue semé en froment, qui puisse rapporter une subsistance aussi abondante. A la vérité, comme nous l'avons vu en parlant des caractères des végétaux, cet arbre ne se plaît que sur les lieux secs & élevés ; mais nous en avons un autre pour les vallées & les lieux humides qui n'est guère moins utile par son bois & ses fruits, & dont le port est aussi majestueux : c'est le noyer. Ces beaux arbres pareroient magnifiquement nos grandes routes. On y en pourroit aussi mettre d'autres qui sont propres à chaque territoire. Ils annonceroient aux voyageurs les provinces du royaume ; la vigne, la Bourgogne ; le pommier, la Normandie ; le mûrier, le Dauphiné ; l'olivier, la Provence. Leurs tiges chargées de fruits détermineroient bien mieux, que les poteaux surmontés de carcans & que les affreux gibets des justices criminelles, les limites de chaque province, & les douces & diverses seigneuries de la nature.

On peut m'objecter que les passans en recueilleroient les productions ; mais ils ne touchent guère aux raisins des vignobles, qui bordent quelquefois les chemins. D'ailleurs, quand ils les recueilleroient, quel grand inconvénient y auroit-il ? Quand le roi de Prusse fit planter plusieurs grandes routes de la Poméranie, d'arbres fruitiers, on lui représenta, que les fruits en seroient volés : " Les hommes au moins en profiteront," répondit-il. Nos chemins de traverse présentent peut-être encore plus de terrain perdu que nos grandes routes. Si vous songez que c'est par eux que communiquent les petites villes, les bourgs, les villages, les hameaux, les abbayes, les châteaux, & même de simples maisons de campagne ; que plusieurs d'entr'eux aboutissent au même lieu, & que chacun d'eux a au moins de largeur celle d'un chariot, vous trouverez que l'espace qu'ils emploient doit être très-considérable. Il faudroit d'abord com-

mencer par les aligner, car la plupart vont en serpentant, ce qui leur donne quelquefois un tiers plus de longueur qu'ils n'en devroient avoir. J'avoue cependant que je trouve leurs sinuosités agréables, sur-tout sur la croupe des collines, sur la pente des montagnes, dans les lieux agrestes & au milieu des forêts ; mais on les rendroit susceptibles d'un autre genre de beauté, en les bordant d'arbres fruitiers qui s'élèvent peu, & qui, fuyant en perspective, augmenteroient à la vue l'étendue du pays. Ces arbres donneroient encore de l'ombre aux voyageurs. A la vérité, les laboureurs disent que ces ombres, si agréables aux passans, nuisent à leurs grains. Ils ont sans doute raison, pour plusieurs especes de grains ; mais il y en a qui réussissent mieux dans les lieux un peu ombragés, que par-tout ailleurs, comme on peut le voir au Pré Saint-Gervais. De plus, les laboureurs seroient dédommagés avec usure par le bois des arbres fruitiers, & par la récolte des fruits. On pourroit même encore concilier les intérêts des laboureurs & des voyageurs, en plantant seulement les chemins qui vont du nord au sud, & le côté méridional de ceux qui vont de l'est à l'ouest, de sorte que l'ombre de leurs arbres ne tomberoit presque point sur les terres labourées.

Il faudroit encore, pour augmenter les subsistances nationales, remettre en terres à bled beaucoup de terres qui sont en pâturages. Il n'y a presque point de prairies dans la Chine qui est si peuplée. Les Chinois sement du bled & du riz par-tout, & ils nourrissent leurs bestiaux de la paille qui en provient. Ils disent qu'il vaut mieux que les bêtes vivent avec l'homme, que l'homme avec les bêtes. Leurs troupeaux n'en sont pas moins gras. Les chevaux allemands, si vigoureux, ne sont nourris que de paille hachée, où l'on mêle un peu d'orge ou d'avoine. Nos paysans adoptent de jour en jour des usages tout-à-fait contraires à cette économie. Ils mettent, comme je l'ai observé en plusieurs provinces, beaucoup de terres qui jadis produisoient du bled, en médiocres pâturages, pour éviter les frais de culture, & sur-tout ceux de la dixme, parce que leurs curés ne la perçoivent point sur les prairies. J'ai vu, en basse Normandie, beaucoup de terres qui ont été ainsi dénaturées, au grand détriment du bien public. Voici ce qu'on me raconta à la vue d'un ancien champ de bled qui avoit subi une pareille métamorphose. Le curé, fâché de perdre une partie de son revenu, sans pouvoir s'en plaindre, dit au maître de ce champ, en forme de conseil : " Maître Pierre, il me semble que si vous
,, ôtiez

„ôtiez les cailloux de ce terrain-là, si vous le fumiez bien, si vous le labouriez bien, & si vous y semiez du bled, vous pourriez encore y faire de bonnes moissons." Le laboureur fin & rusé, qui pressentit l'intention de son décimateur, lui répondit: "Vous avez raison, M. le curé; si vous voulez faire à ce champ toutes les façons que vous dites-là, je ne vous en demande que la dixme."

On ne donnera à notre agriculture l'activité dont elle est capable, qu'en lui rendant sa dignité naturelle. Il faut donc engager une multitude de bourgeois aisés & oisifs, qui végètent dans nos petites villes, à aller vivre à la campagne. Pour les y déterminer, il faut exempter les cultivateurs des droits humilians de taille, de corvée, & même de ceux de la milice, auxquels ils sont assujettis. L'état sans doute doit être servi dans ses besoins; mais pourquoi a-t-on attaché à ses services des caractères d'humiliation? Ne peut-on pas les faire remplir avec de l'argent? Il en faudroit beaucoup, disent nos politiques. Oui, sans doute. Mais nos bourgeois ne paient-ils pas aussi beaucoup d'impositions dans nos villes, pour suppléer à ces mêmes services? D'ailleurs, plus la campagne auroit d'habitans, moins ses contribuables seroient chargés. Un homme bien élevé aime encore mieux qu'il en coûte à sa bourse, qu'à son amour-propre.

Par quelle fatale contradiction avons-nous rendu la plus grande partie des terres de la France roturieres, tandis que nous avons ennobli celles du nouveau monde? Le même cultivateur, qui paieroit la taille en France, & iroit, la pioche à la main, travailler sur les grandes routes, peut faire entrer ses enfans dans la maison du roi, s'il est habitant d'une des îles de l'Amérique. Ce genre d'ennoblissement n'a pas été moins funeste à ces terres étrangères, où il a introduit l'esclavage, qu'aux terres de la patrie, aux laboureurs desquelles il a enlevé une multitude de ressources. La nature appeloit, dans l'Amérique déserte, la surabondance des peuples de l'Europe; elle y avoit tout disposé, avec des attentions maternelles, pour dédommager les Européens de l'éloignement de leur patrie. Il n'est pas besoin là de se brûler au soleil pour moissonner les grains, ou de se morfondre à la gelée pour faire paître les troupeaux, où de fendre la terre avec de lourdes charues pour lui faire produire des alimens, ou de fouiller ses entrailles pour en tirer le fer, la pierre, l'argile, & les matieres premières de nos meubles & de nos maisons. La nature facile, y a placé, sur des ar-

bres, à l'ombre, & à la portée de la main, tout ce qui est nécessaire & agréable à la vie humaine. Elle y a mis le laitage & le beurre dans les noix du cocotier, des crèmes parfumées dans les pommes de late, du linge de table & des mêts dans les grandes feuilles fatinées & dans les figues du bananier, des pains tout prêts à cuire dans les patates & les racines du manioc, du duvet plus fin que la laine des brebis dans les gouffes du cotonnier, de la vaisselle de toutes les formes dans les courges du calebassier. Elle y avoit ménagé des habitations impénétrables à la pluie & aux rayons du soleil, sous les rameaux épais du figuier d'Inde, qui, s'élevant vers les cieux, & descendant ensuite vers la terre où ils prennent racine, forment, par leurs nombreuses arcades, des palais de verdure. Elle avoit dispersé, pour les délices & le commerce, le long des fleuves, au sein des rochers & dans le lit des torrens, le maïs, la canne de sucre, le cacao, le tabac, avec une multitude d'autres végétaux utiles; &, par la ressemblance des latitudes de ce nouveau monde avec celle de diverses contrées de l'ancien, elle promettoit à ses futurs habitans d'adopter, en leur faveur, le café, l'indigo & les productions végétales les plus précieuses de l'Afrique & de l'Asie. Pourquoi l'ambition de l'Europe a-t-elle fait couler le sang & les larmes des hommes, dans ces heureux climats? Ah! si la liberté & la vertu en avoient rassemblé les premiers cultivateurs, que de charmes l'industrie françoise eût ajoutés à la fécondité du sol & à l'heureuse température des tropiques!

Il n'y a là ni frimats ni chaleurs excessives à craindre; & quoique le soleil y passe deux fois l'année au zénith, chaque jour, lorsqu'il s'élève sur l'horison, il amene avec lui, de dessus la mer, un vent frais qui rafraîchit, jusqu'au soir, les forêts, les montagnes & les vallons. Que de retraites heureuses eussent trouvées dans ces îles fortunées nos pauvres soldats & nos payfans sans possession! que de frais de garnison y eussent été épargnés! que de petites seigneuries y fussent devenues les récompenses ou de braves officiers, ou de bons citoyens! que d'habiles marins s'y feroient formés, par la pêche des tortues dont les écueils voisins sont couverts, ou par celle des morues du banc de Terre-Neuve, encore plus abondante! Il n'en eût guere coûté à l'Etat que les frais d'établissement des premieres familles. Avec quelle facilité on eût pu les étendre au loin successivement, en les formant, à la maniere même des Caraïbes, de proche en proche, & aux frais de la communauté! Certainement, si on eût suivi
cette

cette marche naturelle, notre puissance s'étendrait aujourd'hui jusqu'au centre du continent de l'Amérique, & y serait inexpugnable.

On a persuadé à la cour, que, de la prospérité de nos colonies, naîtrait leur indépendance ; & on cite en preuves les colonies Anglo-Américaines. Mais ce n'est pas pour les avoir rendues trop heureuses que l'Angleterre les a perdues ; c'est, au contraire, pour les avoir opprimées. De plus, l'Angleterre a fait une grande faute, en y introduisant trop d'étrangers. Il y a d'ailleurs beaucoup de différence du génie de l'Anglois au nôtre. L'Anglois porte par-tout sa patrie avec lui ; s'il fait fortune dans un pays, il en embellit le séjour, il y introduit les manufactures de sa nation, il y vit & il y meurt ; ou s'il revient dans sa patrie, il retourne habiter le lieu de sa naissance. Les François ne sentent pas ainsi ; tous ceux que j'ai vus aux îles, s'y regardent toujours comme des étrangers. Pendant vingt ans de séjour dans une habitation, ils ne planteront pas un arbre devant la porte de leur maison, pour s'y procurer de l'ombre ; à les entendre, ils s'en vont tous l'année prochaine. S'ils font en effet fortune, ils partent, & même souvent sans la faire, & ils s'en retournent, non pas dans leur province ou dans leur village, mais à Paris. Ce n'est pas ici le lieu de développer la cause de cette haine nationale pour le lieu de la naissance, & de cette prédilection pour la capitale ; elle est une suite de plusieurs causes morales, & entre autres de l'éducation. Quoi qu'il en soit, ce tour d'esprit suffiroit seul pour empêcher nos colonies d'être jamais indépendantes. Les frais énormes que nous coûtent leur conservation, & la facilité avec laquelle on les prend, auroit dû nous faire revenir de ce préjugé. Elles sont toutes dans un tel état de foiblesse, que si leur commerce cessoit quelques années avec la métropole, elles manqueroient bientôt des choses de première nécessité ; il est même très-digne de remarque qu'on n'y manufacture pas une seule denrée du pays. On y cultive de très-beau coton, mais on n'en fait point de toile comme en Europe, on n'y fait pas même le filer comme les Sauvages, ni tirer, comme eux, parti des fils de pitte, de ceux du bananier ou des feuilles de palmiste. Il y croît des cocotiers qui font la richesse des Indes orientales, & on n'y fait presque aucun usage de leur fruit ni de leur chair. On y recueille de l'indigo ; mais on ne l'y emploie à aucune teinture. Il n'y a donc que le sucre auquel on donne les dernières façons, parce qu'il ne peut entrer dans le commerce sans être fabriqué ;

encore est-on obligé de le raffiner en Europe, pour lui donner sa perfection.

Il y a eu, à la vérité, quelques séditions dans nos colonies; mais elles ont été bien plus fréquentes dans leur état de foiblesse que dans celui de leur opulence. C'est le mauvais choix des sujets qu'on y a fait passer, qui les a remplies, en tous tems, de discorde. Comment peut-on espérer que des citoyens, qui ont troublé une société ancienne, puisse concourir à en faire prospérer une nouvelle? Les Romains & les Grecs employoient la fleur de leur jeunesse, & leurs meilleurs citoyens, pour fonder leurs colonies: elles sont devenues des royaumes & des empires. Ce sont les célibataires, militaires, marins, de robe & de tout état; ce sont les états majors, si nombreux & si inutiles, qui remplissent les nôtres des passions de l'Europe, du goût des modes, d'un vain luxe, d'opinions corrompues, & de mauvaises mœurs. On n'eût craint rien de semblable de la part de nos simples cultivateurs. Le travail du corps charme les soucis de l'ame, il en fixe l'inquiétude naturelle; il fait fleurir parmi les peuples, la santé, le patriotisme, la religion & le bonheur. Mais je veux qu'à la longue ces colonies se fussent séparées de la France. La Grece versa-t-elle des larmes, quand ses colonies florissantes portèrent sa gloire & ses loix sur les côtes de l'Asie, & sur les bords du Pont-Euxin & de la Méditerranée? Fut-elle dans les alarmes, quand elles devinrent les tiges d'où sortirent de puissans royaumes & d'illustres républiques? Pour s'en être séparées, devinrent-elles ses ennemies, & n'en fut-elle pas, au contraire, souvent protégée? Quel grand inconvénient y eût-il eu, que des rejetons de l'arbre de la France eussent porté des lis en Amérique, & ombragé le nouveau monde de leurs majestueux rameaux.

Avouons la vérité, peu d'hommes, dans les conseils des rois, s'occupent du bonheur des hommes. Quand on perd de vue ce grand objet, on perd bientôt de vue le bonheur national & la gloire du prince. Nos politiques, en tenant nos colonies dans un état perpétuel de dépendance, d'agitation & de pénurie, ont méconnu le caractère de l'homme, qui ne s'attache au lieu qu'il habite que par le bonheur. En y introduisant l'esclavage des noirs, ils leur ont donné des liens avec l'Afrique, & ont rompu ceux qui devoient les attacher à leurs pauvres concitoyens; ils ont de plus méconnu le caractère européen, qui craint sans cesse, sous un climat chaud, de voir son sang se dénaturer comme celui de ses esclaves, & qui soupire toujours après de nouvelles alliances

ances avec ses compatriotes, pour faire circuler, dans les veines de ses petits enfans, les couleurs vives & fraîches du sang européen, & les sentimens de la patrie encore plus intéressans. En leur donnant perpétuellement de nouveaux chefs militaires & civils, des magistrats qui leur sont étrangers, qui les tiennent sous un joug dur, des hommes enfin avides de fortune, ils ont méconnu le caractère françois qui n'avoit pas besoin de ces barrières pour le retenir dans l'amour de la patrie, puisqu'il en regrette par-tout les productions, les honneurs, & jusqu'aux désordres. Ils n'ont donc réussi à en faire ni des colons pour l'Amérique, ni des patriotes pour la France ; & ils ont méconnu à la fois les intérêts de leur nation & de leurs rois qu'ils vouloient servir.

Je me suis étendu un peu sur ces abus, parce qu'ils ne sont pas sans remède à plusieurs égards, & qu'il y a encore des terres dans le nouveau monde, où on peut changer la nature de nos établissemens ; mais ce n'est pas ici le tems ni le lieu d'en développer les moyens. Après avoir proposé quelques remèdes sur le mal physique de la nation, passons à son mal moral qui en est la source. La principale cause est l'esprit de division qui regne entre les différens ordres de l'Etat. Il y a deux moyens d'y remédier ; le premier est de détruire les motifs de division ; le second est d'augmenter les motifs de réunion.

La plupart de nos écrivains vantent l'esprit de société de notre nation ; & les étrangers, en effet, la regardent comme celle qui est la plus sociable de l'Europe. Les étrangers ont raison, parce qu'en effet nous les accueillons & les recherchons avec empressement ; mais nos écrivains ont tort. Oserai-je le dire ? c'est parce que nous n'aimons point nos compatriotes, que nous caressons tant les étrangers. Pour moi, je n'ai vu cet esprit d'union, ni dans les familles, ni dans les corps, ni dans les gens de la même province ; je n'en excepte que les habitans d'une seule province, que je ne veux pas nommer ; dès qu'ils en sont sortis, ils se recherchent avec le plus grand empressement. Mais puisqu'il le faut dire, c'est plutôt par antipathie pour les autres habitans du royaume, que par amour pour leurs compatriotes ; car, de tout tems, leur province a été célèbre par ses divisions intestines. En général, le véritable esprit patriotique, qui est le premier sentiment de l'humanité, est fort rare en Europe, & principalement chez nous.

Sans pousser plus loin ce raisonnement, cherchons-en des preuves qui soient à la portée de tout le monde. Lorsque

vous lisez quelque relation des coutumes & des mœurs des peuples de l'Asie, vous êtes touché du sentiment d'humanité qui rapproche parmi eux les hommes les uns des autres, malgré le flegme silencieux qui regne dans leurs assemblées. Si, par exemple, un Asiatique en voyage prend son repas, ses valets & son chamelier viennent se ranger autour de lui, & se mettent à sa table. Si un étranger vient à passer, il s'y met aussi, & après avoir fait une inclination de tête au chef de famille, & loué Dieu, il continue sa route, sans que personne lui demande qui il est, d'où il vient, & où il va. Cette coutume hospitalière est commune aux Arméniens, aux Géorgiens, aux Turcs, aux Persans, aux Siamois, aux noirs de Madagascar, & aux diverses nations de l'Afrique & de l'Amérique. Dans ces pays, l'homme est encore cher à l'homme. Si vous entrez au contraire à Paris, dans une salle d'auberge où il y ait une douzaine de tables, & qu'il y vienne successivement une douzaine de personnes, vous voyez chacune d'elles prendre sa place en particulier, à une table séparée, sans dire un mot. S'il n'arrivoit pas successivement de nouveaux convives, chacun des douze premiers mangeroit seul, comme un Chartreux. D'abord, il regne entr'eux un profond silence, jusqu'à ce que quelque étourdi mis de bonne humeur par son dîner, & pressé du besoin de se communiquer, s'avise d'ouvrir la conversation. Alors toute la société leve les yeux sur l'orateur, & l'examine, d'un coup-d'œil, de la tête aux pieds. S'il a l'air, de ce qu'on appelle un homme comme il faut, c'est-à-dire riche, on lui laisse le dé. Il trouve même des flatteurs qui confirment sa nouvelle, & qui applaudissent à son opinion littéraire, ou à son propos libertin. Mais s'il n'a rien qui le distingue, eût-il mis en avant une sentence de Socrate, à peine est-il au commencement de sa thèse, qu'on l'interrompt pour le contredire. Ses critiques sont contredits à leur tour, par d'autres beaux-esprits qui entrent dans la lice; alors la conversation devient générale & tumultueuse. Les sarcasmes, les mots durs, les sous-entendus perfides, les injures grossières, mettent fin pour l'ordinaire à la séance; & chacun des convives se retire, fort content de soi, & fort mécontent des autres. Vous retrouverez les mêmes scènes dans nos cafés & dans nos promenades. On s'y rend pour tâcher de se faire admirer & pour critiquer les autres. Ce n'est point l'esprit de société qui nous rassemble, c'est l'esprit de division. Chez ce qu'on appelle la bonne compagnie, c'est encore pis. Si on veut y être bien reçu, il faut payer son dîner aux dépens de

de la maison où l'on a soupé la veille. Heureux encore si vous vous tirez d'affaire avec quelques anecdotes scandaleuses, & si, pour plaire au mari, vous n'êtes pas obligé de le tromper en faisant l'amour à sa femme!

La première source de ces divisions vient de notre éducation: elle nous enseigne dès l'enfance à nous préférer à autrui, en nous excitant à être les premiers parmi nos compagnons d'étude. Comme cette vaine émulation ne présente à la plupart des citoyens aucune carrière à parcourir dans le monde, chacun d'eux s'y préfère par sa province, par sa naissance, par son état, par sa figure, par son habit, par le saint de sa paroisse. De là viennent nos haines sociales; & tant de sobriquets injurieux, du Normand au Gascon, du Parisien au Champenois, du noble au vilain, de l'homme de robe à l'ecclésiastique, du janséniste au moliniste, &c. On se préfère sur-tout en opposant ses bonnes qualités aux défauts d'autrui. Voilà pourquoi la médifance est si facile, si agréable, & qu'elle est, en général, le mobile de toutes nos conversations.

Un homme de grande qualité me disoit un jour, qu'il n'y avoit point d'homme, quelque misérable qu'il fût, qu'on ne trouvât supérieur à soi-même, par quelque avantage où il nous surpasse, soit en jeunesse, en santé, en talents, en figure, en quelque bonne qualité, quelles que fussent d'ailleurs nos perfections. Cela est vrai, à la lettre; mais cette manière d'envisager les membres d'une société est celle de la vertu, & ce n'est pas la nôtre. Comme la maxime contraire est également vraie, notre orgueil s'arrête à celle-là; & il s'y trouve déterminé par les mœurs du monde & par notre éducation même, qui nous inspire dès l'enfance le besoin de cette préférence personnelle.

Nos spectacles concourent encore à augmenter parmi nous l'esprit de division. Nos comédies les plus vantées représentent pour l'ordinaire, des tuteurs trompés par leurs pupiles, des pères par leurs enfans, des maris par leurs femmes, des maîtres par leurs valets. Les parades du peuple lui offrent à-peu-près les mêmes tableaux; & comme s'il n'étoit pas assez porté au désordre, elles y ajoutent des scènes d'ivresse, d'obscénités, de vols & de commissaires battus: elles lui apprennent à mépriser à la fois les mœurs & les magistrats. Les spectacles réunissent les corps des citoyens, & alienent leurs esprits.

La comédie, dit-on, guérit les vices par le ridicule, *castigat ridendo mores*. Cet adage est aussi faux que tant d'autres
qui

qui font la base de notre morale. La comédie nous apprend à nous moquer d'autrui, & rien de plus. Personne n'y dit : le portrait de cet avare me ressemble ; mais on y reconnoît fort bien celui de son voisin. Horace a fait, il y a longtemps, cette remarque. Mais, quand on viendrait à s'y reconnoître, je ne vois pas que la réformation du vice s'enfuivît. Est-ce qu'un médecin pourroit guérir un malade en lui présentant un miroir & en se moquant de lui ? Si on se moque de mon vice, le rire d'autrui, loin de m'en tirer, m'y enfonce ; je m'exerce à le cacher ; je deviens hypocrite ; sans compter que le ridicule s'adresse bien plus souvent à la vertu qu'au vice. Ce n'est pas de la femme infidelle ou du fils libertin dont on se moque, c'est de l'époux facile ou du pere indulgent. Pour justifier notre goût, nous citons celui des Grecs ; mais nous oublions que leurs vains spectacles porteroient l'attention publique sur des objets frivoles, qu'on y tourna souvent en ridicule la vertu des plus illustres citoyens, & qu'ils augmentèrent parmi eux les haines & les jalousies qui accélérèrent leur ruine.

Ce n'est pas que je blâme le rire, & que je croie, avec Hobbes, qu'il vienne d'orgueil. Les enfans rient, & certainement ce n'est pas d'orgueil. Ils rient à la vue d'une fleur, au son d'un grelot. On rit de joie, de contentement, de bien-être. Mais le ridicule est bien différent du ris naturel. Il n'est pas, comme celui-ci, l'effet de quelque harmonie agréable dans nos sensations, ou dans nos sentimens. Mais il naît d'un contraste heurté entre deux objets, dont l'un est grand & l'autre est petit, dont l'un est fort & l'autre est foible. Ce qu'il y a de singulier, c'est qu'il est produit par les mêmes oppositions qui produisent la terreur, avec cette différence, que dans le ridicule, l'ame passe d'un objet redoutable à un objet frivole ; & dans la terreur, d'un objet frivole à un objet redoutable. L'aspic de Cléopâtre, dans un panier de fruits, les doigts qui écrivent au milieu d'un festin le jugement de Balthazar ; le son de la cloche qui annonce la mort de Clarisse ; le pied d'un sauvage imprimé dans une île déserte sur le sable, effrayent plus l'imagination que tout l'appareil des combats, des supplices, des brigands & de la mort. Ainsi, pour imprimer une profonde terreur, il faut d'abord présenter un objet frivole & de peu d'apparence ; & pour exciter un grand ridicule, il faut débiter par une idée imposante. On peut y joindre encore quelque autre contraste, comme celui de la surprise, & quelqu'un de ces sentimens qui nous jettent dans l'infini, comme celui du mystère ;

mystère; alors l'ame ayant perdu son équilibre, se précipite dans l'effroi ou dans le rire, suivant la pente qu'on lui a dressée. Nous voyons fréquemment ces effets contraires produits par les mêmes moyens. Par exemple, si une nourrice veut faire rire son enfant, elle se masque la tête de son tablier, aussi-tôt l'enfant devient sérieux; puis elle se découvre tout d'un coup, & il se met à rire. Veut-elle lui faire peur, ce qui n'arrive que trop souvent, elle lui sourit d'abord, & l'enfant pareillement à elle: puis, tout-à-coup, elle prend un air sérieux, ou se masque le visage, & l'enfant se met à pleurer. Je n'en dirai pas davantage sur ces oppositions violentes; j'en tirerai seulement cette conséquence, que ce sont les peuples les plus malheureux qui ont le plus de penchant pour le ridicule. Effrayés par des fantômes politiques & moraux, ils cherchent d'abord à en perdre le respect; & ils n'ont pas de peine à en venir à bout, puisque la nature, pour venir au secours de l'homme opprimé, a mis dans la plupart des choses d'institution humaine, les sources du ridicule à côté de celles de la terreur. Ils n'ont rien à faire qu'à renverser les objets de leur comparaison. C'est ainsi qu'Aristophane renversa la religion de son pays, par sa comédie des Nuées. Voyez les écoliers, ils tremblent d'abord devant leur régent: la première chose qu'ils font pour se familiariser avec son idée, est de le tourner en ridicule, & c'est à quoi ils réussissent ordinairement fort bien. L'amour du ridicule n'est donc point un signe de bonheur dans un peuple, mais il est une preuve de son malheur. Voilà pourquoi les anciens Romains étoient si graves, lorsqu'ils étoient heureux; & que leurs descendans, qui sont aujourd'hui misérables, sont renommés par leurs pasquinades, & fournissent l'Europe d'arlequins & de comédiens.

Je ne disconviens pas que les spectacles, tels que les tragédies, ne pussent contribuer à rapprocher les citoyens. Les Grecs les ont souvent employées à cet usage. Mais en adoptant leurs drames, nous nous écartons de leur intention. Ce n'étoient pas les malheurs des autres nations qu'ils représentoient sur leurs théâtres, c'étoient ceux qu'ils avoient éprouvés, & des événemens tirés de leurs propres histoires. Nos tragédies nous remplissent d'une pitié étrangère. Nous pleurons sur les malheurs de la famille d'Agamemnon, & nous voyons d'un œil sec celles qui sont misérables à notre porte. Nous n'apercevons pas même leurs maux, attendu qu'elles ne sont pas sur le théâtre. Cependant nos héros, bien présentés sur la scène, suffiroient pour porter jusqu'à l'enthousiasme

fiasme le patriotisme du peuple. Quel concours & quels applaudissemens a attirés l'héroïsme d'Eustache de Saint-Pierre dans le siege de Calais ! La mort de Jeanne d'Arck produiroit encore de plus grands effets, si un homme de génie osoit effacer le ridicule dont on a couvert parmi nous cette fille respectable & infortunée, à qui la Grece eût élevé des autels.

J'en dirai ici ma pensée en deux mots, pour en faire naître le désir à quelque homme vertueux. Je voudrois donc que sans s'écarter de l'histoire, on la présentât honorée de la faveur de son roi, des applaudissemens de l'armée, & au comble de la gloire, délibérant de retourner dans son hameau, pour y vivre en simple bergere, inconnue & ignorée. Sollicitée ensuite par Dunois, elle se détermine à s'exposer à de nouveaux dangers, pour l'amour de sa patrie. Enfin, prisonniere dans un combat, elle tombe entre les mains des Anglois. Interrogée par des juges inhumains, parmi lesquels sont des évêques de sa propre nation, la simplicité & l'innocence de ses réponses la rendent victorieuse des questions insidieuses de ses ennemis. Elle est condamnée par eux à une prison perpétuelle. Je voudrois qu'on vît le souterrain où elle doit passer le reste de ses malheureux jours, avec ses longs soupiraux, ses grilles de fer, ses voûtes épaisses, le misérable grabat destiné à son repos, la cruche d'eau & le pain noir qui doivent lui servir de nourriture, qu'on entendît ses réflexions touchantes sur le néant des grandeurs, ses regrets naïfs sur le bonheur de la vie champêtre, ensuite des retours d'espérance sur le secours de son prince, & de désespoir à la vue de l'abyme affreux qui s'est fermé sur elle. On verroit ensuite le piège que ses ennemis perfides lui dressent pendant son sommeil, en mettant auprès d'elle les armes dont elle les avoit combattus. Elle apperoit à son réveil ces monumens de sa gloire. Entraînée par un amour de femme, & en même tems de héros, elle couvre sa tête du casque, dont le panache avoit montré à l'armée Françoisise découragée le chemin de la victoire ; elle prend cette épée si formidable aux Anglois dans ses foibles mains ; & dans le tems que le sentiment de sa gloire fait couler de ses yeux des larmes de joie, ses lâches ennemis se présentent à elle tout-à-coup, & d'une voix unanime la condamnent à la plus horrible des morts. C'est alors qu'on verroit, ce qui est digne de l'attention même du ciel, la vertu aux prises avec le malheur extrême : on entendroit ses plaintes douloureuses sur l'indifférence de son prince, qu'elle a si noblement servi ; on la verroit

verroit se troubler à l'idée du supplice affreux qui lui est préparé, & encore plus par la crainte de la calomnie qui doit flétrir à jamais sa mémoire; on l'entendrait, dans ses terribles combats, douter s'il existe une Providence protectrice des innocens. Cependant il faut marcher à la mort: c'est dans ce moment que je voudrois voir tout son courage se ranimer. Je voudrois qu'on la représentât sur le bûcher, où elle finit ses jours, méprisant les vaines espérances que le monde présente à ceux qui le servent, se représentant à elle-même l'opprobre éternel dont sa mort couvrira ses ennemis; la gloire immortelle qui illustrera à jamais le lieu de sa naissance, & celui même de son supplice. Je voudrois que ses dernières paroles, animées par la religion, fussent plus sublimes que celles de Didon, lorsqu'elle s'écria sur le bûcher: *Exoriare aliquis nostris ex ossibus ultor.*

Je voudrois enfin que ce sujet, traité par un homme de génie, à la manière de Shakespear, qui ne l'eût certainement pas manqué si Jeanne d'Arck eût été Angloise, produisît une pièce patriotique; que cette illustre bergere devînt, pour nous, la patronne de la guerre, comme sainte Genevieve l'est de la paix; que son drame fût réservé pour les circonstances périlleuses où l'état peut se rencontrer; qu'on en donnât alors la représentation au peuple, comme on montre à celui de Constantinople, en pareil cas, l'éteudart de Mahomet; & je ne doute pas qu'à la vue de son innocence, de ses services, de ses malheurs, de la cruauté de ses ennemis, & de l'horreur de son supplice, notre peuple hors de lui ne s'écriât: "La guerre, la guerre contre les „ Anglois*."

Ces moyens, quoique plus puissans que les milices, & les engagemens par force & par ruse, qui, servant à nous donner des soldats, sont encore insuffisans pour faire de vrais citoyens. Ils nous accoutument à n'aimer la patrie & la vertu, que quand leurs héros sont applaudis sur le théâtre. C'est de là qu'il arrive que la plupart même des gens bien élevés ne sauroient apprécier une action, s'ils ne la voient rapportée dans quelque journal, ou mise en drame. Ils ne la jugent point

* A Dieu ne plaîse que je veuille exciter notre peuple à haïr les Anglois, si dignes aujourd'hui de toute notre estime. Mais comme leurs écrivains, & même leur gouvernement, se sont permis plus d'une fois de nous rendre odieux sur les théâtres de leur nation, j'ai voulu leur montrer qu'il nous étoit bien aisé d'user de représailles. Puisse plutôt le génie de Fénélon, dont ils font tant de cas, qu'un de leurs plus aimables beaux-esprits, le lord Littleton, l'a mis au-dessus de celui de Platon, réunir un jour nos cœurs & nos esprits!

point d'après leur propre cœur, mais d'après l'opinion d'autrui; non réelle & dans son lieu, mais en image & dans un cadre. Ils aiment les héros quand ils sont applaudis, poudrés & parfumés; mais s'ils en rencontrent versant leur sang dans quelque lieu obscur, & périssant dans l'ignominie, ils ne les reconnoissent plus. Tout le monde voudroit être l'Alexandre de l'Opéra, & personne celui de la ville des Malliens.

Le patriotisme ne doit pas être mis trop souvent en représentation. Il faut qu'il y ait des héros qui se fassent tuer, & dont personne ne parle. Pour remettre donc le peuple, à cet égard, sur le chemin de la nature & de la vertu, il faut qu'il se serve de spectacle à lui-même. Il faut lui montrer des réalités, & non des fictions; qu'il voie des soldats, & non des comédiens; & si on ne peut pas lui offrir le terrible spectacle d'une bataille, qu'il en voie au moins les manœuvres & les apprêts, dans des fêtes militaires.

Il faut lier davantage les soldats avec la nation, & rendre leur condition plus heureuse. Ils ne sont que trop souvent des sujets de querelle dans les provinces qu'ils parcourent. L'esprit de corps les anime à tel point, que lorsque deux régimens se rencontrent dans la même ville, il en résulte presque toujours une infinité de duels. Ces haines féroces sont entièrement inconnues des régimens Prussiens & Russes, que je regarde, à plusieurs égards, comme les meilleures troupes de l'Europe. Le roi de Prusse a inspiré à ses soldats, au lieu de l'esprit de corps qui les divise, l'esprit de patrie qui les réunit. Il en est venu à bout, en leur donnant la plupart des emplois civils de son royaume, comme récompenses du service militaire. Tels sont les liens politiques dont il les attache à la patrie. Les Russes n'en emploient qu'un, mais il est encore plus fort: c'est celui de la religion. Un soldat Russe croit que servir son prince, c'est servir Dieu. Il marche au combat comme un néophyte au martyre, & il est persuadé que s'il vient à y être tué, il va tout droit en paradis.

J'ai ouï dire à M. de Villebois, grand maître d'artillerie de Russie, que les soldats de son corps qui servoient une batterie à l'affaire de Zornedorff, y ayant été tués pour la plupart, ceux qui y restoient, voyant arriver les Prussiens la bayonnette au bout du fusil, ne pouvant plus se défendre, & ne voulant pas s'enfuir, embrassèrent les canons & s'y firent tous massacrer, afin d'être fideles au serment qu'on exige d'eux en les recevant dans l'artillerie, qui est, qu'ils n'abandonneront

donneront jamais leurs canons. Une résistance si opiniâtre ôta aux Prussiens la victoire qu'ils avoient gagnée, & fit dire au roi de Prusse, qu'il étoit plus aisé de tuer les Russes que de les vaincre. Cette constance héroïque vient de la religion. Il seroit bien difficile de rétablir ce ressort parmi les troupes Françaises, formées en partie de la jeunesse débordée de nos villes. Les soldats Prussiens & Russes sont tirés de la classe des payfans & ils s'honorent de leur état. Chez nous, au contraire, un payfan craint que son fils ne tombe à la milice. L'administration contribue, de son côté, à lui en donner de la frayeur. S'il y a un mauvais sujet dans un village, le subdélégué lui fait tomber le billet noir, comme si un régiment étoit une galère. J'avois fait, à cette occasion, un mémoire pour remédier à ces inconvéniens, & pour empêcher la désertion parmi nos soldats; mais il m'est resté inutile, comme tant d'autres. Les principaux moyens de réforme que j'y présentais, étoient d'améliorer l'état de nos soldats, comme en Prusse, par l'espoir des emplois civils, qui sont chez nous en nombre infini; & pour empêcher les désordres où les jette leur vie célibataire, je proposais de leur permettre de se marier, comme les soldats Prussiens & Russes qui le sont la plupart*. Ce moyen, si propre à réformer les mœurs, contribueroit encore à rapprocher nos provinces les unes des autres, par les mariages qu'y contracteroient nos régimens qui les parcourent continuellement. Ils resserreroient du Nord au Midi les liens de la nation, & nos payfans cesseroient de les craindre, s'ils les voyoient passer au milieu d'eux en pères de familles. Si nos soldats commettent quelquefois des désordres, c'est à nos institutions militaires qu'il faut s'en prendre. J'en ai vu de mieux disciplinés, mais je n'en connois point de plus généreux. J'ai été témoin d'un acte d'humanité de leur part, dont je doute que beaucoup de soldats étrangers fussent susceptibles. C'étoit en 1760, à notre

armée

* Je voudrois aussi qu'on embarquât les femmes des marins avec leurs maris; elles empêcheroient sur les vaisseaux des désordres de plus d'un genre. D'ailleurs, elles y trouveroient beaucoup d'occupations convenables à leur sexe; telles que de préparer à manger, de laver le linge, de raccommoder les voiles, &c. Elles suppléeroient souvent aux travaux de l'équipage. Elles résistent mieux que les hommes au scorbut & à plusieurs maladies. Le projet d'embarquer des femmes paroîtra sans doute extraordinaire à ceux qui ne savent pas qu'il y a au moins dix mille femmes qui naviguent sur les vaisseaux caboteurs des Hollandois, qui travaillent en bas à la manœuvre, & tiennent le gouvernail aussi bien que des hommes. Une jolie femme feroit sans doute naître des désordres dans un vaisseau François; mais des femmes de cette nature, robustes & laborieuses, sont propres, au contraire, à y détruire ceux qui n'y sont que trop fréquens.

armée qui pour lors étoit en Allemagne, dans le pays ennemi, campée auprès d'une petite ville appelée Stadberg. J'étois logé dans un misérable village, occupé par le quartier général. Il y avoit dans la pauvre maison du paysan où je logeois, avec deux de mes camarades, cinq ou six femmes & autant d'enfans qui s'y étoient réfugiés, & qui n'avoient rien à manger, car notre armée avoit fourragé leurs bleds & coupé leurs arbres fruitiers. Nous leur donnions bien quelques vivres, mais c'étoit peu de chose pour leur nombre & pour leurs besoins. Il y avoit parmi elles une jeune femme grosse, qui avoit trois ou quatre enfans. Je la voyois sortir tous les matins, & revenir au bout de quelques heures, avec son tablier tout plein de tranches de pain bis. Elle les passoit dans des ficelles, & les faisoit sécher à la cheminée comme des champignons. Je lui fis demander un jour, par un de nos gens qui parloit allemand & françois, où elle trouvoit ces provisions, & pourquoi elle leur donnoit cet apprêt. Elle me répondit qu'elle alloit dans le camp demander l'aumône parmi nos soldats; que chacun d'eux lui donnoit des tranches de son pain de munition, & qu'elle les faisoit sécher pour les conserver; car elle ne savoit où elle pourroit recouvrer d'autres vivres après notre départ, tout le pays ayant été désolé.

L'état de soldat est un perpétuel exercice de la vertu, par la nécessité où il met l'homme d'éprouver un grand nombre de privations, & d'exposer fréquemment sa vie. Il a donc la religion pour principal appui. Les Russes en conservent l'esprit dans leurs troupes nationales, en n'y admettant aucun soldat étranger. Le roi de Prusse, au contraire, est parvenu au même but, en recevant dans les fiennes des soldats de toutes les religions; mais il oblige chacun d'eux de suivre exactement celle qu'il a adoptée. J'ai vu à Berlin & à Postdam, tous les dimanches, les officiers rassembler les soldats à la parade, sur les onze heures du matin, & les conduire en ordre par détachemens particuliers, Calvinistes, Luthériens, Catholiques, chacun à leur église, pour y assister au service divin.

Je voudrois qu'on ôtât parmi nous les autres causes de division, qui obligent un citoyen à souhaiter, pour vivre, le malheur ou la mort d'autrui. Nos politiques ont multiplié ces moyens de haine à l'infini, & ils ont rendu même l'État complice de ces sentimens cruels, par l'établissement des loteries, des tontines & des rentes viagères. "Il est mort tant", de personnes cette année, l'Etat a gagné tant, disent-ils."

S'il

S'il venoit une peste qui emportât la moitié des citoyens, l'Etat seroit bien riche ! L'homme n'est rien pour eux, l'or est tout. Leur art consiste à réformer les vices de la société, par des injures faites à la nature : ce qu'il y a d'étrange, c'est qu'ils prétendent agir à son exemple. " Elle a voulu, disent-ils, „ que chaque espece d'être ne subsistât que par la ruine des „ autres especes. Le malheur particulier fait le bonheur „ général." C'est avec ces barbares & fausses maximes qu'on égare les princes. Ces loix n'existent dans la nature qu'entre les especes contraires & ennemies. Elles n'existent point dans les mêmes especes d'animaux qui vivent en société. Certainement la mort d'une abeille n'a jamais tourné au profit de sa ruche. Bien moins encore, le malheur & la mort d'un homme peut profiter à sa nation & au genre humain, dont le parfait bonheur consisteroit dans une parfaite harmonie entre ses membres. Nous avons prouvé ailleurs, qu'il ne peut arriver le plus petit mal à un simple particulier, que tout le corps politique ne s'en ressent. Nos riches ne doutent pas que les biens des petits ne parviennent à eux, puisqu'ils jouissent des productions de leurs arts ; mais ils participent également à leurs maux, malgré qu'ils en aient. Non-seulement ils sont les victimes de leurs maladies épidémiques & de leurs brigandages, mais de leurs opinions morales qui se dépravent dans le sein des malheureux. Elles s'élèvent, comme les maux qui sortirent de la boîte de Pandore, & traversant, malgré les gardes armées, les forteresses & les châteaux, elles viennent se loger dans le cœur des tyrans. Quelque précaution qu'ils prennent pour s'en garantir, elles gagnent leurs voisins, leurs serviteurs, leurs enfans, leurs épouses, & les forcent de s'abstenir de tout, au milieu de leurs jouissances.

Mais lorsque, dans une société, des corps tournent constamment à leur profit les malheurs d'autrui, ils perpétuent ces mêmes malheurs, & les multiplient à l'infini. C'est une chose aisée à remarquer, que par-tout où il y a beaucoup d'avocats & de médecins, les procès & les maladies sont en plus grand nombre que par-tout ailleurs. Quoiqu'il y ait parmi eux des hommes dont les lumières sont saines, ils ne s'opposent point à des désordres qui tournent au profit de leur corps.

Ces inconvéniens ne sont pas sans remède ; j'ai à citer à cet égard des exemples sans réplique. Lorsque j'entrai au service de Russie, on me retint le premier mois de mes appointemens pour les frais de toute espece de maladie que je pourrois avoir, moi, mes serviteurs & ma famille, si j'étois

venu à me marier. On comprenoit dans ces frais ceux du médecin, du chirurgien & de l'apothicaire. On me retint encore pour le même objet, une petite somme montante à un ou à un & demi pour cent de mes appointemens: je l'aurois payée chaque année; & chaque fois que je serois monté en grade, j'aurois donné en sus le premier mois des appointemens de ce grade. Voilà la taxe des officiers, au moyen de laquelle ils sont traités, eux & leur famille, de quelque espece de maladie qu'ils puissent avoir. Les médecins & les chirurgiens de chaque corps sont très-bien appointés sur ces revenus. Je me rappelle que le médecin du corps où je serois avoit mille roubles ou cinq mille livres d'appointemens, & fort peu d'occupation; car nos maladies ne lui rapportant rien, elles étoient de peu de durée. Quant aux soldats, ils sont traités, je pense, sans qu'on fasse aucune retenue sur leur paye. L'apothicairerie appartient à l'empereur. Elle est à Moscou, dans un superbe bâtiment. Les remèdes sont dans des vases de porcelaine, & toujours choisis d'une bonne qualité. On les distribue de là dans le reste de l'empire à un prix modique, au profit de la Couronne. Il n'y a jamais de qui-pro-quo à craindre à leur occasion. Les employés qui les préparent & les distribuent sont des hommes habiles, qui n'ont aucun intérêt à les falsifier, & qui, montant en grades & en appointemens, sont remplis d'émulation pour bien faire leurs devoirs*.

On pourroit imiter chez nous Pierre-le-Grand, & étendre non-seulement à tout le royaume l'ordre qu'il a établi dans ses troupes à l'égard des médecins & des apothicaires, ce qui rapporteroit un revenu considérable à l'état; mais l'établir encore

* On pourroit affoiblir dans la plupart des citoyens la soif de l'or & du luxe, en leur présentant un grand nombre de ces perspectives politiques. Elles sont le charme des petites conditions en leur présentant les attraites de l'infini, dont le sentiment est naturel au cœur humain, comme nous l'avons vu. C'est par elles que les artisans & les petits marchands sont attachés avec beaucoup plus de force, par de modiques profits, à leurs petits états remplis d'espérances, que les riches & les grands ne le sont à des conditions dont ils voient le terme. Il se passe dans la tête des petits, ce qui se passoit dans la tête de la laitier de la fable. Avec ce lait, j'aurai des œufs; avec ces œufs, des poussins; avec ces poussins, des poulets; avec des poulets, un agneau, &c. Le plaisir qu'ils éprouvent dans ces progressions sans fin, est le charme qui les soutient dans leurs travaux; & il est si réel, que, lorsqu'ils viennent à faire fortune & à vivre en bourgeois aisés, alors leur santé s'altère, & la plupart d'entre eux finissent par mourir de mélancolie & d'ennui. Politiques modernes, rapprochez-vous donc de la nature! ce n'est point des flûtes d'or & d'argent que se tirent les plus douces harmonies, mais de celles qui se font avec des roseaux.

encore parmi les gens de loi. Il feroit à fouhaiter que les procureurs, les avocats & les juges fuſſent payés par l'état & répartis dans tout le royaume, non pas pour plaider les procès, mais pour les appointer. On pourroit étendre ces conſonances à toutes les conditions qui vivent du malheur public : alors tous les citoyens trouvant leur repos & leur fortune dans le bonheur de l'état, contribueroient de toutes leurs forces à le maintenir.

Ces cauſes & beaucoup d'autres, diviſent parmi nous toutes les claſſes de la nation. Il n'y a point de province, de ville & de village, qui ne diſtingue la province, la ville & le village qui l'avoifine par quelque injurieux ſobriquet. Il en eſt de même d'une condition à l'autre. *Divide & impera*, diſent nos politiques modernes. Cette maxime a perdu l'Italie, d'où elle eſt venue. La maxime contraire eſt bien plus véritable. Plus les citoyens ont d'enſemble, plus la nation qu'ils compoſent eſt puiffante & heureuſe. A Rome, à Sparte, à Athenes, un citoyen étoit à la fois avocat, ſénateur, pontife, édile, agriculteur, homme de guerre, & même homme de mer. Voyez à quel degré de puiffance ces républiques ſont parvenues. Leurs citoyens étoient cependant bien inférieurs à nous du côté des lumières, mais on leur apprenoit deux grandes ſciences que nous ignorons, à aimer les dieux & la patrie. Avec ces ſentimens ſublimes, ils étoient propres à tout. Quand on ne les a pas, on n'eſt propre à rien. Malgré nos connoiſſances encyclopédiques, un grand homme parmi nous ne feroit, même en talens, que le quart d'un Grec ou d'un Romain. Il ſe diſtingueroit beaucoup pour ſon corps, mais peu pour la patrie. C'eſt notre mauvaiſe conſtitution politique qui produit dans l'état tant de centres différens. Il a été un tems où nous parlions d'être républicains. Certes, ſi nous n'avions pas un roi, nous vivrions dans une perpétuelle diſcorde. Combien de rois même ne nous faiſons-nous pas, ſous un ſeul & légitime monarque ! Chaque corps a le ſien, qui n'eſt pas celui de la nation. Que de projets ſe font & ſe défont au nom du roi ! Le roi des eaux & forêts ſ'oppoſe au roi des ponts & chaussées. Le roi des colonies fait des projets, celui des finances ne veut point donner d'argent. Parmi tous ces conflits de la même autorité, rien ne ſ'exécute. Le véritable roi, le roi du peuple n'eſt point ſervi. Le même eſprit de diviſion regne dans la religion des Européens. Que de maux ſe font faits par eux au nom de Dieu ! Tous reconnoiſſent bien au fond le même Dieu qui a créé le ciel, la terre & les hommes ; mais

chaque royaume a le sien qu'il faut honorer suivant certain rite. C'est ce Dieu-là que chaque nation particuliere remercie à chaque bataille. C'est au nom de celui-là qu'on a détruit les pauvres Américains. Le Dieu de l'Europe est un Dieu bien terrible & bien honoré. Mais où sont les autels du Dieu de la paix, du pere des hommes, de celui qu'annonce l'Evangile? Que nos politiques modernes s'applaudissent des fruits de ces divisions & de nos éducations ambitieuses. La vie humaine si courte & si misérable, se passe dans ces troubles perpétuels; & pendant que les historiens de chaque nation, bien payés, élèvent au ciel les victoires de leurs rois, & de leurs pontifes, les peuples s'adressent en pleurant, au Dieu du genre humain, & lui demandent où est la voie qu'ils doivent suivre pour se diriger vers lui, & pour vivre heureux & vertueux sur la terre.

Je le répète, la cause de nos maux vient de notre éducation pleine de vanité; & du malheur du peuple, qui donne une grande influence à toutes les opinions nouvelles, parce qu'il attend toujours, de la nouveauté, quelque soulagement à l'ancienneté de ses maux. Mais lorsqu'il s'aperçoit que ces opinions deviennent tyranniques à leur tour, il les abandonne aussi-tôt; & voilà l'origine de son inconstance. Lorsqu'il trouvera facilement & abondamment à vivre, il ne sera point sujet à ces vicissitudes, comme nous l'avons vu par l'exemple des Hollandois, qui vendent & impriment les disputes théologiques, politiques & littéraires de toute l'Europe, sans qu'elles influent en rien sur leurs opinions civiles & religieuses; & lorsque l'éducation publique sera réformée, il jouira de l'heureuse & constante tranquillité des peuples de l'Asie.

En attendant que nous hasardions quelque idée à ce sujet, nous allons proposer encore quelques moyens de réunion. Je serai suffisamment payé de mes recherches, s'il s'en trouve une seule qui soit adoptée.

DE PARIS.

Nous avons déjà observé que peu de François aiment le lieu de leur naissance. La plupart de ceux qui font fortune dans les pays étrangers, viennent demeurer à Paris. Au fond, ce n'est pas un mal pour l'état. Moins il sont attachés à leur pays, plus il est aisé de les fixer à Paris. Il faut dans un grand peuple un seul point de réunion. Tous les peuples fameux par leur patriotisme, en ont fixé le centre à leur capitale,

capitale; & souvent à quelque monument de cette même capitale; les Juifs, à Jerusalem & à son temple; les Romains, à Rome & au Capitole; les Lacédémoniens, à Sparte & à ses concitoyens.

J'aime Paris; après la campagne, & une campagne à ma guise, je préfère Paris à tout ce que j'ai vu dans le monde. J'aime cette ville, non-seulement par son heureuse situation, parce que toutes les commodités de la vie y sont rassemblées, parce qu'elle est le centre de toutes les puissances du royaume, & par les autres raisons qui la faisoient chérir de Michel Montaigne, mais, parce qu'elle est l'asyle & le refuge des malheureux. C'est là que les ambitions, les préjugés, les haines & les tyrannies des provinces, viennent se perdre & s'anéantir. Là, il est permis de vivre obscur & libre. Là, il est permis d'être pauvre, sans être méprisé. L'homme affligé y est distrait par la gaieté publique, & le foible s'y sent fortifié des forces de la multitude. Il a été un tems où, sur la foi de nos écrivains politiques, je trouvois cette ville trop grande. Mais il s'en faut beaucoup que je la trouve assez étendue & assez majestueuse pour être la capitale d'un aussi florissant royaume. Je voudrois que, nos ports de mer exceptés, il n'y eût pas d'autre ville en France; que nos provinces ne fussent couvertes que de hameaux & de villages à petite culture; & que, comme il n'y a qu'un centre dans le royaume, il n'y eût aussi qu'une capitale. Plût à Dieu qu'elle le fût de l'Europe entière & de toute la terre; & que, comme des hommes de toutes les nations y apportent leur industrie, leurs passions, leurs besoins & leurs malheurs, elle leur rendît en fortune, en jouissances, en vertus & en consolations sublimes, la récompense de l'asyle qu'ils y viennent chercher!

Certes notre esprit, éclairé aujourd'hui de tant de lumières, n'a point autant de grandeur que celui de nos ancêtres. Au milieu de leurs mœurs simples & gothiques, ils pensoient, je crois, à en faire la capitale de l'Europe. Voyez les traces de ce projet, aux noms que portent la plupart de leurs établissemens: college des Ecoffois, des Irlandois, des quatre Nations; & aux noms étrangers des compagnies de la Gendarmerie. Voyez ce grand monument de Notre-Dame, bâti il y a plus de six cents ans, dans un tems où Paris n'avoit pas la quatrième partie des habitans qui y sont aujourd'hui; il est plus vaste & plus majestueux que tous ceux de ce genre, qu'on y a élevés depuis. Je voudrois que cet esprit de Philippe Auguste, prince trop peu connu dans

notre siècle frivole, présidât encore à ses établissemens, & en étendît l'usage à toutes les nations. Ce n'est pas que les hommes de tous les pays n'y soient bien venus, pour leur argent ; nos ennemis mêmes peuvent y vivre tranquillement au milieu de la guerre, pourvu qu'ils soient riches ; mais avant tout, je la voudrois rendre bonne & heureuse à ses propres enfans. Je ne sache pas qu'il serve en rien à un François d'être né dans ses murs, si ce n'est, quand il est pauvre, de pouvoir mourir dans quelqu'un de ses hôpitaux. Rome donnoit bien d'autres privilèges à ses citoyens ; le plus malheureux d'entre eux y jouissoit de plus de droits & d'honneurs, que les rois mêmes alliés de la république.

Ce sont les plaisirs qui attirent la plupart des étrangers à Paris ; & ces vains plaisirs, si nous en examinons la source, viennent de la misère du peuple, & du bon marché auquel s'y donnent les filles du monde, les spectacles, les ouvrages de mode, & les autres productions du luxe. Ces moyens ont été bien vantés par les politiques modernes. Je ne disconviens pas qu'ils n'attirent beaucoup d'argent dans un pays ; mais, à la longue, les peuples voisins les imitent ; l'argent des étrangers s'en va, & leurs mauvaises mœurs restent. Voyez ce qu'est devenue Venise, avec ses glaces, ses pom-mades, ses courtisannes, ses mascarades & son carnaval. Les arts frivoles, dont nous nous glorifions, ont été enlevés à l'Italie, & ils font aujourd'hui sa foiblesse & son malheur.

Le plus beau spectacle qu'un gouvernement puisse offrir, est celui d'un peuple laborieux, industrieux & content. On nous apprend à lire dans des livres, dans des tableaux, dans l'algebre, dans le blason, & point dans les hommes. Des amateurs admirent une tête de Savoyard, peinte par Greuze ; mais le Savoyard lui-même est au coin de la rue, parlant, marchant, à moitié gelé de froid, & personne ne le regarde. Cette mere de famille, avec ses petits enfans, forme un groupe charmant ; le tableau en est impayable : l'original en est dans le grenier voisin, & n'a pas un sou pour vivre. Philosophes ! vous êtes ravis, avec raison, en contemplant les nombreuses familles d'oiseaux, de poissons & de quadrupèdes dont les instincts sont si variés, & auxquelles un même soleil donne la vie. Examinez les familles d'hommes qui composent les habitans de la capitale, & vous direz que chacune d'elles a emprunté ses mœurs & son industrie de quelque espece d'animal ; tant leurs occupations sont différentes. Considérez dans ces plaines, à l'entrée de la ville, cet officier général, monté sur un superbe coursier, il commande un
exercice :

exercice: voyez les têtes, les épaules & les pieds de ses soldats posés sur la même ligne; ils n'ont, tous ensemble, qu'un regard & qu'un mouvement. Il fait un signe, & à l'instant mille bayonnettes se hérissent; il en fait un autre, & mille feux sortent de ce rempart de fer. Vous croiriez à leur précision, qu'un seul feu est sorti d'une seule arme. Il galoppe autour de ces régimens couverts de fumée, au bruit des tambours & des fifres, & vous diriez de l'aigle de Jupiter, qui porte la foudre, & qui plane autour de l'Etna. A cent pas de là est un insecte parmi les hommes. Regardez ce petit ramoneur, de couleur de fumée, avec sa lanterne, sa vielle & ses genouillères de cuir; il ressemble à un scarabée. Comme celui qui s'appelle, à Surinam, le porte-lanterne, il luit dans la nuit, & fait entendre le son d'une vielle. Cet enfant, ces soldats & ce général sont les mêmes hommes, & pendant que la naissance, l'orgueil & les besoins, établissent entr'eux des différences infinies, la religion les met de niveau: elle abaisse la tête des grands, en leur montrant la vanité de leur puissance, & elle relève celle des infortunés, en leur présentant des espérances immortelles: elle ramène ainsi tous les hommes à l'égalité où la nature les avoit fait naître & que la société avoit rompue.

Nos sybarites croient avoir épuisé toutes les manières de jouir. Nos tristes vieillards se regardent comme inutiles au monde; ils ne voient plus devant eux d'autre perspective que la mort. Ah! le paradis & la vie sont encore sur la terre, pour qui peut y faire du bien.

Si j'avois été tant soit peu riche, j'aurois voulu me donner mille jouissances nouvelles; Paris seroit devenu pour moi une autre Memphis. Son peuple immense nous est inconnu. J'aurois eu une petite chambre dans un de ses faubourgs, sur les carrieres; une autre à l'extrémité opposée, sur les bords de la Seine, dans une maison ombragée de saules & de peupliers; une autre dans une de ses rues les plus fréquentées; une quatrième chez un jardinier, dans une maison entourée d'abricotiers, de figuiers, de choux & de laitues; une cinquième dans les avenues de la ville, chez un vigneron, &c.

Il est, sans doute, facile de trouver, par-tout des logements de cette espèce à bon compte; mais il n'est pas si aisé d'y trouver des hôtes & des voisins qui soient des honnêtes gens. Il y a beaucoup de corruption dans le petit peuple; mais il y a plusieurs moyens d'y reconnoître les gens de bien; c'est par eux que je commence les recherches de mes plaisirs.

Nouveau Diogene, je m'en vais à la quête des hommes. Comme je ne cherche que des malheureux, je n'ai pas besoin de lanterne. Je me leve au petit point du jour, & je vais à une premiere messe, dans une église encore à demi obscure; j'y trouve de pauvres ouvriers, qui viennent prier Dieu de bénir leur journée. La piété, sans respect humain, est une preuve assurée de probité: l'amour du travail en est une autre. J'apperçois, par un tems de pluie & de froidure, une famille entiere couchée sur la terre, en sarclant les herbes d'un jardin*: voilà encore des gens de bien. La nuit même ne peut celer la vertu. Vers le minuit, la lueur d'une lampe m'annonce, par les lucarnes d'un grenier, quelque pauvre veuve qui prolonge ses veilles, afin d'élever, par son travail, ses petits enfans qui dorment auprès d'elle. Ce seront là mes voisins & mes hôtes. Je m'annonce auprès d'eux comme un passant, comme un étranger qui cherche un pied à terre dans le quartier. Je les prie de me céder une portion de leur logement, ou de m'en trouver un dans leur voisinage. J'offre un bon prix, & m'y voilà installé.

Je me garde bien, pour m'attacher ces honnêtes gens, de leur donner de l'argent & de leur faire l'aumône; j'ai des moyens plus honnêtes de gagner leur amitié. Je les charge de me faire des provisions superflues, dont ils profitent: je donne des récompenses à leurs enfans pour de petits services qu'ils m'ont rendus; je mene, un jour de fête, toute la famille à la campagne, dîner sur l'herbe; le pere & la mere retournent le soir à la ville, bien restaurés, & chargés de vivres pour le reste de la semaine. A l'entrée de l'hiver, je couvre leurs enfans d'étoffes de laine, & leurs petits membres réchauffés me bénissent, parce que mes bienfaits superbes n'ont point glacé leur cœur. C'est le parrain de leur petit frere qui leur a fait présent de leurs habits. Moins on étreint les liens de la reconnoissance, plus ils se resserrent.

Je n'ai pas seulement le plaisir de faire du bien, & de le faire à propos; j'ai encore celui de m'amuser & de m'instruire. Nous admirons dans nos livres les travaux des artisans, mais nos livres nous enlèvent la moitié de notre plaisir & de la reconnoissance

* En général, les cultivateurs sont d'honnêtes gens. Les plantes portent avec elles leur théologie. J'ai cependant rencontré un jour un moine athée. Il est vrai qu'il n'avoit pas pris ses opinions dans les campagnes, mais dans des livres. Il paroissoit fort content de ses lumieres. Je lui dis en le quittant: "Vous voilà bien avancé d'avoir employé les recherches de votre raison à vous rendre misérable."

Dans les exemples hypothétiques que je rapporte ci-après, il n'y a guere de mon invention que le bien que je n'ai pas fait.

connoissance que nous leur devons. Ils nous séparent du peuple, & ils nous trompent en nous montrant les arts avec un grand appareil & de fausses lumieres, comme des sujets de théâtre & de lanterne magique. D'ailleurs, il y a plus de savoir dans la tête d'un artisan que dans son art, & plus d'intelligence dans ses mains, que dans le langage de l'écrivain qui le traduit. Les objets portent avec eux leur expression : *Rem verba sequuntur*. L'homme du peuple a de plus une maniere d'observer & de sentir, qui n'est pas indifférente. Tandis que le philosophe s'élève tant qu'il peut dans les nues, il se tient lui au fond de la vallée, & il voit bien d'autres perspectives dans le monde. Le malheur le forme à la longue, tout comme un autre. Son langage s'épure avec les années; & j'ai remarqué souvent qu'il y avoit fort peu de différence en justesse, en clarté & en simplicité, des expressions d'un vieux paysan à celles d'un vieux courtisan. Le tems efface de leurs langages & de leurs mœurs, la rusticité & la finesse que la société y avoit introduites. La vieillesse, comme l'enfance, met tous les hommes de niveau, & les rend à la nature.

Dans un de mes campemens, j'ai un hôte qui a fait le tour du monde. Il a été matelot, foldat, flibustier. Il est circonspect comme Ulysse, mais il est plus sincere. Quand je le fais asseoir à table avec moi, & qu'il a goûté de mon vin, il me raconte ses aventures. Il fait une multitude d'anecdotes. Combien de fois n'a-t-il pas manqué sa fortune! C'est un autre Fernand Mendès Pinto. Enfin, il a une bonne femme, & il vit content.

Dans un autre logement, j'ai un hôte dont la vie a été toute différente; il n'est presque jamais sorti de Paris, & bien rarement de sa boutique. Quoiqu'il n'ait pas couru le monde, il n'en a pas été moins misérable. Il étoit fort à son aise; il avoit amassé de son travail cinquante doubles louis, lorsqu'une nuit sa femme & sa fille s'en allerent avec son trésor. Il en a pensé mourir de chagrin. Il n'y pense plus, dit-il: & il pleure encore en m'en parlant. Je le calme par de bonnes paroles; je lui donne de l'occupation; il cherche à dissiper son chagrin par le travail. Son industrie m'amuse: je passe quelquefois des heures entieres à le voir forer & tourner des pieces de chêne dures comme l'ivoire.

Je m'arrête quelquefois au milieu de la ville, devant la boutique d'un maréchal; me voilà comme le Lacédémonien Lichès à Tégée, regardant forger & battre le fer. Dès que cet homme me verra attentif à son ouvrage, j'aurai bientôt sa confiance. Je ne cherche pas, comme Lichès, le tombeau

beau d'Oreste* ; mais j'ai besoin de l'art d'un maréchal : si ce n'est pour moi, c'est pour d'autres. Je commande à celui-ci quelque piece solide de ménage, dont je veux faire un monument pour conserver ma mémoire dans quelque pauvre famille. Je veux encore m'acquérir l'amitié d'un ouvrier ; je suis bien sûr que l'attention que je donne à son travail l'engagera à y mettre tout son savoir-faire. Je ferai ainsi d'une pierre deux coups. Un riche en pareil cas feroit l'aumône, & n'obligeroit personne. “ Un jour, me disoit à ce sujet „ J. J. Rousseau, je me trouvai à une fête de village, dans „ un château aux environs de Paris. Après dîner, la com- „ pagnie fut se promener dans la foire, & s'amusa à jeter „ aux payfans des pieces de monnoie, pour le plaisir de les „ voir se battre en les ramassant. Pour moi, suivant mon „ humeur solitaire, je m'en fus promener tout seul de mon „ côté. J'aperçus une petite fille qui vendoit des pommes „ sur un inventaire qu'elle portoit devant elle. Elle avoit „ beau vanter sa marchandise, elle ne trouvoit plus de cha- „ lands. Combien toutes vos pommes, lui dis-je ?—Toutes „ mes pommes ? reprit-elle ; & la voilà en même tems à „ calculer en elle-même.—Six sous, Monsieur, me dit-elle. „ Je les prends, lui dis-je, pour ce prix, à condition que „ vous les irez distribuer à ces petits Savoyards que vous „ voyez là-bas ; ce qu'elle fit aussi-tôt. Ces enfans furent „ au comble de la joie de se voir régaler, ainsi que la petite „ fille de s'être défaite de sa marchandise. Je leur aurois „ fait beaucoup moins de plaisir, si je leur avois donné de „ l'argent. Tout le monde fut content, & personne ne fut „ humilié.” C'est un grand art de bien faire le bien. La religion nous en apprend le secret, en nous ordonnant de faire à autrui ce que nous voudrions qu'on nous fit.

Je m'en vais quelquefois sur le grand chemin, faire, comme les anciens patriarches, les honneurs de la ville aux étrangers qui y arrivent. Je me rappelle le tems où j'ai été moi-même voyageur hors de mon pays, & la bonne réception que j'ai éprouvée chez des étrangers. J'ai entendu plusieurs fois des seigneurs de Pologne, & d'Allemagne, se plaindre de nos grands ; ils disent qu'il les reçoivent dans leurs pays en leur donnant beaucoup de fêtes, & que, quand ils viennent en France à leur tour, ils en font tout-à-fait négligés. Ils en reçoivent un dîner à leur arrivée & un autre à leur départ : voilà à quoi se termine leur hospitalité. Pour moi, qui

* Voyez Hérodote, liv. 1.

qui ne peux pas leur rendre le bon accueil qu'ils m'ont fait, je m'acquitte envers leur peuple. J'aperçois un Allemand qui chemine à pied, je l'engage à venir se reposer chez moi. Un bon souper & du bon vin le dispose à me raconter le sujet de son voyage. Il est officier; il a servi en Prusse & en Russie; il a vu le partage de la Pologne. Je l'interromps pour lui demander des nouvelles du maréchal Munich, des généraux de Villebois & du Bosquet, du comte de Munchio, de mon ami M. de Taubenheim, du prince Xatorinski, ancien maréchal de la confédération de Pologne, dont j'ai été le prisonnier. La plupart sont morts, me dit-il, les autres ont vieilli & se sont retirés des affaires. Oh! qu'il est triste, m'écrié-je, de voyager hors de son pays, & d'y connoître des hommes estimables qu'on ne doit revoir jamais! Oh! que la vie est une carrière rapide! Heureux qui peut l'employer à faire du bien! Mon hôte me raconte une partie de ses aventures; j'y prête la plus grande attention, par leur ressemblance avec les miennes. Il n'a cherché qu'à bien mériter des hommes, & il en a été calomnié & persécuté. Il est malheureux; il vient se mettre en France sous la protection de la reine; il espère beaucoup de ses bontés. Je fortifie ses espérances par l'idée que l'opinion publique m'a donnée du caractère de cette princesse, & par celui que la nature a imprimé dans ses traits. Je rouvre, me dit-il, son cœur à la consolation. Plein d'émotion, il me serre la main. Ma réception lui est d'un favorable augure; il n'en eût pas trouvé une semblable dans son propre pays. Oh! que de douleurs profondes peuvent être calmées par une simple parole, & par une foible marque de bienveillance.

Je me rappelle qu'un jour je trouvai, vers la grille de Chaillot, à l'entrée des Champs Elysées, une jeune femme assise avec un enfant sur ses genoux, sur le bord d'un fossé. Elle étoit jolie, si on peut donner ce nom à une femme accablée de mélancolie. Je passai dans l'allée écartée où elle étoit, & dès qu'elle m'eut aperçu, elle détourna les yeux de moi; sa timidité & sa modestie fixèrent les miens sur elle. Je remarquai qu'elle étoit vêtue fort décemment & en linge très-blanc; mais sa robe & son fichu étoit si remplis de rentretures, qu'on eût dit que des araignées en avoient filé les toiles. Je m'approchai d'elle avec le respect qu'on doit aux malheureux; je la saluai d'abord, & elle me rendit mon salut avec honnêteté, mais avec froideur. Je tâchai ensuite de lier conversation, en lui parlant de la pluie & du beau tems: elle ne me répondit que par des monosyllabes,

Enfin,

Enfin, m'étant avisé de lui demander si elle venoit de se promener à la campagne, elle se mit à sanglotter & à pleurer sans me dire un seul mot. Je m'assis auprès d'elle, & j'insistai, avec toute la circonspection possible, pour savoir le sujet de ses peines. Elle me dit: "Monsieur, mon mari", vient d'effuyer à Paris une banqueroute de cinq mille livres; "je viens de le reconduire jusqu'à Neuilly; il est allé à pied", à soixante lieues d'ici, chercher quelque peu d'argent "qu'on nous doit. Je lui ai donné mes bagues & tout celui", que j'avois pour faire son voyage; il ne me reste plus que "vingt-quatre sous pour me nourrir moi et mon enfant.—", "De quelle paroisse êtes-vous, lui dis-je, Madame?—De", "Saint Eustache, reprit-elle.—Le Curé, lui repartis-je,", "passe pour être fort charitable.—Oui, Monsieur, me dit-", "elle; mais apprenez qu'il n'y a pas de charité dans les", "paroisses pour nous autres misérables Juifs." A ces mots elle redoubla ses larmes, & se leva pour continuer sa route. Je lui offris un bien foible secours, que je la suppliai de recevoir, au moins comme une marque de ma bonne volonté. Elle l'accepta, & elle me fit plus de révérences, de remerciemens, & me combla de plus de bénédictions que si j'avois rétabli sa fortune. Que de jouissances délicieuses auroit un homme qui dépenserait ainsi dix mille livres de rentes!

Mes différens établissemens dispersés dans la capitale & dans ses environs, répandent beaucoup de variété & d'agrément sur ma vie. L'hiver je me loge dans celui qui est exposé en plein soleil du midi; l'été j'occupe celui qui est au nord sur le bord de l'eau; je suis une autre fois campé dans les environs de la rue d'Artois, parmi les pierres de taille, voyant s'élever autour de moi des palais, des frontons avec des sphynx, des dômes, des kiosques. Je me garde bien de m'informer quels en sont les maîtres. L'ignorance est la mere du plaisir & de l'admiration. Je suis en Egypte, à Babylone, à la Chine. Aujourd'hui je soupe sous un acacia, & je suis en Amérique: demain je dînerai au milieu des jardins potagers, sous une treille & à l'ombre des lilas; je serai en France.

Mais, dira-t-on, n'y a-t-il rien à craindre dans ce genre de vie? Puissé-je trouver le terme de mes jours dans l'exercice de la vertu! J'ai bien ouï dire que des gens ont péri dans des parties de chasse & de plaisir, & dans des voyages; mais jamais dans des actes de bienfaisance. L'or est pour le peuple un puissant porte-respect. Je lui paroîtrai assez riche pour lui inspirer des égards, mais pas assez pour lui donner la tenta-

tion

tion de me voler. D'ailleurs, la police de Paris est dans le meilleur ordre. J'apporte la plus grande attention au choix de mes hôtes; & si je m'apperçois que je me suis trompé sur leur compte, le terme de mon logement est payé d'avance, je n'y reviens plus.

Je n'ai besoin dans ce plan de vie, ni d'attirail de ménage, ni de domestiques. Avec quelle tendre inquiétude je suis attendu dans chacun de mes logemens! Quelle joie y inspire mon arrivée! Que d'attention & de zèle dans mes hôtes pour prévenir mes besoins! J'y jouis des plus doux biens de la société, sans en éprouver les inconvéniens. Nul ne se met à ma table pour dire du mal d'autrui, & nul n'en sort pour en dire de moi. Je n'ai point d'enfans; mais ceux de mon hôtesse sont plus empressés de me plaire qu'à leurs parens. Je n'ai point de femme: le plus grand charme de l'amour est de faire le bonheur d'autrui. J'aide à faire des mariages heureux, ou à maintenir dans le bonheur ceux qui sont faits. Je charme ainsi mes propres ennuis, je donne le change à mes passions, en leur proposant sur la terre le plus noble but où elles puissent atteindre. Je me suis approché des malheureux pour les consoler, & ce seront peut-être eux qui me consoleront moi-même.

C'est ainsi que vous pourriez vivre, ô grands! & multiplier vos jours rapides sur cette terre où vous n'êtes que des voyageurs. C'est ainsi que vous apprendriez à connoître les hommes; que vous ne formeriez plus, avec notre nation, un peuple étranger, un peuple conquérant qui vit de ses dépouilles. C'est ainsi que lorsque vous sortiriez de vos palais, entourés d'une foule de cliens qui vous combleraient de bénédictions, vous nous rappelleriez le souvenir des anciens patrices, si chers aux Romains. Vous cherchez tous les jours quelque spectacle nouveau: il n'y en a point de plus nouveau que le bonheur des hommes. Vous en voulez d'intéressant: il n'y en a point de plus intéressant que celui de voir des familles de pauvres payfans répandre la fécondité dans vos vastes & solitaires domaines, ou de vieux soldats qui ont bien mérité de la patrie y trouver d'heureux asyles. Vos compatriotes valent encore mieux que des héros de tragédie, & que des bergers d'opéra comique.

L'indigence du peuple est la cause première des maladies physiques & morales des riches. C'est à l'administration à y pourvoir. Quant aux maux de l'ame, qui en résultent; je désirerois bien y trouver quelques palliatifs. Pour cet effet, je souhaiterois qu'il se formât à Paris, quelque établissement semblable

semblable à ceux que de charitables médecins & de sages juriconsultes y ont formés pour remédier aux maux du corps & de la fortune; je veux dire, des conseils de consolation, où un infortuné, sûr du secret & même de *l'incognito*, pût porter le sujet de ses peines. Nous avons, à la vérité, des confesseurs & des prédicateurs, à qui la sublime fonction de consoler les malheureux semble réservée. Mais les confesseurs ne sont pas toujours à la disposition de leurs pénitens, sur-tout quand ceux-ci sont pauvres, & qu'ils ne leur sont pas connus. Il y a même beaucoup de confesseurs qui n'ont ni les talens ni l'expérience nécessaires pour consoler les malheureux. Il ne s'agit pas d'absoudre un homme qui s'accuse de ses péchés, mais de lui aider à supporter ceux d'autrui, qui lui pesent bien davantage. Quant aux prédicateurs, leurs sermons sont ordinairement trop vagues & trop mal appliqués aux différens besoins de leur auditoire. Il vaudroit bien mieux qu'ils en annonçassent les sujets au public, que les titres de leurs dignités. Ils déclameront contre l'avarice, à un prodigue: ou contre la prodigalité, à un avare. Ils parleront des dangers de l'ambition, à un jeune homme amoureux; & de ceux de l'amour, à une vieille dévote. Ils insisteront sur le précepte de faire l'aumône, à ceux qui la reçoivent, & sur l'humilité, à un porteur d'eau. Il y en a qui prêchent la pénitence à des infortunés, qui promettent le paradis à des cours voluptueuses, & qui menacent de l'enfer de pauvres villages. J'ai vu à la campagne une misérable paysanne devenue folle par l'un de ces sermons. Elle se croyoit damnée, & restoit toujours couchée sans parler & sans se remuer. On ne prêche point contre l'ennui, la tristesse, les scrupules, la mélancolie, le chagrin, & tant d'autres maladies qui affectent l'ame. D'ailleurs, que de circonstances changent, pour chaque auditeur, la nature de la peine qu'il éprouve, & rendent inutile pour lui tout l'échafaudage d'un beau discours! Il n'est pas aisé de trouver dans une ame navrée & timide le point précis de sa douleur, & de mettre sur la blessure le baume & la main du samaritain. C'est un art qui n'est connu que des ames sensibles qui ont elles-mêmes beaucoup souffert, & qui n'est pas toujours le partage de celles qui ne sont que vertueuses.

Le peuple sent ce besoin de consolation; & ne trouvant point d'homme à qui il puisse en demander, il s'adresse à des pierres. J'ai lu quelquefois, avec attendrissement, dans nos églises, des billets affichés par des malheureux, au coin de quelques piliers, dans une chapelle obscure. C'étoient

des

des femmes maltraitées de leurs maris, des jeunes gens dans l'embarras; ils ne demandoient point d'argent, ils désiroient des prières. Ils étoient près de tomber dans le désespoir. Leurs peines étoient inénarrables. Ah! si des hommes qui ont la science de la douleur se réunissoient de tous les états, & présentoient aux malheureux leur expérience & leur sensibilité, plus d'un illustre infortuné viendrait chercher auprès d'eux des consolations que les prédicateurs, les livres & toute la philosophie du monde ne sauroit donner. Souvent, pour soulager les peines de l'homme du peuple, il lui suffiroit de trouver à qui s'en plaindre.

Une société formée d'hommes tels que je me les imagine, s'occuperoit du soin de déraciner les vices & les préjugés du peuple. Elle tâcheroit, par exemple, d'apporter quelque remède à la barbarie avec laquelle il surcharge ses misérables chevaux, & les maltraite, en faisant retentir la ville de juremens horribles. Elle engageroit aussi les riches à avoir pitié des hommes à leur tour. Vous voyez, dans les grandes chaleurs, des tailleurs de pierres exposés au plein soleil, & à la réverbération brûlante de leurs pierres blanches. Ces pauvres gens y attrappent souvent des fièvres ardentes, & des maux d'yeux qui les rendent aveugles. D'autres fois, ils essuient de longues pluies d'hiver ou de rudes froids qui leur causent des fluxions de poitrine. En coûteroit-il beaucoup à un entrepreneur qui a de l'humanité, d'établir sur ses ateliers quelque toit volant de natte ou de paille, porté sur des piquets, pour mettre ses ouvriers à l'abri? On leur sauveroit à la fois, par ces précautions, plusieurs maladies du corps & de l'esprit; car la plupart d'entre eux, comme je l'ai vu, se piquent à cet égard d'un faux point d'honneur, & n'osent chercher des abris contre les ardeurs du soleil ou contre le mauvais tems, de peur que leurs compagnons ne se moquent d'eux.

On peut encore faire goûter la morale au peuple, sans y ajouter beaucoup d'appât. Le déguisement même lui rend la vérité suspecte. J'ai vu plusieurs fois de simples ouvriers verser des larmes à la lecture de nos meilleurs romans, ou à la représentation de quelque tragédie. Ils demandoient ensuite si le sujet qui les avoit fait pleurer, étoit bien vrai; & quand on leur répondoit qu'il étoit imaginé, ils n'en faisoient plus de compte; ils étoient fâchés de s'être attendris en vain. Il faut des fables aux riches pour leur faire goûter la morale, & la morale ne peut faire goûter la fable au pauvre,
parce

parce que le pauvre attend encore son bonheur de la vérité, & que le riche ne l'espère plus que de l'illusion.

Les riches cependant n'ont pas moins besoin que le peuple, d'affections morales. Elles sont, comme nous l'avons vu, les mobiles de toutes les passions humaines. Ils ont beau rapporter le plan de leur bonheur à des objets physiques; ils sont bientôt dégoûtés de leurs châteaux, de leurs tableaux & de leurs parcs, quand, au lieu des sentimens, ils n'en éprouvent plus que des sensations. Cela est si vrai, que si, au milieu de leur ennui, un étranger vient admirer leur luxe, toutes leurs jouissances sont renouvelées. Ils semblent avoir consacré leur vie à une volupté obscure; mais présentez-leur un rayon de gloire, au sein même de la mort, ils vont y voler. Offrez-leur des régimens, ils courent à l'immortalité. C'est donc le sentiment moral qu'il faut épurer & diriger dans les hommes. Ce n'est donc pas en vain que la religion nous ordonne la vertu, qui est le sentiment moral par excellence, puisqu'il est la route de notre bonheur dans ce monde & dans l'autre.

Cette société porteroit encore ses attentions jusque dans les asyles mêmes de la vertu. J'ai remarqué qu'il se fait, vers l'âge de quarante-cinq ans, une grande révolution dans la plupart des hommes, & pour dire la vérité, que c'est alors qu'ils s'empirent & deviennent sans principes. C'est alors que les femmes se font hommes, suivant l'expression d'un écrivain célèbre, c'est-à-dire, qu'elles se dépravent tout-à-fait. Cette révolution fatale est une suite des vices de notre éducation & de notre société. L'une & l'autre ne nous présentent le bonheur de l'homme, que vers le milieu de la vie, dans la fortune & les honneurs. Quand nous avons gravi cette pénible montagne, & que nous sommes parvenus au sommet, vers le milieu de notre âge, nous la redescendons les yeux tournés vers la jeunesse, parce que nous n'avons plus devant nous d'autre perspective que la mort. Ainsi la carrière de notre vie se trouve partagée en deux parties, l'une en espérances, l'autre en ressouvenirs; & nous n'avons saisi, dans notre route, que des illusions. Les premières, au moins, nous soutiennent en nous donnant des desirs; mais les autres nous accablent en ne nous laissant que des regrets. Voilà pourquoi nos vieillards sont bien moins susceptibles de vertu que nos jeunes gens, quoiqu'ils en parlent beaucoup plus, & qu'ils sont bien plus tristes parmi nous que chez les peuples sauvages. S'ils avoient été dirigés par la religion & par la nature,

nature, ils devraient se réjouir des approches de leur fin, comme des vaisseaux qui sont près d'aborder au port. Combien plus malheureux sont ceux qui, ayant donné leur jeunesse à la vertu, séduits par cette voie trompeuse du monde regardent en arrière, & regrettent les plaisirs de la jeunesse qu'ils n'ont pas connus! Le vain éclat qui environne les méchans, les éblouit; ils sentent leur foi s'ébranler, & ils sont prêts à s'écrier, comme Brutus: "O vertu! tu n'es, qu'un vain nom." Où trouvera-t-on les livres & les prédicateurs qui les raffermissent dans ces orages, qui ont troublé même les saints? Ils blessent l'âme de plaies secrètes & d'ulceres rongeurs que l'on n'ose découvrir. Il n'y a qu'une société d'hommes vertueux & éprouvés par toutes les combinaisons du malheur, qui puissent venir à leur secours, & qui, au défaut de vains argumens de la raison, les rappellent au sentiment de la vertu, au moins par celui de leur amitié.

Il me semble qu'il y a, à la Chine, un établissement semblable à celui que je propose. Du moins quelques voyageurs, & entre autres, Fernand Mendès Pinto, parlent d'une maison de la Miséricorde, qui plaide les causes des pauvres & des opprimés, & qui va, dans une infinité de circonstances, au devant des besoins des malheureux, bien plus loin que nos dames de charité. L'empire a accordé les plus nobles privilèges à ses membres, & les tribunaux de justice ont la plus grande déférence pour leurs requêtes. Une pareille société, occupée à bien agir, mériterait au moins, parmi nous, autant de prérogatives que celles qui n'ont d'autre source que celui de bien parler; &, en mettant en évidence les vertus de nos citoyens obscurs, elle mériterait, de la patrie, autant, pour le moins, que celles qui ne l'entretiennent que des sentences des sages, & souvent des forfaits brillans de l'antiquité.

Il faudrait bien se garder de donner à cette association, la forme d'une académie ou d'une confrairie. Grace à notre éducation & à nos mœurs, tout ce qui forme parmi nous, corps, congrégation, secte, parti, est communément ambitieux & intolérant. Si les hommes qui les composent s'approchent d'une lumière qu'ils n'ont pas allumée, c'est pour l'éteindre; de la vertu d'autrui, c'est pour la flétrir. Ce n'est pas que la plupart des membres de ces corps, n'aient en particulier d'excellentes qualités; mais leur ensemble ne vaut rien, par cela seul qu'il leur présente des centres différens du centre commun de la patrie. Qu'est-ce qui a rendu le mot si doux d'humanité, théâtral & vain? Quel

sens attaché-t-on aujourd'hui à celui de charité, dont le nom grec *χάρις* signifie attrait, grace, amour ? Y a-t-il rien de plus humiliant que nos charités de paroisse, & que l'humanité de nos philosophes ?

Je laisse ce projet à développer à quelque homme de bien qui aime Dieu & les hommes, & qui fasse les bonnes actions comme la religion l'ordonne, sans que la main gauche sache ce qu'a fait la main droite. Le bien est-il donc si difficile à faire ? Prenons le contre-pied de ce que font les ambitieux & les méchants. Ils ont des espions qui leur rapportent toutes les anecdotes scandaleuses ; ayons-en pour épier les bonnes œuvres secrètes. Ils vont au devant des hommes qui s'élèvent, pour les ranger sous leurs drapeaux ou pour les abattre ; allons à la recherche des hommes vertueux qui sont dans l'oubli, pour en faire nos modèles. Ils ont des trompettes pour prôner leurs propres actions, & pour décrier celles des autres ; cachons les nôtres, & soyons les hérauts de celles d'autrui. Les vices se raffinent ; perfectionnons nos vertus.

Je sens que mes écarts me menent loin. Mais quand je n'aurois fait naître qu'une bonne idée à quelqu'un de plus éclairé que moi ; quand je ne contribuerois qu'à empêcher, un jour à venir, un homme au désespoir de s'aller noyer, ou dans une vengeance d'affommer son ennemi, ou dans la léthargie de l'ennui, d'aller perdre son argent & sa santé chez des filles du monde, je n'aurai pas barbouillé du papier inutilement.

Paris offre aux malheureux beaucoup d'asyles connus sous le nom d'hôpitaux. Que Dieu récompense la charité de ceux qui les ont fondés, & les vertus encore plus grandes de ceux & de celles qui les desservent ! mais d'abord, sans adopter les exagérations du peuple qui croit que ces maisons ont des revenus immenses, il est certain qu'une personne bien connue & bien instruite des finances publiques, ayant entrepris d'établir un hospice pour des malades, trouva que la dépense de chacun d'eux n'y revenoit qu'à dix-sept sous par jour ; qu'ils étoient beaucoup mieux entretenus à ce prix & à meilleur marché, que dans les hôpitaux. Pour moi, je pense que ces mêmes dix-sept sous distribués chaque jour dans la maison d'un pauvre malade, y produiroient encore une plus grande économie, en faisant vivre sa femme & ses enfans. Un malade du peuple n'a guère besoin que de bon bouillon ; sa famille profiteroit de la viande qui serviroit à le faire. Mais les hôpitaux sont sujets à bien d'autres inconvéniens.

vénient. Il s'y forme des maladies d'un caractère particulier ; souvent plus dangereuses que celles que les malades y apportent. Elles sont assez connues, particulièrement celles qu'on appelle fièvres d'hôpital. Il en résulte encore de plus grands maux pour le moral. Une personne qui a de l'expérience, m'a assuré que la plupart des criminels qui finissent leurs jours au gibet ou aux galères, sortoient des hôpitaux. Ceci revient à ce que j'ai déjà dit, que tous les corps sont dépravés ; mais sur-tout un corps de gueux. Je voudrois donc que loin de rassembler les malheureux, on les défrayât chez leurs propres parens, ou qu'on les confiât à de pauvres familles qui en prendroient soin. Il faut des prisons publiques ; mais je désirerois que les hommes qui y sont enfermés y fussent moins misérables. Sans doute, la justice, en les privant de la liberté, se propose non-seulement de punir leur caractère moral, mais de le réformer. L'excès de la misère & la mauvaise société ne peuvent que l'altérer de plus en plus. L'expérience prouve encore que c'est-là où les méchans achevent de se dépraver. Tel y est entré foible & coupable, qui en sort scélérat. Comme ce sujet a été traité à fond par une plume célèbre, je n'en dirai pas davantage. J'observerai seulement, qu'on ne peut réformer les hommes qu'en les rendant plus heureux. Combien d'hommes qui vivoient dans le crime en Europe, sont devenus gens de bien dans les îles de l'Amérique, où on les a fait passer ! Ils y sont devenus honnêtes gens, parce qu'ils y ont trouvé plus de liberté & plus de bonheur que dans leur patrie. Il y a une autre classe d'hommes encore plus dignes de pitié, parce qu'ils sont innocens : ce sont les fous. On les enferme, & ils ne manquent guère de devenir encore plus fous qu'ils n'étoient. Je remarquerai à cette occasion, que je ne crois pas qu'il y ait dans toute l'Asie un seul lieu où on les enferme, excepté cependant à la Chine. Les Turcs les respectent singulièrement, soit parce que Mahomet étoit sujet lui-même à des absences d'esprit, soit à cause de l'opinion religieuse où ils sont, que lorsqu'un fou met le pied dans une maison, la bénédiction de Dieu y entre avec lui. Ils s'empressent de lui présenter à manger, & ils lui font toutes sortes de caresses. On n'entend jamais dire qu'ils aient offensé personne. Nos fous, au contraire, sont dangereux, parce qu'ils sont misérables. Dès qu'il en paroît un dans les rues, les enfans déjà rendus malheureux par l'éducation, & ravis de trouver un être humain sur lequel ils puissent impunément exercer leur haine, les poursuivent à coups de pierres & se plaisent à les

mettre en fureur. J'observerai encore que chez les sauvages il n'y a point de fous; & je ne voudrois pas d'autre preuve que leur constitution politique les rend plus heureux que les peuples policés, puisque le dérangement de l'esprit ne vient que de l'excès des chagrins.

Parmi nous, le nombre des fous enfermés est très-grand. Il n'y a point de ville de province un peu considérable, qui n'ait une maison destinée à cet objet. Leur traitement y est certainement digne de pitié & mériterait l'attention du gouvernement, puisqu'enfin si ce ne sont plus des citoyens, ce sont encore des hommes, & des hommes innocens. Lorsque je faisois mes études à Caen, je me rappelle en avoir vu dans la tour aux fous, qui étoient renfermés dans des cachots où ils n'avoient pas vu la lumière depuis quinze ans. J'accompagnai un soir dans une de ces horribles cavernes, le bon curé de S. Martin, chez lequel j'étois en pension, & qui fut appelé pour administrer les derniers sacremens à un de ces malheureux qui étoit près d'expirer. Il fut obligé, ainsi que moi, de se boucher le nez pendant tout le tems qu'il fut après de lui; mais la vapeur qui s'exhaloit de son fumier étoit si infecte, que mon habit en conserva l'odeur plus de deux mois, & même mon linge, après avoir été plusieurs fois au blanchissage. Je pourrois citer des traits qui feroient horreur sur la manière dont ces malheureux sont traités. Mais je n'en rapporterai qu'un qui est encore tout frais à ma mémoire.

Il y a quelques années que passant à l'Aigle, petite ville de Normandie, je fus me promener hors de la ville vers le coucher du soleil. J'aperçus sur une petite colline un couvent situé dans une position charmante. Un religieux qui se tenoit sur la porte, m'invita à entrer pour voir la maison. Il me promena dans de vastes enclos où le premier objet que j'aperçus fut un homme d'environ quarante ans, la tête couverte de la moitié d'un chapeau, qui s'en vint droit à moi, en me disant: "Donne-moi de ton couteau de chasse „ dans le cœur, donne-moi de ton couteau de chasse dans le „ cœur." Le moine qui m'accompagnoit, me dit: "Mon- „ sieur, ne soyez pas étonné; c'est un pauvre capitaine qui „ a perdu l'esprit à cause d'un passe-droit qu'on lui a fait dans „ son régiment."

"Cette maison, lui dis-je, sert donc à renfermer des „ fous? Oui, me dit-il, j'en suis le supérieur." Il me promena, d'enclos en enclos, & me conduisit dans une petite enceinte où il y avoit plusieurs cellules de maçonnerie, & où
nous

nous entendions parler avec beaucoup d'action. Nous y trouvâmes un chanoine en chemise & les épaules découvertes, qui conversoit avec un homme d'une belle figure, assis près d'une petite table devant une de ces cellules. Le moine s'approche du malheureux chanoine, & lui donne de toutes ses forces un coup sur l'épaule nue, en lui disant de sortir. Sur le champ son camarade prend la parole & dit au moine, en propres termes : "Homme de sang, vous faites un acte ,, bien cruel. Ne voyez vous pas ce que pauvre misérable a ,, perdu la raison?" Le moine assez interdit se mord les levres & le menace des yeux. Mais l'autre sans s'étonner, lui dit : "Je suis votre victime, vous pouvez faire de moi ,, ce que vous voulez." Alors s'adressant à moi, il me montre ses deux poignets entamés jusqu'au vif, par des menottes de fer qui les attachoient.

"Vous voyez, Monsieur, me dit-il, comme je suis traité!" Je me tourne vers ce religieux, & lui témoigne mon indignation d'un traitement aussi cruel. Il me répond : "Oh ! ,, je le ferai déraisonner quand je voudrai." Cependant j'adresse quelque parole de consolation à cet infortuné, qui, me regardant avec confiance, se mit à me dire : "Je crois, ,, Monsieur, vous avoir vu à la S. Hubert, chez M. le ,, maréchal de Broglie. Vous vous trompez, Monsieur, lui ,, répondis-je, je n'ai jamais été chez M. le maréchal de ,, Broglie." Là-dessus le voilà cherchant à se rappeler les différens lieux où il croyoit m'avoir vu, avec des circonstances si bien détaillées & si vraisemblables, que le moine piqué de ses reproches & de son bon sens, jugea à propos d'interrompre sa conversation en lui parlant de mariage, d'achats de chevaux, &c. Dès qu'il eut touché la corde de sa folie, il lui fit perdre la tête. Ce religieux, en sortant, me dit que ce pauvre fou étoit un homme très-bien né. J'appris à quelque tems de là, qu'il avoit trouvé le moyen de s'enfuir de sa prison, & que la raison lui étoit revenue.

On se sert beaucoup de remèdes physiques pour guérir la folie; & elle naît souvent d'une cause morale, puisqu'elle vient de chagrin. Ne pourroit-on pas employer, pour rendre la raison à ces malheureux, des moyens opposés à ceux qui la leur ont fait perdre, je veux dire la joie, les plaisirs, & sur-tout ceux de la musique? Nous voyons par l'exemple de Saül & par beaucoup d'autres, combien la musique a de pouvoir pour rétablir l'ame dans son harmonie. Il faudroit y joindre les traitemens les plus doux, & mettre ces infortunés lorsqu'ils sont dans des crises de fureur, non pas dans

les chaînes, mais dans des lieux matelassés où ils ne pourroient faire aucun mal, ni à eux, ni aux autres. Je crois qu'en prenant ces précautions humaines, on en rétablirait beaucoup, sur-tout lorsque ceux qui en seroient chargés, n'auroient aucun intérêt à perpétuer leur folie, comme il n'arrive que trop souvent aux familles qui jouissent de leurs biens, & aux maisons qui reçoivent leurs pensions. Il faudroit aussi, ce me semble, confier le soin des hommes dont l'esprit est égaré à des femmes, & celui des femmes aux hommes, à cause de la pitié mutuelle des deux sexes l'un pour l'autre.

Je ne voudrois pas qu'il y eût dans le royaume un art, ni un métier, dont les retraites & les récompenses ne fussent à Paris. Parmi les diverses classes de citoyens qui les exercent, & dont la plupart sont peu connus dans la capitale, il y en a une très-nombreuse qui ne l'est point du tout, quoiqu'elle soit fort misérable, & que ce soit celle à laquelle les riches ont le plus d'obligations: ce sont les matelots. Ce sont ces gens rudes & grossiers qui vont leur chercher des voluptés jusqu'aux extrémités de l'Asie, & qui exposent sans cesse leur vie sur nos côtes pour fournir à la délicatesse de leurs tables. Leurs conversations sont au moins aussi naïves que celles de nos paysans, & incomparablement plus intéressantes par leur manière de voir, & par la singularité des pays où ils ont voyagé. Au récit de leurs misères de toutes espèces, & des tempêtes où ils s'exposent pour vous apporter des objets de jouissances de toutes les parties de la terre, heureux du siècle! vous en aimeriez mieux votre repos. Votre bonheur augmenteroit par ces contrastes.

Je ne fais si ce fut pour se procurer un plaisir semblable, ou pour donner au parc de Versailles un air de marine très-piquant, que Louis XIV établit sur le grand canal qui est en face du château, des gondoliers Vénitiens. Leurs descendans y subsistent encore. Cet établissement mieux dirigé eût donné des retraites plus convenables à nos propres matelots. Mais ce grand roi, souvent mal conseillé, porta presque toujours le sentiment de sa gloire au dehors de son peuple. Quel contraste ces hommes à demi couverts de goudron, avec des visages battus des vents, & semblables à des veaux marins, les uns venant du Groënland, les autres des côtes de Guinée, eussent présenté au milieu des statues de marbre & des berceaux de verdure du parc de Versailles! Louis XIV eût puisé plus d'une fois parmi ces hommes francs, des vérités & des connoissances que ni les livres, ni même les officiers généraux de

de sa marine, ne lui ont jamais données; & d'un autre côté, la nouveauté de leur costume, & celle de leurs réflexions sur sa propre grandeur, lui eussent préparé des spectacles plus amusans que ceux qu'imaginoient à grands frais les beaux esprits de sa cour. D'ailleurs, quelle émulation de semblables postes n'eussent pas excitée parmi nos matelots? J'attribue une partie de la perfection de la marine des Anglois, à la simple influence de leur capitale, & à ce qu'elle est sans cesse sous les yeux de leur cour. Si Paris étoit comme Londres un port de mer, que d'inventions ingénieuses perdues dans nos modes & dans nos opéra, se dirigeroient au profit de la navigation? Si on y voyoit seulement des matelots comme on y voit des soldats, le goût de la marine s'y répandroit davantage. Le sort de nos matelots devenus plus intéressans à la nation & à ses chefs, s'amélioreroit; & en même tems s'affoiblirait le despotisme brutal de ceux qui ne les gouvernent souvent qu'à force de jurer après eux & de les frapper. C'est une bonne & facile politique, d'affaiblir les vices en rapprochant les hommes les uns des autres & en les rendant plus heureux. Nos gentils-hommes de province n'ont cessé de battre leurs payfans, que lorsqu'ils ont vu que ces hommes si utiles devenoient des objets intéressans dans nos livres & sur nos théâtres.

Ce n'est pas que je désire, pour nos matelots, un établissement semblable à celui de l'hôtel des Invalides. L'architecture de ce monument me plaît beaucoup, mais je plains le sort de ceux qui l'habitent. La plupart sont mécontents & murmurent toujours, comme on peut s'en convaincre en conversant avec eux: je ne crois pas que ce soit avec fondement; mais l'expérience prouve que les hommes, rassemblés en corps, se dépravent tôt ou tard, & sont toujours malheureux. Il faut suivre les loix de la nature, & les réunir par familles. Je voudrois, comme font les Anglois chez eux, établir nos matelots invalides aux bacs des rivières, sur tous ces petits batelets qui traversent Paris, & les répandre le long de la Seine comme des tritons dans nos campagnes: on les verroit remonter en chaloupe & en voiles latines le cours de nos rivières, en louvoyant; & ils y introduiroient des moyens de navigation plus prompte & plus commode, qui y sont encore inconnus. Quant à ceux que l'âge ou les blessures mettroient tout-à-fait hors de service, ils seroient défrayés convenablement, dans une maison semblable à celle que les Anglois ont établi à Gréenvich, pour leurs matelots invalides. Mais, pour dire la vérité, je suis persuadé que l'Etat trouveroit plus

d'économie à leur faire des pensions, & que ces mêmes matelots feroient beaucoup mieux dans le sein de leurs familles: cela n'empêcheroit pas qu'on ne bâtit, dans Paris, un monument majestueux & commode, qui serviroit de retraite à ces braves gens. La capitale en fait peu de compte, parce qu'elle ne les connoît pas; mais il y a tel d'entre eux qui, en passant chez l'ennemi, est capable de faire réussir une descente dans nos colonies, & même sur nos côtes. Nos matelots désertent en aussi grand nombre que nos soldats, & leur désertion est bien plus coûteuse à l'Etat, parce qu'il faut plus de tems pour les former, & que leurs connoissances locales sont plus importantes à nos ennemis que celles de nos cavaliers ou de nos fantassins.

Ce que je viens de dire sur nos matelots, peut s'étendre à tous les autres états du royaume, sans exception. Je souhaiterois qu'il n'y en eût aucun qui n'eût son centre à Paris, & qui n'y trouvât un lieu d'asyle, une retraite, une petite chapelle. Tous ces monumens des diverses classes de citoyens qui donnent la vie au corps politique, décorés avec les attributs particuliers à chaque industrie, y figureroient parfaitement bien.

Après avoir rendu la capitale très-heureuse & très-bonne pour les hommes de la nation, j'y inviterois les peuples étrangers de toutes les parties du monde. O! femmes, qui réglez nos destins, combien devez-vous contribuer à réunir les hommes dans la ville où vous réglez! Ils s'occupent de vos plaisirs par toute la terre. Pendant que vous n'êtes occupées qu'à jouir, un Lapon va, au milieu des tempêtes, harponner la baleine, dont les barbes serviront à faire bouffer vos robes: un Chinois met au four la porcelaine où vous prendrez le café, qu'un Arabe de Moka est occupé à cueillir pour vous: une fille du Bengale file votre mousseline sur les bords du Gange, tandis qu'un Russe abat, au milieu des sapins de la Finlande, le mât du vaisseau qui vous l'apportera. La gloire d'une grande capitale est de réunir dans ses murs des hommes de toutes les nations, qui concourent à ses plaisirs. Je voudrois voir à Paris des Samoïedes, avec leurs habits de peau de veau marin, & leurs bottes de peau d'esturgeon; & des negres Iolofs, avec leurs pagens bordées de rouge & de bleu. J'y voudrois voir des Indiens imberbes du Pérou, vêtus de plumes de la tête aux pieds, se promener, sans crainte, dans nos places publiques, autour de la statue de nos rois, auprès des fiers Espagnols en manteau & en moustaches. J'aurois du plaisir à y voir des Hollandois s'établir
sur

sur les croupes seches de Montmartre; &, se livrant à leur inclination hydraulique, comme les castors, trouver le moyen de s'y procurer des canaux pleins d'eau, tandis que des habitants de l'Orénoque vivoient à sec au dessus des terrains inondés de la Seine, dans le feuillage des saules & des aunes. Je souhaiterois que Paris fût aussi grand, & d'une population aussi diversifiée que ces anciennes villes de l'Asie, telles que Ninive & Suze, où il falloit employer trois jours pour en faire le tour, & où Assuerus voyoit deux cents nations s'incliner devant son trône. Je voudrois que tous les peuples de la terre correspondissent à cette ville, comme les membres au cœur dans le corps humain. Quels secrets avoient les Asiatiques, pour faire des cités si vastes & si populeuses? Ils sont, en tout genre, nos aînés. Ils permettoient à toutes les nations de s'y établir. Présentez aux hommes la liberté & le bonheur, vous les attirerez de toutes les parties du monde.

Il seroit bien digne de l'humanité de quelque grand prince de proposer cette question à l'Europe: si le bonheur d'un peuple ne dépend pas de celui de ses voisins? L'affirmative bien prouvée seroit tomber la maxime contraire de Machiavel, qui gouverne depuis long-tems notre politique européenne. Il seroit fort aisé d'abord de démontrer que la simple bonne intelligence avec ses voisins, seroit licencier ces armées de terre & de mer, qui sont si à charge à chaque peuple. En second lieu, on seroit voir que chaque peuple a partagé les biens & les maux de ses voisins, par l'exemple des Espagnols, qui ont découvert l'Amérique, & qui en ont dispersé les biens & les maux dans le reste de l'Europe. On prouveroit encore cette vérité, par la prospérité & la grandeur où sont parvenus les peuples qui ont eu soin de se concilier leurs voisins, comme les Romains, qui leur accordoient le droit de bourgeoisie de proche en proche, & vinrent, par ce moyen, à ne faire qu'une seule nation de toutes celles de l'Italie. Ils n'auroient, sans doute, fait qu'un seul peuple de tout le genre humain, si leur contume barbare de se faire servir par des esclaves étrangers, n'avoit mis des restrictions à une politique aussi humaine. On démontreroit ensuite le malheur des gouvernemens qui, étant d'ailleurs bien ordonnés au dedans, ont vécu dans un état d'anxiété perpétuelle, toujours foibles & divisés, parce qu'ils n'étendoient pas l'humanité au-delà de leur territoire. Tels ont été les Grecs: telle est, de nos jours, la Perse, qui est tombée dans un état de foiblesse extrême immédiatement après le
regne

regne brillant de Scha Abbas, dont la maxime politique étoit de s'entourer de déserts; son pays à la fin en est devenu un comme ceux de ses voisins. On en trouveroit encore d'autres exemples chez les puissances de l'Asie, auxquelles des poignées d'Européens font la loi.

Henri IV avoit formé le projet céleste de faire vivre toute l'Europe en paix; mais son projet n'étoit pas assez étendu pour se maintenir: la guerre y seroit venue des autres parties du monde. Nos destins sont liés avec ceux du genre humain. C'est un hommage qu'il faut rendre à notre religion, & qu'elle mérite seule: la nature nous dit, aimez-vous vous seul; l'éducation domestique, aimez votre famille; la nation, aimez la patrie; mais la religion nous ordonne d'aimer tous les hommes, sans exception. Elle connoît mieux nos intérêts, que notre instinct naturel, nos parens & notre politique. Les sociétés humaines ne sont pas partielles, comme celles des animaux. Il importe fort peu aux abeilles de la France, qu'on détruise des ruches en Amérique. Mais les larmes des hommes dans le nouveau monde, font couler leur sang dans l'ancien, & le cri de guerre d'un Sauvage, sur le bord d'un lac, a retenti plus d'une fois en Europe, & y a troublé le repos des rois. La religion, qui nous défend de nous aimer nous-mêmes, & qui nous ordonne d'aimer tous les hommes, ne se contredit donc point, comme l'ont prétendu quelques sophistes; elle n'exige le sacrifice de nos passions que pour les diriger vers le bonheur général, & en nous ordonnant d'aimer tous les hommes, elle nous donne le seul moyen véritable de nous aimer nous-mêmes.

Je ferois donc que nos relations politiques, avec toutes les nations du monde, aboutissent à bien recevoir leurs sujets dans la capitale du royaume. Quand nous n'y emploirions qu'une partie de nos dépenses en affaires étrangères, nous ne nous en trouverions pas plus mal. Les peuples de l'Asie n'envoient ni consuls, ni ministres, ni ambassadeurs au dehors, si ce n'est dans des cas extraordinaires; & tous les peuples de la terre viennent aborder chez eux. Ce n'est point en envoyant à grands frais des ambassadeurs chez nos voisins, que nous nous concilierons leur amitié. Bien souvent notre faste devient une source secrète de haine & de jalousie parmi leurs grands. C'est en accueillant chez nous leurs propres sujets, foibles, persécutés, malheureux. Ce furent nos réfugiés François qui donnerent une partie de notre industrie & de notre puissance à la Prusse & à la Hollande. Que de relations secrètes de commerce & de bienveillance nationale

nationale se sont formées par de pareilles réceptions! Un bon Allemand, qui se retire en Autriche après avoir fait une petite fortune en France, fait passer chez nous cent de ses compatriotes, & dispose tout le canton où il s'établit à nous vouloir du bien. C'est par de semblables liens que les amitiés nationales se forment, bien mieux que par des traités diplomatiques; car l'opinion d'un peuple détermine toujours celle de son prince.

Après avoir rendu la ville des hommes très-heureuse, je m'occuperois à embellir & à rendre commode la ville de pierre. J'y élèverois une multitude de monumens utiles: j'y voudrois, le long des maisons, des arcades comme à Turin; & des trottoirs comme à Londres, pour la commodité des gens de pied; dans les rues, des arbres & des canaux, s'il étoit possible, comme en Hollande, pour la facilité des transports; dans les faubours, des caravanserais, comme dans les villes de l'Orient, pour loger, à peu de frais, les voyageurs étrangers; vers le centre de la ville, des marchés vastes, & entourés de maisons de six à sept étages, pour le petit peuple qui ne fait bientôt plus où se loger. Je mettrois beaucoup de variété dans leur plan & leur décoration. On verroit, dans leur pourtour, des temples, des palais de justice, des fontaines publiques; les principales rues viendroient y aboutir. Ces marchés, ombragés d'arbres, & divisés par grands compartimens, présenteroient, dans le plus grand ordre, tous les dons de Flore, de Cérès & de Pomone. J'élèverois au centre la statue d'un bon roi; car on ne sauroit la placer dans un lieu plus honorable à sa mémoire, qu'au milieu de l'abondance de ses sujets.

Je ne connois rien qui me donne une idée plus précise de la police d'une ville & du bonheur de son peuple, que la vue de ses marchés. A Pétersbourg, chaque marché est distribué par quartiers destinés à la vente d'une seule espèce de marchandise. Cet ordre plaît au premier coup-d'œil, mais il fatigue bientôt par son uniformité. Pierre premier aimoit les formes régulières, parce qu'elles sont favorables au despotisme. Pour moi, je désirerois y voir la plus grande concorde parmi nos marchands, & les plus grands contrastes dans leurs marchandises. En ôtant les rivalités qui naissent du commerce des mêmes objets, on banniroit d'entre eux les jalousies qui y font naître tant de querelles. Je voudrois que l'Abondance y versât toutes ses cornes, pêle-mêle; on y verroit des faisans, des morues fraîches, des coqs de bruyère, des turbots, des verdures, des piles d'huîtres, des oranges,
des

des canards sauvages, des fleurs, &c. Il seroit permis d'y exposer en vente toutes les especes de marchandises ; & ce seul privilege suffiroit pour détruire bien des monopoles.

J'éleverois dans la ville, des temples en petit nombre, mais augustes, immenses, avec des galeries au dedans & au dehors, & capables de contenir, les jours de fête le tiers de la population de Paris. Plus les temples se multiplient dans un état, plus la religion s'y affoiblit. Ceci paroît un paradoxe ; mais voyez la Grece & l'Italie, couvertes de clochers, tandis que Constantinople est rempli de renégats Grecs & Italiens. Indépendamment des causes politiques, & même religieuses, qui occasionnent ces dépravations nationales, il y en a une naturelle, dont nous avons déjà reconnu les effets dans la foiblesse de l'esprit humain. C'est que notre affection diminue, lorsqu'elle est partagée entre trop d'objets. Les Juifs, si étonnans par leur attachement pour leur religion, n'avoient qu'un seul temple dont le souvenir excite encore leurs regrets.

Je construirois dans Paris des amphithéâtres comme à Rome, pour y rassembler le peuple, & lui donner de tems en tems des fêtes. Quel superbe local offroit pour cet objet la colline qui est à l'entrée des Champs Elysées ! Qu'il eût été facile de la creuser jusqu'au niveau de la campagne en forme d'amphithéâtre, disposé par gradins revêtus de simple gazon, & couronné de grands arbres à son sommet, qui se fût trouvé à plus de quatre-vingts pieds d'élévation ! Quel coup-d'œil magnifique, c'eût été de voir là un peuple immense, rangé tout autour en famille, buvant, mangeant, & jouissant du spectacle de son propre bonheur !

Tous ces édifices seroient construits de pierres, non pas à petites assises comme les nôtres, mais par grands blocs, comme les employoient les anciens*, & comme il convient à la ville

* Et comme les emploient les Sauvages. Les voyageurs sont fort étonnés lorsqu'ils voient au Pérou les monumens des anciens Incas, formés de grandes pierres irrégulières qui se joignent parfaitement. Leur construction présente d'abord deux grandes difficultés. Comment les Indiens ont-ils transporté ces grandes pierres, & comment sont-ils venus à bout de les faire accorder d'une manière si parfaite, malgré leur irrégularité ? Nos savans ont d'abord supposé des machines pour les transporter, comme s'il falloit des machines plus puissantes que les bras de tout un peuple qui travaille de concert. Ils ont dit ensuite que les Indiens leur donnoient ces formes irrégulières à force de travail & d'attention. C'est se moquer du monde. Ne leur étoit-il pas beaucoup plus aisé de les tailler régulièrement, qu'irrégulièrement ? J'ai été moi-même long-tems embarrassé à me résoudre ce problème. Enfin, ayant lu dans les mémoires de Dom Ulloa, & aussi

ville éternelle. Les rues & les places publiques seroient plantées de grands arbres de différentes especes. Les arbres sont les véritables monumens des nations. Le tems qui altere bientôt les ouvrages de l'homme, ne fait qu'accroître la beauté de ceux de la nature. C'est aux arbres que nos boulevards, dont la promenade est si recherchée, doivent leurs plus grands charmes. Ils réjouissent la vue par leur verdure ; ils élèvent notre ame vers le ciel par la hauteur de leurs tiges ; ils ajoutent au respect des monumens près desquels ils sont plantés, par la majesté de leurs formes. Ils contribuent plus qu'on ne pense à nous attacher aux lieux que nous avons habités. Notre mémoire s'y fixe, comme à des points de réunion, qui ont avec notre ame des harmonies secretes. Ils dominent sur les événemens de notre vie, comme ceux qui s'élèvent sur les bords de la mer, & qui servent de renseignement aux pilotes. Je ne vois point de tilleuls, que je ne me rappelle aussi-tôt la Hollande, ni de sapins, que je ne me représente les forêts de la Russie. Souvent ils nous attachent à la patrie, lorsque les autres liens en ont été rompus. Je fais plus d'un homme expatrié, qui, dans sa vieillesse, a été ramené dans son village, par le souvenir de l'ormeau à l'ombre duquel il avoit dansé dans sa jeunesse. J'ai entendu à l'île de France, plus d'un habitant soupirer après sa patrie, à l'ombre des bananiers, & me dire : „ Je serois tranquille ici, si j'y voyois seulement de la violette. ” Les arbres de la patrie ont encore de plus grands attraits, quand ils se lient, comme chez les anciens, avec quelque idée religieuse, ou avec le souvenir de quelque grand homme.

& aussi dans quelques autres voyageurs, qu'on trouve en plusieurs endroits du Pérou, des lits de pierre à la surface de la terre, qui sont remplis de fentes & de crevasses, j'ai compris aussi-tôt l'industrie des anciens Péruviens. Ils ne faisoient autre chose que d'enlever par pieces ces lits horizontaux des carrieres, & de les placer perpendiculairement, en en rapprochant les morceaux les uns des autres. Ils avoient ainsi un mur tout fait, qui ne leur coûtoit rien à tailler. L'esprit naturel a des ressources très-simples & fort supérieures à celles de nos arts. Par exemple, les Sauvages du Canada n'avoient point de marmites de fer avant l'arrivée des Européens. Ils étoient venus à bout d'y suppléer, en creusant avec le feu le tronc d'un arbre. Mais comment s'y prenoient-ils pour y faire bouillir des bœufs entiers, comme ils faisoient ? Je l'ai donné à deviner à plus d'un homme, soi-disant de génie, qui ne l'a pu trouver. Pour moi, j'avoue que je ne pouvois pas imaginer qu'il fût possible de faire bouillir de l'eau dans des marmites de bois, qui contenoient souvent plusieurs muids. Il n'y avoit cependant rien de si aisé pour les Sauvages ; ils faisoient rougir des cailloux, & ils les jetoient dans l'eau de la marmite jusqu'à ce qu'elle fût bouillante. Voyez Champain.

homme. Des peuples entiers y ont attaché leur patriotisme. Avec quelle vénération les Grecs voyoient à Athenes l'olivier que Minerve y fit naître, & au mont Olympe l'olivier sauvage dont Hercule avoit été couronné! Plutarque rapporte que, lorsque à Rome le figuier, sous lequel Rémus & Romulus avoient été allaités par une louve, venoit à se flétrir, le premier qui s'en appercevoit, crioit, à l'eau! à l'eau! & tout le peuple effrayé accouroit avec des chaudrons & des marmites pleins d'eau pour l'arroser. Pour moi, je pense que, quoique nous soyons déjà bien éloignés de la nature, nous ne verrions point sans émotion le cerisier de la forêt où notre bon Henri IV étoit grimpé, quand il aperçut défilér, au fond du vallon voisin, l'armée du duc de Mayenne.

Une ville, fût-elle de marbre, me paroîtroit triste, si je n'y voyois des arbres & de la verdure*: d'un autre côté, un paysage, fût l'Arcadie, fussent les rivages de l'Alphée, ou les croupes du mont Lycée, me sembleroient sauvages, si je n'y voyois au moins une petite cabane. Les ouvrages de la nature & ceux de l'homme se prêtent des graces mutuelles. L'esprit d'intérêt a détruit parmi nous le goût de la nature. Nos paysans ne voient de beautés dans nos campagnes, que là où ils voient leur revenu. Je rencontrai un jour dans le voisinage de l'abbaye de la Trappe, sur le chemin caillouteux de Notre-Dame d'Apré, une paysanne qui cheminoit avec deux gros pains sous son bras. C'étoit au mois de mai: il faisoit le plus beau tems du monde. „Voilà, dis-je à cette „bonne femme, une charmante saison. Que ces pommiers „en fleur sont beaux! Comme ces rossignols chantent dans „ces bois!—Ah! me répondit-elle, je me soucie bien des „bouquets

* Les arbres sont par leur durée les vrais monumens des nations, & ils en font encore le calendrier par les différens tems où ils poussent leurs feuilles, leurs fleurs & leurs fruits. Les Sauvages n'en ont point d'autre, & nos paysans mêmes s'en servent fréquemment. Je rencontrai un jour, vers la fin de l'automne, une jeune paysanne qui pleuroit en cherchant un mouchoir qu'elle avoit perdu sur le grand chemin. „Etoit-il beau votre „mouchoir, lui demandai-je? Monsieur, me dit-elle, il étoit tout neuf; „je l'avois acheté aux fèves.” J'ai pensé plus d'une fois que, si nos époques historiques, si vantées, étoient datées de celles de la nature, il n'en faudroit pas davantage pour les couvrir d'injustice & de ridicule. Si on lisoit, par exemple, dans nos histoires qu'un prince fit massacrer une partie de ses sujets, pour se rendre le ciel favorable, précisément dans la saison où son royaume étoit couvert de moissons, qu'on y datât nos batailles sanglantes & nos bombardemens de villes, de la floraison des violettes, des premiers laitages, de la tonte des brebis; il ne faudroit pas d'autre contraste pour en rendre la lecture abominable. D'un autre côté, ces dates ajouteroient des graces immortelles aux actions des bons princes, & fonderoient leurs bienfaits avec ceux du ciel.

„bouquets & de ces petits piauleux! C'est du pain qu'il „ nous faut.” L'indigence serre le cœur de nos payfans, & ferme leurs yeux. Mais nos bourgeois ne font pas plus de compte de la nature, parce que l'amour de l'or dirige tous leurs goûts. Si quelques-uns d'entre eux estiment les arts libéraux, ce n'est pas parce que ces arts imitent les objets naturels; c'est par le prix qu'attache à leurs productions la main des grands maîtres. Tel donne mille écus d'un tableau de la campagne, peint par le Lorrain, qui ne mettroit pas la tête à la fenêtre pour en regarder le paysage; & tel met précieusement sur son secrétaire le buste de Socrate, qui ne recevrait pas ce philosophe dans sa maison s'il étoit en vie, & qui contribueroit, peut-être, à sa mort s'il étoit persécuté.

Le goût de nos artistes a été égaré par celui de nos bourgeois. Comme ils savent que c'est moins la nature que leur travail qu'on estime, ils ne cherchent qu'à se montrer eux-mêmes. Delà vient qu'ils mettent quantité de riches accessoires dans la plupart de nos monumens, & qu'ils y oublient souvent l'objet principal. Ils font, par exemple, pour les jardins, des vases de marbre, où on ne peut mettre aucun végétal; pour les appartemens, des urnes & des amphores, où l'on ne peut verser aucune espèce de liqueur; pour nos villes, des colonnades sans palais, des portes dans des lieux où il n'y a point de murs, des places publiques divisées de barrières pour empêcher le peuple de s'y rassembler. C'est, dit-on, afin que l'herbe y pousse. Voilà un beau projet! Une des plus grandes malédictions que les anciens faisoient contre leurs ennemis, c'étoit qu'ils pussent voir l'herbe pousser dans leurs places publiques. Si on veut voir de la verdure dans les nôtres, que n'y plante-t-on des arbres qui donneront à la fois, au peuple, de l'ombre & de l'abri? Il y en a qui mettent dans les trophées qui couronnent les hôtels de nos princes, des arcs, des fleches, des catapultes, & qui ont poussé la simplicité jusqu'à y planter des enseignes romaines, où l'on lit S. P. Q. R. C'est ce qu'on peut voir au palais de Bourbon. La postérité croira que les Romains étoient, dans le dix-huitième siècle, les maîtres de notre pays. Et comment, nous qui sommes si vains, prétendons-nous l'occuper de notre mémoire, si nos monumens, nos médailles, nos trophées, nos drames, nos inscriptions, lui parlent sans cesse des étrangers & de l'antiquité?

Les Grecs & les Romains étoient bien plus conséquens. Jamais ils ne se sont avisés de faire des monumens inutiles.

Leurs

Leurs beaux vases d'albâtre & de calcédoine, servoient dans les festins à mettre du vin ou des parfums; leurs péristiles annonçoient toujours un palais; leurs places publiques étoient uniquement destinées à rassembler les citoyens. Ils y plaçoient les statues de leurs grands hommes, sans être entourées de grilles, afin que leurs images fussent encore à la portée des malheureux, & qu'ils en fussent invoqués après la mort, comme ils l'avoient été pendant leur vie. Juvénal parle d'une statue de bronze à Rome, dont le peuple avoit usé les mains à force de les baiser. Quelle gloire pour la mémoire du citoyen qu'elle représentoit! Si elle existoit encore, sa mutilation la rendroit plus précieuse que la Vénus de Medicis avec ses proportions.

Notre peuple est, dit-on, sans patriotisme. Je le crois bien, car on fait tout ce qu'on peut pour le lui faire perdre. Par exemple, sur le fronton de ce beau temple qu'on élève à Sainte Genevieve, qui est trop petit, comme tous nos monumens modernes, on a représenté une adoration de croix. On voit, à la vérité, la patronne de Paris dans des bas-reliefs, sous le péristile, au milieu des cardinaux; mais n'eût-il pas été plus convenable de montrer au peuple son humble patronne en habit de bergere, en petit justaucorps & en cornette, avec sa pannetiere, sa houlette, son chien, ses brebis, ses formes à faire des fromages, & tout le costume de son siècle & de son état, au milieu du fronton de l'égise qui lui est dédiée? On eût pu y joindre une vue de Paris, tel qu'il étoit de son tems. Il en eût résulté des contrastes & des objets de comparaison très-agréables. Le peuple, à la vue de ce tableau champêtre, se fût rappelé les tems anciens. Il eût conçu de l'estime pour les vertus obscures qui lui sont nécessaires, & il eût été tenté de marcher dans les rudes sentiers de la gloire où s'est élevée son humble patronne, qu'il lui est impossible maintenant de reconnoître avec ses habits à la grecque, & au milieu des prélats.

Nos artistes s'écartent quelquefois de l'objet principal, jusqu'à l'omettre tout-à-fait. On montroit, il y a quelques années, dans un des ateliers du Louvre, le tombeau du Dauphin & de la Dauphine, destiné pour la cathédrale de la ville de Sens. Tout le monde y couroit, & en revenoit extasié d'admiration. J'y fus comme les autres; & la première chose que je cherchai à y reconnoître, fut la ressemblance du Dauphin & de la Dauphine à la mémoire desquels ce monument étoit élevé. Il n'y en avoit pas seulement les médaillons. On y voyoit le Temps, avec sa faux; l'Hymen

avec

avec des urnes ; & toutes les idées rebattues de l'allégorie, qui est souvent, pour le dire en passant, le génie de ceux qui n'en ont point. Pour achever d'en éclaircir le sujet, il y avoit sur les panneaux d'une espece d'autel placé au milieu de ce groupe de figures symboliques, de longues inscriptions latines assez étrangères à la mémoire du grand prince qui en étoit l'objet. Voilà, me dis-je en moi-même, un beau monument national ! Des inscriptions latines pour un peuple François, & des symboles païens pour une cathédrale ! Si l'artiste, dont j'admirai d'ailleurs le ciseau, n'y vouloit montrer que ses propres talens, il falloit qu'il recommandât à son successeur, de laisser imparfaite une petite partie de la base de ce monument, que la mort l'avoit empêché lui-même d'achever, & d'y graver ces mots : *Coustum moriens faciebat*. Cette consonnance de fortune l'eût lié à ce monument royal, & eût donné une grande profondeur aux réflexions sur la vanité des choses humaines, que doit faire naître la vue d'un tombeau.

Peu d'artistes faisaient l'objet moral ; ils ne cherchent que le pittoresque. " Oh le beau sujet à mettre en Bélisaire ! " disent-ils, quand ils entendent parler d'un de nos grands hommes malheureux. Cependant, les arts libéraux ne sont destinés qu'à rappeler le souvenir de la vertu, & non pas la vertu pour donner de l'occupation aux arts libéraux. J'avoue que la célébrité qu'ils procurent, est un puissant moyen pour porter la plupart des hommes aux grandes actions, quoiqu'au fond ce ne soit pas le véritable ; mais s'il n'en donne pas le sentiment, il en fait faire quelquefois les actes. Aujourd'hui, nous allons bien au-delà. Ce n'est plus la gloire de la vertu, que les corps & les particuliers cherchent à mériter ; c'est l'honneur de la distribuer aux autres. Dieu fait l'étrange confusion qui en résulte ! Des femmes de vertu très-suspecte, & des filles entretenues, établissent des Rosières : elles donnent des prix à la virginité. Des filles d'opéra couronnent nos généraux victorieux. Le maréchal de Saxe, disent nos historiens, fut couronné de lauriers sur le théâtre de la nation : comme si la nation étoit composée de comédiens & que son sénat fût un théâtre ! Pour moi, je crois la vertu si respectable, qu'il ne faudroit qu'un seul sujet où elle fût bien loyale, pour couvrir de ridicule ceux qui osent lui distribuer ces vains & méprisables honneurs. Quelle danseuse, par exemple, eût eu l'impudence de couronner le front auguste de Turenne, ou celui de Fénélon ?

L'académie Françoisse feroit bien plus propre à fixer, par les charmes de l'éloquence, les regards de la nation sur nos grands hommes, si elle cherchoit moins par ses éloges à faire le panégyrique des morts, que la satire des vivans. D'ailleurs, la postérité se méfiera autant des éloges que des satyres. D'abord, le mot d'éloge est suspect de flatterie: de plus, ce genre d'éloquence ne caractérise rien. Pour peindre la vertu, il faut mettre en évidence des défauts & des vices, afin d'en faire résulter des combats & des victoires. Le style qu'on y emploie est plein de pompe & de luxe. Il est rempli de réflexions & de tableaux souvent étrangers à l'objet principal. Il ressemble à un cheval d'Espagne; il fait dans sa marche beaucoup de mouvemens, & il n'avance point. Ce genre d'éloquence, indécis & vague, ne convient à aucun grand homme en particulier, parce qu'on peut l'appliquer, en général, à tous ceux qui ont couru dans la même carrière. Si vous changez seulement quelques noms propres dans l'éloge d'un général, vous pouvez y faire entrer tous les généraux passés & à venir. D'ailleurs, son ton ampoulé est si peu convenable au langage simple de la vérité & de la vertu, que lorsqu'un écrivain veut y introduire des traits de caractère de son héros, afin qu'on sache au moins de qui il veut parler, il est obligé de les reléguer dans des notes, de peur de déranger son ordre académique.

Certainement si Plutarque n'eût écrit que les éloges des hommes illustres, on ne les liroit pas plus aujourd'hui que le Panégyrique de Trajan, qui coûta tant d'années à Pline le jeune. Vous ne trouverez jamais entre les mains du peuple, un éloge d'académie. On y verroit peut-être ceux de Fontenelle, & quelques autres encore, si les hommes qui y sont loués, s'étoient occupés eux-mêmes du peuple pendant leur vie. Mais la nation lit volontiers l'histoire. Il y a quelque tems que me promenant du côté de l'Ecole Militaire, j'aperçus au loin, près d'une sablonniere, une grosse colonne de fumée. Je dirigeai ma promenade de ce côté-là, pour voir d'où elle provenoit. Je trouvai dans un lieu fort solitaire & assez ressemblant à celui où Shakespear met la scene des trois forcieres qui apparurent à Macbeth, une pauvre & vieille femme assise sur une pierre. Elle s'occupoit à lire dans un vieux livre, auprès d'un gros tas d'herbes où elle avoit mis le feu. Je lui demandai d'abord pour quel usage elle brûloit ces herbes. Elle me répondit que c'étoit pour en recueillir les cendres & les vendre aux blanchisseuses; qu'elle

achetoit à cette fin les mauvaises herbes des jardiniers, & qu'elle attendoit qu'elles fussent entièrement consumées pour en emporter les cendres, parce qu'on les lui voloit dans son absence. Après avoir satisfait ainsi ma curiosité, elle continua sa lecture avec beaucoup d'attention. Comme j'avois grande envie de savoir quel étoit le livre dont elle charmoit ses peines, je la priai de m'en dire le titre. "C'est la vie de M. de Turenne," me répondit-elle. Et qu'en pensez-vous ? lui dis-je. "Ah ! reprit-elle avec émotion, c'étoit un bien brave homme, à qui un ministre a donné bien de la peine pendant sa vie !" Je me retirai, redoublant de vénération pour la mémoire de M. de Turenne, qui servoit à consoler une femme misérable. C'est ainsi que les vertus des petits s'appuient sur celles des grands hommes, comme ces plantes foibles qui, pour n'être pas foulées aux pieds, s'accrochent au tronc des chênes.

DE LA NOBLESSE.

Les anciens peuples de l'Europe imaginèrent, pour porter les hommes à la vertu, d'anoblir les descendans de leurs citoyens vertueux. Ils sont tombés dans de grands inconvéniens, en rendant la noblesse héréditaire ; car ils ont interdit par-là aux autres citoyens les routes de l'illustration. Comme elle est l'apanage perpétuel d'un certain nombre de familles, elle cesse d'être une récompense nationale, sans quoi toute une nation deviendrait noble à la fin ; ce qui y produirait une léthargie fatale aux arts & aux métiers, comme il est arrivé en Espagne & à une partie de l'Italie. Il en résulte encore bien d'autres maux, dont le principal est de former dans un Etat deux nations qui n'ont à la fin plus rien de commun ; le patriotisme s'y détruit, & elles ne tardent pas à être subjuguées. Tel a été de nos jours le sort de la Hongrie, de la Bohême, de la Pologne, & d'une partie même des provinces de notre royaume, telle que la Bretagne, où la noblesse trop nombreuse & trop altière formait une classe absolument distincte du reste des citoyens. Il est digne de remarque que ces pays, quoique républicains, quoique si puissans au jugement de nos écrivains politiques, par la liberté de leur constitution, ont été subjugués fort aisément par des princes despotiques, qui ne commandent, dit-on, qu'à des esclaves. C'est que le peuple, par tout pays, aime mieux avoir un souverain que mille tyrans, & que son sort décide toujours de celui de ses maîtres. Les Romains affoiblirent

les distinctions injustes & odieuses qui se trouvoient entre les Patriciens & les Plébéiens, en accordant à ces derniers, des privileges & des charges de la plus haute considération.

Il y avoit encore parmi eux des moyens, à mon gré plus puissans, d'y rapprocher les deux classes de citoyens ; c'étoient les adoptions. Que de grands hommes se formerent dans le peuple, pour mériter ces sortes de récompenses, aussi illustres & plus touchantes que celles de la patrie ! C'est ainsi que s'élevèrent les Catons & les Scipions, pour être greffés dans des familles patriciennes. C'est ainsi que le plébéien Agricola obtint en mariage la fille d'Auguste. Je ne sache pas, & c'est peut-être un effet de mon ignorance, que les adoptions aient jamais été en usage parmi nous, si ce n'est entre quelques grands seigneurs, qui, faute d'héritiers, ne savoient, en mourant, à qui laisser leurs domaines. Je crois les adoptions bien préférables aux anoblissemens faits par l'Etat. Elles feroient revivre des familles illustres, dont les descendans languissent aujourd'hui dans la plus étroite pauvreté. Elles rendroient la noblesse chère au peuple, & le peuple cher à la noblesse. Il faudroit que le privilege de les conférer, devînt un genre de récompense pour les nobles eux-mêmes. Ainsi, par exemple, un pauvre gentilhomme qui se feroit illustré, pourroit adopter un homme de la bourgeoisie qui se distingueroit. Un gentilhomme seroit en quête de la vertu parmi le peuple ; & un homme vertueux du peuple, chercheroit un homme de bien pour patron parmi les nobles. Ces liens politiques me paroissent plus puissans & plus honorables que ceux des mariages de finance, qui, en rapprochant deux citoyens de classes différentes, alienent souvent leurs familles. La noblesse acquise ainsi me paroîtroit bien préférable à celle que donnent les charges publiques, qui, ne s'obtenant que par la vénalité, perd par cela même de son respect.

Avec tout cela il resteroit toujours l'inconvenient de l'hérédité, qui multiplie trop à la longue la classe des nobles. On a cru y remédier parmi nous en déclarant plusieurs états nobles, tel que le commerce maritime. D'abord c'est une question de savoir si l'esprit du commerce peut bien s'accorder avec la loyauté d'un gentilhomme. D'ailleurs, quel commerce fera celui qui n'a rien ? Ne faut-il pas payer des pensions chez un négociant pour en apprendre les élémens ? Et comment en viendront à bout tant de pauvres gentilshommes qui n'ont pas seulement de quoi vêtir leurs enfans ? J'en ai vu en Bretagne, qui descendoient des plus anciennes maisons de la province, & qui étoient obligés, pour vivre, d'aller

d'aller en journées faucher les foins des payfans. Plût à Dieu que tous les états fussent nobles, & sur-tout l'agriculture! car c'est celui-là particulièrement dont toutes les fonctions conviennent à la vertu. Pour être laboureur, il n'est pas besoin de tromper, de flatter, de s'avilir, de faire violence à personne. On ne doit point ses profits au vice ou au luxe de son siècle, mais aux bienfaits du ciel. On tient au moins à la patrie par le coin de terre qu'on y cultive. Si l'état de laboureur étoit anobli, il en résulteroit une multitude d'avantages pour les habitans du royaume. Il suffiroit même qu'il ne fût pas roturier. Mais voici une ressource que l'Etat peut employer au soulagement de la pauvre noblesse. La plupart des anciennes seigneuries s'achètent aujourd'hui par des gens qui n'ont d'autre mérite que d'avoir de l'argent, de sorte que les honneurs de ces illustres maisons sont tombés en partage à des hommes qui, en vérité, n'en sont guère dignes. Le roi devroit acheter ces seigneuries lorsqu'elles sont à vendre; s'en réserver les droits seigneuriaux, avec une portion de terre, & former de ces petits domaines des bénéfices civils & militaires, qui seroient les récompenses des bons officiers, des citoyens utiles & des familles nobles & pauvres, à peu-près comme sont en Turquie les Timariots.

D'UN ÉLYSÉE.

Les anoblissemens ont encore cet inconvénient; c'est que tel commence par les vertus de Marius, qui finit par avoir ses vices. J'ai à proposer un moyen d'illustration qui n'entraîne point les dangers de l'hérédité & de l'inconstance des hommes: c'est de n'accorder qu'à la mort les récompenses de la vertu.

La mort met le dernier sceau à la mémoire des hommes. On fait de quel poids étoient les jugemens que les Egyptiens prononçoient sur les citoyens après leur mort. C'étoit alors que les Romains en faisoient quelquefois des demi-dieux, ou quelquefois les jetoient dans le Tibre. Le peuple, au défaut des prêtres & des magistrats, exerce encore parmi nous une partie de ce sacerdoce. Je me suis arrêté plus d'une fois le soir à la vue d'un superbe convoi, moins pour en voir la pompe, que pour écouter les jugemens portés par le peuple, sur le très-haut & très-puissant seigneur qui en étoit l'objet. J'ai entendu souvent demander: étoit-il bon maître? aimoit-il sa femme & ses enfans? étoit-il bon aux pauvres? Le peu-

ple insiste beaucoup sur cette dernière question; parce qu'étant sans cesse mené par son principal besoin, il ne connoît guère dans les riches d'autre vertu que la bienfaisance. J'ai entendu souvent répondre: " Oh! il ne faisoit de bien à „ personne, il étoit dur à sa famille & à ses domestiques." J'en ai entendu, dire à l'enterrement d'un fermier-général qui a laissé plus de douze millions de bien: " Il poursuivoit „ les pauvres de la campagne à coup de fourches, quand ils „ se présentoient à la grille de son château." Vous entendez là-dessus les spectateurs jurer & maudire la mémoire du défunt. Telles sont ordinairement les oraisons funebres des riches dans la bouche du peuple. Il ne faut pas douter que ses jugemens n'eussent des suites, si la police de Paris n'étoit pas aussi bien tenue.

Il n'y a que la mort qui assure les réputations, & il n'y a que la religion qui puisse les consacrer. Nos grands le savent fort bien. C'est de là que vient le faste de leurs monumens dans nos églises. Ce ne sont pas les prêtres qui les obligent de s'y faire enterrer, comme bien des gens se l'imaginent. Les prêtres n'en recevraient pas moins leurs droits si on les enterroit à la campagne; ils se feroient, comme de raison, fort bien payer de leurs voyages, & ils ne respireraient pas toute l'année dans leurs stables l'odeur infecte des cadavres. Le principal obstacle à cette police nécessaire vient des grands & des riches, qui, n'allant guère à l'église pendant leur vie, veulent y être après leur mort, afin que le peuple admire leurs mausolées & leurs vertus de marbre & de bronze. Mais, grâce aux allégories de nos artistes, & aux inscriptions latines de nos savans, le peuple n'y entend rien, & ne fait d'autre réflexion à leur vue, si ce n'est que tout cela coûte beaucoup d'argent, & que tout le cuivre qu'on y a employé serviroit bien mieux à leur faire des chaudrons.

Il n'y a que la religion qui puisse consacrer d'une manière durable la mémoire de la vertu. Le roi de Prusse, qui connoît si bien les grands ressorts de la politique, n'a pas oublié celui-là. Comme la religion protestante, qui est la dominante dans son pays, bannit des temples les images des Saints, il y a fait mettre les portraits des officiers qui ont péri en se distinguant à son service. La première fois que j'entraî dans les temples de Berlin, je fus fort étonné d'y voir plusieurs portraits d'officiers en uniforme. On lisoit au bas leur âge, leurs noms, celui du lieu de leur naissance, & de la bataille où ils avoient été tués. Il y a aussi, je crois, une ligne ou deux d'éloges à la fin de ces inscriptions. On ne sauroit

fauroit croire quel enthousiasme militaire cette vue inspire à ses sujets. Chez nous, il n'y a si petit ordre de moine qui n'expose dans ses cloîtres & dans ses églises les tableaux de ses grands hommes, sans contredit plus fêtés & plus connus que ceux de l'Etat. Ces sujets, toujours accompagnés de circonstances pittoresques & intéressantes, sont les plus puissans moyens qu'ils emploient pour s'attirer des novices. Les chartreux s'aperçoivent déjà qu'ils ont moins de novices, depuis qu'ils n'ont plus dans leur cloître la mélancolique histoire de S. Bruno si supérieurement peinte par le Sueur. Aucun ordre de citoyens ne se soucie des portraits des hommes qui n'ont été utiles qu'à la nation & au genre humain; il n'y a que les marchands d'estampes qui en étalent quelquefois sur des ficelles les images enluminées de bleu & de rouge. C'est là où le peuple cherche à les démêler parmi celles des Jeannots, des filles de théâtre. Nous aurons, dit-on, bientôt la vue d'un Muséum aux Tuileries; mais ce monument royal est plus consacré aux talens qu'au patriotisme, &, comme tant d'autres, il sera sans doute interdit au peuple.

Je voudrois d'abord qu'aucun citoyen ne fût enterré dans les églises. Xénophon rapporte que Cyrus, maître de la plus grande partie de l'Asie, ordonna en mourant qu'on l'enterrât en pleine campagne sous des arbres, afin, disoit ce grand prince, que les élémens de son corps se réunissent promptement à ceux de la nature, & contribuassent de nouveau à la formation de ses beaux ouvrages. Ce sentiment étoit digne de l'âme sublime de Cyrus; mais par tout pays, les tombeaux, sur-tout ceux des grands rois, sont les monumens les plus chers aux nations. Les sauvages regardent ceux de leurs ancêtres comme des titres de possession de la terre qu'ils habitent. "Ce pays est à nous, disent-ils, les os de nos peres y reposent." Quand ils sont forcés d'en sortir, ils les déterrèrent en pleurant, & les emportent avec le plus grand respect. Les Turcs les mettent sur le bord des grands chemins, comme faisoient les Romains. Les Chinois en font des lieux enchantés. Ils les placent aux environs des villes, dans des grottes creusées dans le flanc des collines; ils en décorent l'entrée d'architecture, & ils plantent devant & autour, des bocages de cyprès & de sapins, mêlés d'arbres qui portent des fleurs & des fruits. Ces lieux inspirent une profonde & douce mélancolie, non-seulement par l'effet naturel de leur décoration, mais par le sentiment moral qu'élèvent en nous les tombeaux, qui sont, comme nous

l'avons dit ailleurs, des monumens posés sur les frontieres des deux mondes.

Nos grands ne perdroient donc rien du respect qu'ils veulent attacher à leur mémoire, si on les enterroit dans des cimetieres publics aux environs de la capitale. On y bâtiroit une grande chapelle sépulchrale, constamment destinée aux pompes funebres, dont les apprêts dérangent souvent le service divin dans les églises de paroisse. Les artistes pourroient se donner carrière dans la décoration de ces mausolées ; & les temples de l'humilité & de la vérité ne feroient plus profanés par la vanité & le mensonge des épitaphes.

Pendant que chaque citoyen auroit la liberté de se loger à sa fantaisie dans cette dernière & éternelle hôtellerie, je voudrois qu'on choisît, auprès de Paris, un lieu que consacreroit la religion, pour y recueillir les cendres des hommes qui auroient bien mérité de la patrie.

Les services qu'on peut lui rendre sont en grand nombre & de nature bien différente. Nous n'en connoissons guere que d'une sorte, qui dérivent de qualités redoutables, telles que la valeur. Nous ne révérans que ce qui nous fait peur. Les marques de notre estime sont souvent des témoignages de notre foiblesse. On ne nous élève qu'à la crainte, & point à la reconnoissance. Il n'y a si petite nation moderne qui n'ait ses Alexandres & ses Césars, & aucune ses Bacchus & ses Cérès. Les anciens, au moins aussi valeureux que nous, pensoient, sans contredit, bien mieux. Plutarque observe quelque part, que Cérès & Bacchus qui étoient des mortels, furent élevés au rang des dieux, à cause des biens purs, universels & durables qu'ils avoient procurés aux hommes ; mais qu'Hercule, Thésée & les autres héros ne furent mis qu'au rang des demi-dieux, parce que les services qu'ils rendirent aux hommes furent passagers, circonscrits & mêlés de beaucoup de maux.

Je me suis étonné souvent de notre indifférence pour la mémoire de ceux de nos ancêtres qui nous ont apporté des arbres utiles, dont les fruits & les ombrages sont aujourd'hui nos délices. Les noms de ces bienfaiteurs sont, pour la plupart, totalement inconnus ; cependant, leurs bienfaits se perpétuent pour nous d'âge en âge. Les Romains n'en agissoient pas ainsi. Pline se glorifie de ce que, dans les huit especes de cerises connues à Rome de son tems, il y en avoit une appelée Plinienne, du nom d'un de ses parens à qui l'Italie en étoit redevable. Les autres especes de ce même fruit portoient à Rome les noms des plus illustres familles,

milles, & s'appeloient Aproniennes, Actiennes, Cœciliennes, Juliennes. Il dit que ce fut Lucullus qui, après la défaite de Mithridate, apporta du royaume de Pont les premiers cerisiers en Italie, d'où ils se répandirent en moins de cent vingt ans dans toute l'Europe, & jusques en Angleterre, qui étoit alors peuplée de barbares. Ils furent, peut-être, les premiers moyens de civilisation de cette île, car les premières loix naissent toujours de l'agriculture : & c'est pour cela que les Grecs appeloient Cérès législatrice. Pline félicite ailleurs Pompée & Vespasien d'avoir fait paroître à Rome l'arbre d'ébène & celui de beaume de la Judée au milieu de leurs triomphes, comme s'ils n'eussent pas alors triomphé seulement des nations, mais de la nature même de leur pays. Certainement si j'avois quelque souhait à faire pour perpétuer mon nom, j'aimerois mieux le voir porté par un fruit en France, que par une île en Amérique. Le peuple, dans la saison de ce fruit, se rappelleroit ma mémoire. Mon nom dans les paniers des payfans, dureroit plus que gravé sur des colonnes de marbre. Je ne connois point dans la maison de Montmorenci de monument plus durable & plus cher au peuple, que la cerise qui en porte le nom. Le bon-henri, autrement *lapathum*, qui croît sans culture au milieu des champs, fera durer plus long-tems la mémoire de Henri IV, que la statue de bronze placée sur le pont-Neuf, malgré sa grille de fer & son corps-de-garde. Si les graines & les génisses que Louis XV. a envoyées, par un mouvement naturel d'humanité, dans l'île de Taïti, viennent à s'y multiplier, elles conserveront plus long-tems & plus chèrement sa mémoire parmi les peuples de la mer du Sud, que la petite pyramide de brique que des académiciens flatteurs tenterent de lui élever à Quito, & peut-être que les statues qu'on lui a élevées dans son propre royaume.

Le bienfait d'une plante utile est, à mon gré, un des services les plus importans qu'un citoyen puisse rendre à son pays. Les plantes étrangères nous lient avec les nations d'où elles viennent ; elles transportent parmi nous quelque chose de leur bonheur & de leurs soleils. Un olivier me représente l'heureux pays de la Grece mieux que le livre de Pausanias, & j'y trouve les dons de Minerve bien mieux exprimés que sur des médaillons. Sous un maronnier en fleur, je me repose sous les riches ombrages de l'Amérique ; le parfum d'un citron me transporte en Arabie, & je suis au voluptueux Pérou en flairant l'héliotrope.

Je

Je commencerois donc à ériger les premiers monumens de la reconnoissance publique à ceux qui nous ont apporté des plantes utiles ; pour cet effet, je choisirois une des îles de la Seine, dans les environs de Paris, afin d'en faire un élysée. Par exemple, je prendrois celle qui est au-dessus du hardi pont de Neuilly, & qui ne tardera pas, avant quelques années, de se trouver dans les fauxbourgs de Paris ; j'y ajouterois le bras de la Seine qui ne sert point à la navigation, & une grande portion du continent qui l'avoisine ; je planterois autour de ce vaste terrain, & le long de ses rivages, les arbres, les arbrisseaux & les herbes dont la France a été enrichie depuis plusieurs siècles. On y verroit des marronniers d'inde, des tulipiers, des mûriers, des Acacias de l'Amérique & de l'Asie, des pins de la Virginie & de la Sibérie, des oreilles d'ours des Alpes, des tulipes de Calcédoine, &c. Le sorbier du Canada, avec ses grappes écarlates ; le *magnolia grandiflora* de l'Amérique, qui produit la plus grande & la plus odorante des fleurs ; & le thuia de la Chine, toujours vert, qui n'en porte point d'apparentes, entrelaceroient leurs rameaux, & formeroient, cà & là, des bocages enchantés. On placeroit sous leurs ombrages, & au milieu des tapis de plantes de différentes verdure, les monumens de ceux qui les ont apportés en France. On verroit croître autour du magnifique tombeau de Nicot, ambassadeur de France en Portugal, qui est à présent dans l'église de Saint-Paul, la fameuse plante de tabac, appelée d'abord de son nom Nicotiane, parce que ce fut lui qui, le premier, la fit connoître dans toute l'Europe. Il n'y a point de prince Européen qui ne lui doive une statue pour ce service ; car il n'y a point de végétal au monde qui ait donné tant d'argent à leurs trésors, & tant d'illusions agréables à leurs sujets ; le népenthé d'Homère n'en approche pas. On pourroit graver dans le voisinage, sur un socle de marbre, le nom du flamand Auger de Busbeck, ambassadeur de Ferdinand premier roi des Romains, à la Porte, d'ailleurs si recommandable par l'agrément de ses lettres ; & placer ce petit monument à l'ombre du lilas qu'il apporta de Constantinople, & dont il fit présent à l'Europe * en 1562. La luzerne de la Médie y entoureroit de ses rameaux le monument dédié à la mémoire du laboureur inconnu qui, le premier, la sema sur nos collines caillouteuses, & qui nous fit présent, dans des lieux arides, de pâturages qui se renouvellent jusqu'à quatre fois par an.

A la

* Voyez Mathiolo sur Dioscoride.

A la vue du solanum de l'Amérique, qui produit à sa racine la pomme de terre, le petit peuple béniroit le nom de celui qui lui assura un aliment qui ne craint pas, comme le bled, l'inconstance des élémens & les greniers des monopoleurs. Il n'y verroit pas même, sans intérêt, l'urne du voyageur ignoré, qui orna, à perpétuité, les humbles fenêtres de ses demeures obscures, des couleurs brillantes de l'aurore, en lui apportant du Pérou la fleur de capucine*.

En avançant dans ce lieu agréable, on verroit, sous des dômes & sous des portiques, les cendres & les bustes de ceux qui, par l'invention des arts, nous apprirent à tirer parti des productions de la nature, & qui, par leur génie, nous épargnerent de longs & de rudes travaux. Il n'y faudroit point d'épitaphes. Les figures du métier à faire des bas, de celui qui sert à organiser la soie & du moulin à vent, seroient des inscriptions aussi augustes & aussi expressives, sur les tombeaux de leurs inventeurs, que la sphere inscrite au cylindre sur celui d'Archimede. On y pourroit tracer un jour le globe aërostatique sur le tombeau de Montgolfier; mais il faut savoir auparavant si cette étrange machine, qui transporte des hommes dans les airs au moyen du feu ou du gaz, servira au bonheur des peuples; car le nom de l'inventeur même de la poudre à canon, s'il étoit connu, ne seroit point admis dans l'asyle des bienfaiteurs de l'humanité.

En approchant du centre de cet élysée, on rencontreroit les monumens encore plus vénérables de ceux qui, par leur vertu, ont laissé à la postérité des fruits plus doux que ceux des végétaux de l'Asie, & ont exercé le plus sublime de tous les talens. Là, seroient les tombeaux & les statues du généreux Duquesne, qui arma lui-même une escadre à ses dépens, pour la défense de la patrie; du sage Catinat, également tranquille dans les montagnes de la Savoie & dans l'humble retraite de Saint Gratien; & de l'héroïque chevalier d'Assas, se sacrifiant la nuit pour le salut de l'armée françoise, dans les bois de Closterkam. Là, seroient les illustres écrivains qui enflammerent leurs compatriotes de l'amour des grandes actions: on y verroit Amiot, appuyé sur le buste de Plutarque; & vous, qui avez donné à la fois
le

* Pour moi, je verrois le monument de cet homme-là, ne fût-ce qu'une tuile, avec plus de respect que les superbes mausolées qu'on a élevés en plusieurs endroits de l'Europe & de l'Amérique, à la gloire des cruels conquérans du Mexique & du Pérou. Plus d'un historien a fait leur éloge, mais la Providence divine en a fait justice. Ils ont tous péri de mort violente, & la plupart par la main du bourreau.

le précepte & l'exemple de la vertu, divin auteur du Télémaque ! nous révérerions vos cendres & votre image, dans une image de ces champs élysées que vous avez si bien décrits.

Il y auroit aussi des monumens de femmes vertueuses ; car il n'y a point de sexe pour la vertu : on y verroit les statues de celles qui, avec de la beauté, préférèrent une vie laborieuse & cachée, aux vaines joies du monde ; des meres de famille qui rétablirent l'ordre dans une maison dérangée, qui, fidèles à la mémoire d'un époux souvent infidèle, gardèrent encore la foi conjugale après sa mort, & sacrifièrent leur jeunesse à l'éducation de leurs chers enfans ; & enfin les effigies vénérables de celles qui atteignirent au plus haut degré de l'illustration, par l'obscurité même de leurs vertus. On y transporterait le tombeau d'une dame de Lamoignon, de la pauvre église de Saint-Giles, où il est ignoré ; sa touchante épitaphe l'en rendrait encore plus digne, que le ciseau de Girardon dont il est le chef-d'œuvre : on y lit qu'on avoit dessein d'enterrer son corps dans un autre endroit ; mais les pauvres de la paroisse, à qui elle avoit fait beaucoup de bien pendant sa vie, l'enleverent par force, & le déposèrent dans leur église : sans doute ils transporteroient eux-mêmes les restes de leur bienfaitrice, & viendroient les exposer dans ce lieu, à la vénération publique.

Hic manes ob patriam pugnando vulnera passi,
 Quique sacerdotes casti dum vita manebat,
 Quique pii vates & Phœbo digna locuti,
 Inventas aut qui vitam excoluere per artes,
 Quique sui memores alios fecere merendo.

Æneid. lib. 6.

“ Là, feroient les guerriers qui prodiguerent leur sang
 „ pour la défense de la patrie ; les prêtres qui furent chastes
 „ pendant tout le cours de leur vie ; les poètes pleins de piété
 „ qui chanterent des vers dignes d'Apollon ; ceux qui con-
 „ tribuerent au bonheur de la vie par l'invention des arts ;
 „ & tous ceux qui méritèrent, par leurs bienfaits, de vivre
 „ dans la mémoire des hommes.”

Il y auroit là des monumens de toute espece, distribués suivant les différens mérites : des obélisques, des colonnes, des pyramides, des urnes, des bas-reliefs, des médaillons, des statues, des socles, des péristyles, des dômes ; ils n'y feroient pas entassés comme dans un magasin, mais dispersés avec goût ; ils ne feroient pas tous de marbre blanc, comme s'ils sortoient de la même carrière, mais de marbres & de pierres
 de

de toutes couleurs. Il ne faudroit dans ce vaste terrain, auquel je suppose au moins un mille & demi de diametre, ni alignement, ni terre bêchée, ni boulingrins, ni arbres taillés & émondés, ni rien qui ressemblât à nos jardins : il n'y auroit de même ni inscriptions latines, ni expressions mythologiques, ni rien qui sentît son académie : il y auroit encore moins des titres de dignités ou d'honneurs qui rappellent les vaines idées du monde ; on en retrancheroit toutes les qualités que la mort détruit, on n'y tiendrait compte que des bonnes actions qui survivent aux citoyens, & qui sont les seuls titres dont la postérité se soucie, & que Dieu récompense. Les inscriptions en seroient simples, & naîtroient de chaque sujet. Ce ne seroient pas les vivans qui y parleroient inutilement aux morts & aux objets inanimés, comme dans les nôtres, mais les morts & les objets inanimés qui parleroient aux vivans pour leur instruction, comme chez les anciens. Ces correspondances d'une nature invisible à la nature visible, d'un tems éloigné au tems présent, donnent à l'ame l'extension céleste de l'infini, & sont les sources du charme que nous font éprouver les inscriptions antiques.

Ainsi, par exemple, sur un rocher planté au milieu d'une touffe de fraisières du Chily, on liroit ces mots :

J'ÉTOIS INCONNU À L'EUROPE ; MAIS EN TELLE ANNÉE, UN TEL, NÉ EN TEL LIEU, M'A TRANSPLANTÉ DES HAUTES MONTAGNES DU CHILY, ET MAINTENANT JE PORTE DES FLEURS ET DES FRUITS DANS L'HEUREUX CLIMAT DE LA FRANCE.

Au-dessous d'un bas-relief de marbre de couleur qui représenteroit des petits enfans buvant, mangeant & se réjouissant, on liroit cette inscription :

NOUS ÉTIONS EXPOSÉS DANS LES RUES, AUX CHIENS, À LA FAIM ET AU FROID ; UNE TELLE, DE TEL LIEU, NOUS A LOGÉS, NOUS A VÊTUS, ET NOUS A RENDU LE LAIT RÉFUSÉ PAR NOS MÈRES.

Au pied de la statue de marbre blanc d'une jeune & belle femme assise, & s'essuyant les yeux, avec les symptômes de la douleur & de la joie :

J'ÉTOIS

J'ÉTOIS ODIEUSE AU CIEL ET AUX HOMMES ; MAIS
TOUCHÉE DE REPENTIR, J'AI APPAISIÉ LE CIEL
PAR MES LARMES, ET J'AI RÉPARÉ LE MAL QUE
J'AI FAIT AUX HOMMES, EN SERVANT LES MAL-
HEUREUX.

Près de là on liroit, sous celle d'une jeune fille mal vêtue,
filant au fuseau, & regardant le ciel avec ravissement :

J'AI MÉPRISÉ LES VAINES JOIES DU MONDE, ET
MAINTENANT JE SUIS HEUREUSE.

Il y auroit de ces monumens qui n'auroient, pour tout
éloge, qu'un seul nom ; tel seroit, par exemple, le tombeau
qui renfermeroit les cendres de l'Auteur du *Télémaque* ; à
moins qu'on n'y gravât ces mots, si convenables à son caractere
aimant & sublime.

IL A ACCOMPLI LES DEUX PRÉCEPTES DE LA LOI ;
IL A AIMÉ DIEU ET LES HOMMES.

Je n'ai pas besoin de dire qu'on pourroit faire ces inscriptions
d'un meilleur style que le mien : mais j'insisterois sur ce que,
dans ces figures, il n'y eût point d'air insolent ; point de
cheveux jetés au vent, comme ceux de l'ange trompette de
la résurrection ; point de douleur théâtrale, & de grands
mouvemens de robe, comme à la Magdeleine des Carmé-
lites ; point d'attributs mythologiques, où le peuple n'entend
rien. Chaque personne y seroit avec son costume : on y
verroit des toques de matelots, des cornettes de bonnes sœurs,
des fellettes de savoyard, des pots au lait, & des pots au bouil-
lon. Ces statues de citoyens vertueux seroient bien aussi re-
spectables que celles des dieux du paganisme, & certainement
plus intéressantes que celle du remouleur ou du gladiateur
antique : mais il faudroit que nos artistes s'étudiaient à ren-
dre, comme les anciens, les caractères de l'ame dans l'atti-
tude du corps & dans les traits du visage, tels que le repen-
tir, l'espérance, la joie, la sensibilité, la naïveté. Voilà les
costumes de la nature, qui ne varient jamais, & qui plaisent
toujours sous quelque habit qu'on les mette. Plus même les
occupations & les vêtemens de ces personnages seront mépri-
sables,

fables, plus l'expression de la charité, de l'humanité, de l'innocence & de toutes leurs vertus y paroîtra sublime. Une jeune & belle femme travaillant comme Pénélope à une toile, & vêtue modestement d'une robe grecque à longs plis, y plairoit sans doute à tous les yeux : mais je la trouverois mille fois plus touchante que celle de Pénélope même, occupée du même travail, sous les lambeaux de l'infortune & de la misère.

Il n'y auroit sur ces tombeaux, ni squelettes, ni ailes de chauves-souris, ni faux du Tems, ni aucun de ces attributs effrayans, avec lesquels nos éducations d'esclaves cherchent à nous faire peur de la mort, ce dernier bienfait de la nature ; mais on y verroit les symboles qui annoncent une vie heureuse & immortelle ; des vaisseaux battus de la tempête qui arrivent au port, des colombes qui prennent leur vol vers les cieux, &c.

Les statues saintes des citoyens vertueux, couronnées de fleurs, avec les caractères de la félicité, de la paix & de la consolation dans leurs traits, seroient rangées vers le centre de l'île, autour d'une vaste pelouse, sous les arbres de la patrie, tels que de grands hêtres, de majestueux sapins, des châtaigniers chargés de fruits. On y verroit aussi la vigne mariée aux ormes, & le pommier de la Normandie couvert de ses fruits colorés comme des fleurs. Du milieu de cette pelouse, s'éleveroit un grand temple en forme de rotonde. Il seroit entouré d'un péristyle de colonnes majestueuses, comme étoit jadis à Rome le *Moles Adriani*. Mais je le voudrois plus spacieux. Sur sa frise, on liroit ces mots :

À L'AMOUR DU GENRE HUMAIN.

Au centre, il y auroit un autel simple & sans ornemens, sur lequel, à certains jours de l'année, on célébreroit le service divin. Ni la sculpture, ni la peinture, ni l'or, ni les pierres, ne seroient dignes de décorer l'intérieur de ce temple ; mais des inscriptions sacrées y annonceroient le genre de mérite qu'on y couronne. Sans doute tous ceux qui reposeroient aux environs ne seroient pas des saints. Mais au-dessus de la principale porte, on liroit sur une table de marbre blanc, ces paroles divines :

ON LUI A BEAUCOUP REMIS, PARCE QU'ELLE A
BEAUCOUP AIMÉ.

Sur

Sur une autre partie de la frise, on graveroit celle-ci qui nous éclaire sur la nature de nos devoirs:

LA VERTU EST UN EFFORT FAIT SUR NOUS-MÊME,
POUR LE BIEN DES HOMMES, DANS L'INTENTION
DE PLAIRE À DIEU SEUL.

On y pourroit joindre la suivante, propre à réprimer nos ambitieuses émulations:

LE PLUS PETIT ACTE DE VERTU VAUT MIEUX QUE
L'EXERCICE DES PLUS GRANDS TALENS.

Sur d'autres tables, on pourroit écrire des maximes d'espérance dans la Providence divine, tirées des philosophes de toutes nations; telles que celle-ci qui vient des Perses modernes:

QUAND ON EST LE PLUS AFFLIGÉ, C'EST ALORS
QU'IL FAUT ESPÉRER LE PLUS DE CONSOLATION.
LE PLUS ÉTROIT DU DÉFILÉ EST À L'ENTRÉE DE
LA PLAINE *.

Et cette autre du même pays:

QUICONQUE A ATTACHÉ FORTEMENT SON CŒUR À
DIEU, S'EST DÉLIVRÉ HEUREUSEMENT DE TOUTES
LES AFFLICTIONS QUI LUI PEUVENT ARRIVER
EN CE MONDE ET EN L'AUTRE.

On y en pourroit mettre de philosophiques sur la vanité des choses de ce monde, telles que celle-ci:

COMPTEZ CHACUN DE VOS JOURS PAR DES PLAISIRS,
PAR DES AMOURS, PAR DES TRÉSORS ET PAR DES
GRANDEURS; LE DERNIER LES ACCUSERA TOUS
DE VANITÉ.

* Chardin, palais d'Ispahan.

Où cette autre qui nous ouvre une perspective dans l'autre vie :

CELUI QUI A DONNÉ LA LUMIÈRE AUX YEUX DE L'HOMME, DES SONS A SON OÛIE, DES PARFUMS A SON ODORAT, ET DES FRUITS A SON GOUT, SAURA BIEN REMPLIR UN JOUR SON CŒUR, QUE RIEN NE PEUT SATISFAIRE ICI-BAS.

Et cette autre qui nous porte à la charité envers les hommes par notre propre intérêt :

QUAND ON ÉTUDIE LE MONDE, ON NE FAIT CAS QUE DES HOMMES QUI ONT DE LA SAGACITÉ ; MAIS QUAND ON S'ÉTUDIE SOI-MÊME, ON N'ESTIME QUE CEUX QUI ONT DE L'INDULGENCE.

Celle-ci feroit inscrite, en lettres de bronze antique, autour de la coupole :

MANDATUM NOVUM DO VOBIS, UT DILIGATIS INVICEM SICUT DILEXI VOS, UT ET VOS DILIGATIS INVICEM. Joîn. cap. 23, v.

34. JE VOUS DONNE UN DERNIER COMMANDEMENT, QUE VOUS VOUS AIMIEZ LES UNS LES AUTRES, COMME JE VOUS AI AIMÉS MOI-MÊME.

Pour décorer ce temple au dehors, avec une dignité convenable, il ne faudroit d'autre ornement que ceux de la nature. Les premiers rayons du soleil levant & les derniers du soleil couchant, doreroient la coupole élevée au-dessus des forêts ; pendant le jour, les feux du midi, & pendant la nuit, la clarté de la lune, traceroient sur la pelouse son ombre majestueuse ; la Seine en répéteroit les reflets dans ses eaux ; les tempêtes frémiroient en vain contre son énorme voûte ; & lorsque le tems l'auroit bronzée de mousse, les chênes de la patrie sortiroient de ses antiques clavaux, & les aigles du ciel planant autour, viendroient y faire leurs nids.

Ni les talens, ni la naissance, ni l'or, ne seroient des titres pour avoir un monument dans cette terre patriotique & sainte. Mais, dira-t-on, qui décideroit du mérite de ceux dont on y déposeroit les cendres? Le roi seul en seroit le juge, & le peuple le rapporteur. Il ne suffiroit pas à un citoyen, pour obtenir ce genre d'illustration, de cultiver une plante dans une serre chaude, ni même dans son jardin; mais il faudroit qu'elle fût naturalisée en plein champ, & qu'on en portât vendre les fruits au marché. Ce ne seroit pas assez que le modele d'une machine ingénieuse fût dans le cabinet d'un artiste, & approuvé par l'académie des sciences; il faudroit que la machine même fût entre les mains du peuple, & à son usage. Il ne suffiroit pas, pour constater le succès d'un ouvrage littéraire, qu'il eût été couronné par l'académie Françoisse; mais il faudroit qu'il fût lu de la classe d'hommes à laquelle il est destiné. Ainsi, par exemple, une ode à la patrie seroit réputée ne rien valoir, si elle n'étoit chantée dans les rues par le peuple. Le mérite d'un homme de guerre ou de mer, ne se décideroit pas d'après les gazettes, mais d'après la voix des soldats ou des matelots. A la vérité, le peuple ne connoît guere, dans les citoyens, d'autre vertu que la bienfaisance: il ne consulte que son premier besoin; mais son instinct, sur ce point, est conforme à la loi divine: car toutes les vertus aboutissent à celle-là, même celles qui en paroissent les plus éloignées; & quand il y auroit des riches qui chercheroient à le captiver en lui faisant du bien, c'est précisément là ce que nous nous proposons de leur inspirer. Ils rempliroient leurs devoirs, & les grandes conditions se rapprocheroient des petites.

Il résulteroit, d'une pareille institution, le rétablissement d'une des loix de la nature les plus importantes à une nation; je veux dire une perspective inépuisable de l'infini, aussi nécessaire au bonheur d'un peuple, qu'à celui d'un particulier. Telle est, comme nous l'avons entrevu ailleurs, la nature de l'esprit humain; s'il ne voit l'infini dans ses vues, il se reploie sur lui-même, & il se détruit par ses propres forces. Rome présenta au patriotisme de ses citoyens la conquête du monde; mais ce but étoit trop borné. Sa dernière victoire eût été le commencement de sa ruine. L'établissement que je propose n'a point cet inconvénient. Il n'y a point pour l'homme d'objet plus étendu & plus profond que celui de sa propre fin. Il n'y a point de monumens plus variés & plus agréables, que ceux de la vertu. Quand on n'élèveroit chaque année, dans cet élysée, qu'un socle de marbre de

Bretagne

Bretagne ou de granite d'Auvergne, il y auroit de quoi tenir toujours le peuple en haleine par le spectacle de la nouveauté. Les provinces du royaume plaideroient contre la capitale, pour y faire placer leurs habitans vertueux. Quel auguste tribunal on pourroit former d'évêques illustres par leur piété, de magistrats integres, de généraux d'armées célèbres, pour examiner leurs diverses prétensions ! Que de mémoires paroîtroient au jour, propres à intéresser le peuple, qui ne voit, dans sa bibliothèque, que des arrêts de morts des fameux scélérats, ou la vie des saints, qui sont hors de sa portée ! Que de sujets nouveaux pour nos gens de lettres, qui ne savent plus que rebattre éternellement le siècle de Louis XIV, ou être les facteurs de la réputation des Grecs & des Romains ? Que d'anecdotes curieuses pour nos riches voluptueux ! Ils paient fort cherement l'histoire d'un insecte de l'Amérique, gravé de toutes les manieres, & étudié au microscope, minute par minute, dans toutes les phases de sa vie. Ils n'auroient pas moins de plaisir à connoître les mœurs d'un pauvre charbonnier, élevant vertueusement sa famille dans les forêts, au milieu des contrebandiers & des brigands ; ou celle d'un misérable pêcheur, qui, pour fournir aux délices de leurs tables, vit, comme une mauve, au milieu des tempêtes.

Je ne doute pas que ces monumens, exécutés avec le goût dont nous sommes capables, n'attirassent à Paris une foule de riches étrangers. Ils y viennent aujourd'hui pour y vivre, ils y viendroient encore pour y mourir. Ils chercheroient à bien mériter d'une nation devenue l'arbitre des vertus de l'Europe, & à acquérir un dernier asyle dans la terre sainte de cet élysée, où tous les hommes vertueux & bienfaisans seroient réputés citoyens. Cet établissement, qu'on peut sans doute former d'une maniere bien supérieure à la foible esquisse que j'en présente, serviroit à rapprocher les grandes conditions des petites, bien mieux que nos églises mêmes, où l'avarice & l'ambition mettent souvent, entre les citoyens, des distinctions plus humiliantes qu'il n'y en a dans la société. Il attireroit les étrangers à la Capitale, en leur offrant les droits d'une bourgeoisie illustre & immortelle. Il réuniroit enfin la religion à la patrie, & la patrie à la religion, dont les liens mutuels sont bientôt prêts à se rompre.

Je n'ai pas besoin de dire que cet établissement ne coûteroit rien à l'état. On en feroit les frais, & on l'entretiendrait par le revenu de quelque riche abbaye, puisqu'il seroit consacré à la religion & aux récompenses de la vertu. Il ne

faudroit pas qu'il devînt, comme les monumens de Rome moderne, & même comme plusieurs de nos monumens royaux, un objet de lucre pour des particuliers, qui en vendent la vue aux curieux. On se garderoit bien d'en bannir le peuple quand il est mal vêtu, & d'en chasser, comme dans nos jardins publics, les pauvres & honnêtes ouvrières en casquin, tandis que des courtisannes bien parées se promènent avec effronterie dans leurs grandes allées. Les plus petites gens du peuple pourroient y entrer en tout tems. C'est à vous, ô malheureux de toutes les conditions, qu'appartiendrait la vue des amis de l'humanité, & vos patrons ne sont désormais que parmi les statues des hommes vertueux ! Là, un militaire, à la vue de Catinat apprendroit à supporter la calomnie. Là, une fille du monde, lassée de son misérable métier, baisseroit les yeux en soupirant, en voyant la statue de la Pudeur honorée ; mais à la vue de celle d'une femme de son état, retournée vers la vertu, elles les releveroit vers celui qui préféra le repentir à l'innocence.

On pourra m'objecter que notre peuple ne tarderoit pas à porter la destruction dans tous ces monumens ; c'est en effet ce qu'il ne manque guère de faire à l'égard de ceux qui ne l'intéressent point. Il y auroit sans doute une police dans ce lieu ; mais le peuple respecte les monumens qui sont à son usage. Il ravage un parc, mais il ne détruit rien dans les campagnes. Il prendroit bientôt l'élysée de la patrie sous sa protection, & il y surveilleroit lui-même bien mieux que les suisses & les gardes.

Il y auroit encore plus d'un moyen de lui rendre ce lieu respectable & cher. Il faudroit qu'il fût un asyle inviolable pour tous les infortunés ; par exemple, pour les peres endettés de mois de nourrice de leurs enfans, & pour ceux qui ont fait des fautes légères & inconsidérées ; il faudroit qu'on n'y pût arrêter un homme que par un ordre exprès du roi, signé de sa main. Ce seroit là aussi où pourroient s'adresser des familles laborieuses qui manquent de travail. Il seroit défendu d'y faire l'aumône, mais permis d'y faire du bien. Des gens vertueux, qui savent connoître & employer les hommes, viendroient y chercher des sujets, en faveur desquels ils pussent employer leur crédit ; d'autres, pour honorer la mémoire de quelque homme illustre, donneroient des repas au pied de sa statue, à quelque famille de pauvres gens. L'état en donneroit l'exemple à certaines époques chères à la patrie, comme à la fête du roi. Il y feroit donner des vivres au petit peuple, non pas en lui jetant des pains
à la

à la tête, comme dans nos réjouissances publiques; mais on les lui distribuerait en le faisant asseoir sur l'herbe, par corps de métiers, autour des statues de ceux qui les ont inventés ou perfectionnés. Ces repas ne ressembleraient point à ceux que nos gens riches donnent quelquefois aux misérables, par cérémonie, où ils les servent respectueusement avec des serviettes sous le bras. Ceux qui les donneraient seraient obligés de se mettre à table & de manger avec eux. Ils ne s'occuperaient point du soin de leur laver les pieds; mais ils seraient tenus de leur rendre un service plus utile, en leur donnant des bas & des chaussures.

Là, le riche apprendrait à pratiquer réellement la vertu, & le peuple à la connaître. La nation s'y instruirait de ses devoirs, & s'y formerait une idée de la véritable grandeur. Elle verrait les offrandes présentées à la mémoire des hommes vertueux & offertes à la divinité, tourner enfin au profit des misérables.

Ces repas nous rappelleraient les agapes des premiers chrétiens & les saturnales de la mort où chaque jour nous entraîne, & qui, nous rendant bientôt tous égaux, ne mettront entre nous d'autre différence que celle du bien que nous aurons fait pendant la vie.

Autrefois, pour honorer la mémoire des hommes vertueux, les fidèles se rassemblaient dans des lieux consacrés par leurs actions ou par leurs tombeaux, sur le bord d'une fontaine ou à l'ombre d'une forêt. Là, ils apportaient des vivres, & invitaient ceux qui n'en avaient pas, à venir les partager avec eux. Les mêmes coutumes ont été communes à toutes les religions. Elles subsistent encore dans celles de l'Asie. Vous les retrouvez chez les anciens Grecs. Lorsque Xénophon eut fait cette fameuse retraite où il sauva dix mille de ses compatriotes, en ravageant le territoire de la Perse, il destina une partie du butin qu'il y avait gagné, à fonder dans la Grèce une chapelle à l'honneur de Diane. Il y attacha un revenu, des chasses & des repas pour ceux qui, chaque année, s'y rendraient à certain jour.

DU CLERGÉ.

Si nos pauvres participent quelquefois à quelque misérable distribution ecclésiastique, les secours qu'ils en reçoivent, loin de les tirer de la misère, ne font que les y entretenir. Que de fonds de terre cependant ont été légués en leur faveur à l'Eglise! Pourquoi n'en distribue-t-on pas les revenus, en

sommes assez fortes pour tirer au moins chaque année de l'indigence, un certain nombre de familles! Les gens du clergé disent qu'ils sont les administrateurs des biens des pauvres; mais les pauvres ne sont ni des fous ni des imbécilles, pour avoir besoin d'administrateurs: d'ailleurs, on ne pourroit prouver par aucun passage de l'ancien ou du nouveau testament, que cette charge appartient aux prêtres: si ceux-ci sont les administrateurs des pauvres, ils ont donc actuellement dans le royaume sept millions d'hommes dans leur administration temporelle. Je ne pousserai pas plus loin cette réflexion. Il faut rendre à chacun ce qui lui est dû: les prêtres sont de droit divin les avocats des pauvres; mais c'est le roi seul qui est leur administrateur naturel.

Comme l'indigence est la principale cause des vices du peuple, l'opulence peut, comme elle, produire à son tour, des désordres dans le clergé. Je ne m'appuierai pas ici des répréhensions de S. Jérôme, de S. Bernard, de S. Augustin & des autres peres de l'église, au clergé de leur tems & de leur pays, dans lesquelles ils leur prophétisoient la destruction totale de la religion, comme une suite nécessaire de leurs mœurs & de leurs richesses. La prophétie de plusieurs d'entr'eux n'a pas tardé à se vérifier en Afrique, en Asie, en Judée & dans l'empire de la Grece, où non-seulement la religion a disparu, mais même les gouvernemens de ces nations. L'avidité de la plupart des ecclésiastiques rend bientôt les fonctions de l'église suspectes: c'est un argument qui frappe tous les hommes. Je crois, disoit Pascal, à des témoins qui se font égorger. Il y auroit cependant quelques objections à faire à ce raisonnement; mais il n'y en a point contre celui-ci: Je me méfie des témoins qui s'enrichissent. A la vérité, la religion a des preuves naturelles & surnaturelles, bien supérieures à celles que peuvent lui fournir les hommes. Elle ne dépend ni de notre ordre, ni de notre désordre; mais la patrie en dépend.

Le monde regarde aujourd'hui avec envie, & disons-le, avec haine, la plupart des prêtres. Mais ils sont les enfans de leur siècle, comme les autres hommes. Les vices qu'on leur reproche appartiennent en partie à leur nation, au tems où ils vivent, à la constitution politique de l'état, & à leur éducation. Les nôtres sont des François comme nous; ce sont nos parens, sacrifiés souvent à notre propre fortune, par l'ambition de nos peres. Si nous étions chargés de leurs devoirs, nous nous en acquitterions souvent plus mal. Je n'en connois point de si pénibles & de si dignes de respect, que

que ceux d'un bon ecclésiastique. Je ne parle pas de ceux d'un évêque qui veille sur son diocèse, qui forme de sages séminaires, qui entretient l'ordre & la paix dans les communautés, qui résiste aux méchans & supporte les foibles, qui est toujours prêt à secourir les malheureux, & qui dans ce siècle d'erreur, réfute les objections des ennemis de la foi par ses propres vertus. Il est récompensé par l'estime publique. On peut acheter par de pénibles travaux la gloire d'être un Fénélon, ou un Juigné. Je ne dis rien de ceux d'un curé, qui attirent quelquefois par leur importance l'attention des rois, ni de ceux d'un missionnaire qui va au martyre. Souvent les combats de celui-ci ne durent qu'un jour, & sa gloire est immortelle. Mais je parle de ceux d'un simple & obscur habitué de paroisse, auquel personne ne fait attention. Il est obligé d'abord de sacrifier les plaisirs & la liberté de sa jeunesse à d'ennuyeuses & pénibles études. Il faut qu'il supporte, tous les jours de sa vie, la continence, comme une lourde cuirasse, dans mille occasions propres à la faire perdre. Le monde n'honore que des vertus de théâtre & des victoires d'un moment. Mais combattre chaque jour un ennemi logé au dedans de soi, & qui s'approche en ami; repousser sans cesse, sans témoin, sans gloire, sans éloge, la plus forte des passions & le plus doux des penchans, voilà ce qui est difficile. Des combats d'une autre espèce l'attendent au dehors. Il est obligé d'exposer journellement sa vie dans des maladies épidémiques. Il faut qu'il confesse, la tête sur le même oreiller, des malades qui ont la petite vérole, la fièvre putride, le pourpre. Ce courage obscur me paroît fort supérieur au courage militaire. Le soldat combat à la vue des armées, au bruit du canon & des tambours; il se présente à la mort en héros. Mais le prêtre s'y dévoue en victime. Quelle fortune celui-ci se promet-il de ses travaux? une subsistance souvent précaire! D'ailleurs, quand il acquerrait des biens, il ne peut les faire passer à ses descendans. Il voit toutes ses espérances temporelles mourir avec lui. Quel dédommagement reçoit-il des hommes? Avoir à consoler souvent des gens qui n'ont plus de foi; être le refuge des pauvres, & n'avoir rien à leur donner; être persécuté quelquefois pour ses vertus mêmes; voir tourner ses combats en mépris; ses démarches en ruses, ses vertus en vices, sa religion en ridicule: tels sont les devoirs & la récompense que le monde donne à la plupart de ces hommes, dont il envie le sort.

Voilà ce que j'ai osé proposer pour le bonheur du peuple & des principaux ordres de l'état, & ce qu'il m'a été permis de mettre au jour. Assez de philosophes & de politiques ont déclamé contre les vices de la société, sans s'embarasser d'en rechercher les causes, & encore moins les remèdes. Les plus habiles n'ont vu nos maux qu'en détail, & n'y ont employé que des palliatifs. Les uns ont pros crit le luxe; d'autres, les célibataires; & ont voulu forcer à se charger d'une famille des gens qui n'ont pas de quoi subvenir à leurs propres besoins. D'autres ont voulu qu'on emprisonnât les mendiants; d'autres ont défendu aux filles de joie de paroître dans les rues. Ils agissent comme ces médecins qui, pour guérir les boutons d'un corps malade, s'efforceroient de les répercuter au dedans. Politiques, vous appliquez le remède à la tête, parce que la douleur est au front; mais le mal est dans les nerfs: c'est au cœur qu'il faut pourvoir; c'est le peuple qu'il faut guérir.

Si quelque grand ministre, jaloux de faire notre bonheur au dedans & d'étendre notre puissance au dehors, ose entreprendre de les rétablir, il faut qu'il suive dans ses procédés ceux de la nature. Elle n'agit que lentement & par réactions. Je le répète, la cause du pouvoir prodigieux de l'or, qui a ôté à la fois la morale & la subsistance au peuple, est dans la vénalité des charges. Celle de la mendicité qui s'étend aujourd'hui à sept millions de sujets, est dans les grands propriétaires des terres & des emplois. Celle de la prostitution des filles du monde vient, d'une part, de leur indigence; & de l'autre, du célibat de deux millions d'hommes. La surabondance inutile de bourgeois oisifs & médifans dans nos petites villes, naît de la taille qui avilit les habitans de la campagne; les préjugés des nobles viennent des ressentimens des roturiers; & tous ces maux & une infinité d'autres physiques & intellectuels, du malheur du peuple. C'est l'indigence du peuple qui produit des foules de comédiens, de filles du monde, de brigands, d'incendiaires, de gens de lettres licentieux, de calomniateurs, de flatteurs, de superstitieux, de mendiants, de filles entretenues, de charlatans dans tous les états, & cette multitude infinie d'hommes corrompus qui, ne pouvant parvenir à rien par leurs vertus, cherchent à se procurer du pain & de la considération par leurs vices. Vous aurez beau y opposer des plans financiers, des projets de dixmes réelles, des ordonnances de police, des arrêts du parlement; tous vos travaux seront inutiles. L'indigence
du

du peuple est un grand fleuve qui s'accroît chaque année, qui surmonte toutes les digues, & qui finira par les renverser.

Il se joint encore à cette cause physique de nos maux une cause morale, qui est notre éducation. Je hasarderai quelques réflexions à ce sujet, quoiqu'il soit au dessus de mes forces; mais s'il est le plus important de nos abus, il me paroît, d'un autre côté, le plus aisé à réformer; & cette réforme me semble si nécessaire, que sans elle toutes les autres sont nulles.

ETUDE QUATORZIEME.

De l'Education.

„ **A** Quoi, dit Plutarque*, devoit Numa plutôt employer
 „ son étude qu'à faire bien nourrir les enfans & à faire
 „ exercer les jeunes gens, afin qu'ils ne fussent différens de
 „ mœurs, ni turbulens pour la diversité de leur nourriture;
 „ mais fussent tous accordans ensemble pour avoir été, dans
 „ leur enfance, acheminés à une même trace, & moulés sur
 „ une même forme de la vertu? Cela, outre les autres utilités,
 „ servit encore à maintenir les loix de Lycurgue; car
 „ la crainte du serment que les Spartiates avoient juré,
 „ eût eu bien peu d'efficace, si, par l'institution & la nour-
 „ riture, il n'eût, par maniere de dire, *teint en laine* les
 „ mœurs des enfans, & ne leur eût, avec le lait de leurs
 „ nourrices, presque fait sucir l'amour de ses loix & de sa
 „ police.”

Voilà un jugement qui condamne toutes nos éducations, en faisant l'éloge de celle de Sparte. Je ne balance pas à attribuer à nos éducations modernes l'esprit inquiet, ambitieux, haineux, tracassier & intolérant de la plupart des Européens. On peut en voir des effets dans les malheurs des peuples. Il est remarquable que ceux qui ont été les plus agités au dedans & au dehors, sont précisément ceux où notre éducation si vantée a été la plus florissante. C'est ce qu'on peut vérifier pays par pays, siècle par siècle. Les politiques

* Plutarque, comparaison de Numa & de Lycurgue.

litiques ont cru voir la cause des malheurs publics dans les différentes formes de gouvernemens. Mais la Turquie est tranquille, & l'Angleterre est souvent agitée. Toutes formes politiques sont indifférentes au bonheur d'un état, comme nous l'avons dit, pourvu que le peuple y soit heureux. Nous aurions pu ajouter & pourvu que les enfans le soient aussi.

Le philosophe Laloubere, envoyé de Louis XIV à Siam, dit, dans la relation de son voyage, que les Asiatiques se moquent de nous, quand nous leur vantons l'excellence de la religion chrétienne pour le bonheur des états. Ils demandent, en lisant nos histoires, comment il est possible que notre religion soit si humaine, & que nous fassions la guerre dix fois plus souvent qu'eux ? Que diroient-ils donc, s'ils voyoient parmi nous nos procès perpétuels, les médisances & les calomnies de nos sociétés, les jalousies des corps, les batteries du petit peuple, les duels des gens bien élevés, & nos haines de tout genre, auxquels on ne voit rien de comparable en Asie, en Afrique, chez les Tartares ni chez les Sauvages, au témoignage même des missionnaires ? Pour moi, je trouve la cause de tous ces désordres particuliers & généraux dans notre éducation ambitieuse. Quand on a bu, dès l'enfance, dans la coupe de l'ambition, la soif en reste toute la vie, & elle dégénère en fièvre aux pieds des autels.

Certainement, ce n'est pas la religion qui en est la cause. Je ne fais pas comment des royaumes, soi-disant chrétiens, ont pu adopter l'ambition pour base de l'éducation publique. Indépendamment de leur constitution politique, qui l'interdit à tous ceux de leurs sujets qui n'ont pas d'argent, c'est-à-dire au plus grand nombre, il n'y a point de passion si constamment proscrire par la religion. Nous avons observé qu'il n'y avoit que deux passions dans le cœur humain, l'amour & l'ambition. Les loix civiles portent de grandes peines contre les excès de la première ; elles en répriment, tant qu'elles peuvent, les mouvemens. Il y a des peines infamantes contre la prostitution, & même, en quelques lieux, il y en a de mort contre l'adultère. Mais ces mêmes loix vont au devant de la seconde ; elles lui proposent par-tout des prix, des récompenses & des honneurs. Ces opinions regnent jusque dans les cloîtres. Il y a un grand scandale dans un couvent, si les intrigues amoureuses d'un moine viennent à y éclater ; mais que d'éloges y sont donnés à celles qui le font cardinal ! Que de railleries, d'imprécations & de malédictions contre la foiblesse imprudente ! Que de termes
doux

doux & honorables pour la ruse audacieuse ! Noble émulation, amour de la gloire, esprit, intelligence, mérite récompensé, de combien de noms glorieux pallie-t-on l'intrigue, la flatterie, la simonie, la perfidie, & tous les vices qui marchent, dans tous les états, à la suite de l'ambitieux ?

Voilà comme juge le monde ; mais la religion, toujours conforme à la nature, porte, sur les caractères de ces deux passions, un jugement bien différent. Jésus appelle à lui la foible Samaritaine, il pardonne à la femme adultère, il absout la pécheresse, qui baigne ses pieds de larmes, mais écoutez comme il sévit contre les ambitieux : „ Malheur à vous, „ scribes & pharisiens, qui aimez les premières places dans „ les festins, & les premières chaires dans les synagogues ; „ qui aimez qu'on vous salue dans les places publiques, & „ que les hommes vous appellent maîtres ! Malheur aussi à „ vous, docteurs de la loi, qui chargez les hommes de far- „ deaux qu'ils ne fauroient porter, & qui ne voudriez pas les „ avoir touchés du bout du doigt ! Malheur aussi à vous, „ docteurs de la loi, qui vous êtes saisis de la clef de la sci- „ ence, & qui, n'y étant point entrés vous-mêmes, l'avez „ encore fermée à ceux qui vouloient y entrer &c. *” Il leur déclare que, malgré leurs vains honneurs dans ce monde, les prostituées les précéderont au royaume de Dieu. Il nous ordonne, en plusieurs endroits, de prendre garde à eux ; & il nous avertit que nous les reconnoîtrons à leurs fruits. Dans des jugemens si différens des nôtres, il juge nos passions suivant leurs convenances naturelles. Il pardonne à la prostitution, qui est en elle-même un vice, mais qui n'est, après tout, qu'une foiblesse, par rapport à l'ordre de la société ; & il condamne, sans indulgence, l'ambition, comme un crime qui est à-la-fois contre l'ordre de la société & celui de la nature. La première ne fait que le malheur de deux coupables, mais la seconde fait celui du genre humain.

A cela, nos docteurs répondent qu'il ne s'agit, dans l'éducation de nos enfans, que de leur inspirer l'émulation de la vertu. Je ne crois pas qu'il soit question, dans nos collèges, d'exercices de vertu, si ce n'est pour faire, à ce sujet, quelques thèmes ou quelques amplifications. Mais on leur donne une véritable ambition, en leur apprenant à se disputer les premières places dans les classes, & en leur faisant adopter mille systèmes intolérans. Aussi, quand ils ont une fois la clef de la science dans leurs poches, ils sont bien dé-

terminés

* S. Mathieu, chap. 23 & suiv.

terminés, comme leurs maîtres, à n'y laisser entrer personne que par leur porte.

La vertu & l'ambition sont incompatibles. La gloire de l'ambition est de monter, & celle de la vertu de descendre. Voyez comme Jesus réprimande ses apôtres, lorsqu'ils lui demandent lequel d'entr'eux doit être le premier. Il prend un enfant, & le met au milieu d'eux. Sans doute, ce n'étoit pas un enfant de nos écoles. Ah! lorsqu'il nous recommande l'humilité si convenable à notre foible & misérable nature, c'est qu'il n'a pas cru que la puissance, même suprême, pût faire notre bonheur dans ce monde; & il est digne de remarque, que ce ne fut pas au disciple qu'il aimoit le plus, qu'il donna la primauté sur les autres; mais pour prix de son amour qui fut fidelle jusqu'à la mort, il lui légua, en mourant, sa propre mere.

Cette prétendue émulation, inspirée aux enfans, les rend pour toute leur vie intolérans, vains, changeans au moindre blâme, ou au plus petit éloge d'un inconnu. On leur donne, dit-on, de l'ambition pour leur bonheur, afin qu'ils fassent fortune dans le monde; mais la cupidité naturelle suffit au-delà pour remplir cet objet. Est-ce que les marchands, les ouvriers & toutes les professions lucratives, c'est-à-dire, tous les états de la société, ont besoin d'un autre stimulant? Si on n'inspiroit l'ambition qu'à un seul enfant, destiné à remplir un jour de grands emplois, cette éducation, qui ne seroit pas sans inconvénient, seroit au moins convenable à la carrière qu'il doit parcourir. Mais, en l'inspirant à tous, vous donnez à chacun d'eux autant d'ennemis qu'il a de compagnons; vous les rendez malheureux les uns par les autres. Ceux qui ne peuvent s'élever par leurs talens, cherchent à réussir auprès de leurs maîtres par des flatteries, & à faire tomber leurs égaux par leurs médisances. Si ces moyens ne leur réussissent pas, ils prennent en haine les objets de leur émulation, qui valent à leurs camarades des applaudissemens, & qui sont pour eux des sources perpétuelles d'ennui, de châtimens & de larmes. Voilà pourquoi tant d'hommes bannissent de leur mémoire les tems & les objets de leurs premieres études, quoiqu'il soit naturel au cœur humain de se rappeler avec délices les époques de l'enfance. Combien voient encore avec une tendre émotion les berceaux d'osiers & le poêlons rustiques qui ont servi à leurs premieres couches & à leurs premieres tables, & ne peuvent voir, sans aversion, un Turselin ou un Despautere! Je ne doute pas que ces dégoûts de l'éducation n'influent beaucoup sur l'amour que nous devons porter à la religion, parce qu'on
ne

ne nous en montre de même les élémens qu'avec tristesse, orgueil & inhumanité.

La politique de la plupart des maîtres consiste sur-tout à composer l'extérieur de leurs élèves. Ils modelent à la même forme une multitude de caractères que la nature a rendus différens. L'un les veut graves & posés, comme si c'étoient de petits présidens; les autres, en plus grand nombre, les veulent prompts & vifs. Un des grands refrains de leurs leçons est de leur crier sans cesse: "Allons, dépêchez-vous, ne soyez pas paresseux." J'attribue à cette seule impulsion l'étourderie générale qui caractérise notre jeunesse, & qu'on reproche à notre nation. C'est l'impatience des maîtres, qui produit d'abord l'étourderie des écoliers. Elle s'accroît ensuite dans le monde par l'impatience des femmes. Mais est-ce que, dans le cours de la vie, la réflexion n'est pas plus utile que la promptitude? Combien d'enfans sont destinés à y remplir des états graves? la réflexion n'est-elle pas la base de la prudence, de la tempérance, de la sagesse & de la plupart des qualités morales? Pour moi, j'ai toujours vu les honnêtes gens assez tranquilles, mais les fripons toujours alertes.

Il y a à cet égard une différence bien sensible entre deux enfans, dont l'un a été élevé dans la maison paternelle, & l'autre dans une école publique. Le premier est, sans contredit, plus poli, plus honnête, moins jaloux; par cela seul qu'il a été élevé sans envie de surpasser personne, & encore moins de se surpasser lui-même, suivant notre grande phrase à la mode, vide de sens, comme tant d'autres. Un enfant, rempli d'émulation de collège, n'est-il pas obligé d'y renoncer dès les premiers pas qu'il fait dans le monde, s'il veut être supportable à ses égaux & à lui-même? S'il ne s'y propose d'autre but que son avancement, n'y sera-t-il pas affligé de la prospérité d'autrui? Ne s'y remplira-t-il pas de haines, de jalousies & de desirs qui le dépraveront au physique & au moral? La philosophie & la religion ne le forcent-elles pas de travailler chaque jour de sa vie à détruire ces vices de l'éducation? Le monde même l'oblige d'en masquer l'aspect hideux. Voilà une belle perspective ouverte à la vie humaine, où il faut employer la moitié de nos jours à détruire avec mille efforts, ce qu'on a élevé dans l'autre avec tant de larmes & d'appareil.

Nous avons pris ces vices des Grecs, sans songer qu'ils avoient contribué à leurs divisions perpétuelles & à leurs ruines finales. Au moins la plupart de leurs exercices avoient pour but l'utilité de la patrie. S'il y avoit, chez les Grecs,

Grecs, des prix pour la lutte, le pugilat, le disque, la course à pied & en chariot, c'est que ces exercices étoient nécessaires à la guerre. S'ils en avoient établi pour l'éloquence, c'est qu'elle servoit à défendre les intérêts de la patrie, de ville à ville, ou dans les assemblées générales de la Grece. Mais à quoi employons-nous les longues études des langues mortes & des coutumes étrangères à notre pays ? La plupart de nos institutions, par rapport aux anciens, ressemblent beaucoup au paradis des Sauvages de l'Amérique. Ces bonnes gens disent qu'après la mort, les ames de leurs compatriotes vont dans un certain pays où elles chassent les ames des castors avec les ames des flèches, en marchant sur l'ame de la neige avec l'ame des raquettes, & qu'elles font cuire l'ame de leur gibier dans l'ame des marmites. Nous avons de même des images de colysée, où il ne se donne point de jeux ; des images de péristiles & de places publiques, où l'on ne peut point se promener ; des images de vases antiques, où l'on ne peut mettre aucune liqueur, mais qui servent beaucoup à nos images de grandeur & de patriotisme. Les vrais Grecs & les vrais Romains se croiroient chez nous dans le pays de leurs ombres. Heureux si nous n'avions emprunté d'eux que de vaines images, & si nous n'avions pas naturalisé chez nous leurs maux réels, en y transportant les jalousies, les haines & les vaines émulations qui les ont rendus malheureux !

C'est Charlemagne, dit-on, qui a institué nos études ; quelques-uns disent que ce fut pour diviser ses sujets & leur donner de l'occupation : il y a fort bien réussi. Sept années d'*humanités*, deux de *philosophie*, trois de *théologie*, douze ans d'ennui, d'ambition & de suffisance, sans compter les années que de bons parens font doubler à leurs enfans, pour les renforcer, disent-ils. Je demande si, au sortir de là, un écolier est, suivant la dénomination de ces mêmes études, plus *humaine*, plus *philosophe*, & *croit* plus en *Dieu* qu'un bon payfan qui ne fait pas lire ? A quoi donc tout cela sert-il à la plupart des hommes ? Quelle utilité le plus grand nombre en tire-t-il dans le monde pour la perfection de ses propres lumieres & pour la pureté de sa diction ? Nous avons vu que les auteurs classiques eux-mêmes n'ont puisé leurs connoissances que dans la nature, & que ceux de notre nation qui se sont le plus distingués dans les sciences & dans les lettres, tels que Descartes, Michel Montaigne, J. J. Rousseau, &c. n'ont réussi qu'en s'écartant de la route de leurs modeles, & en en prenant souvent une opposée. C'est ainsi que Descartes attaqua & ruina la philosophie d'Aristote : vous diriez que les sciences

sciences & l'éloquence sont précisément hors des barrières de nos institutions gothiques.

J'avoue cependant qu'il est heureux, pour beaucoup d'enfans qui ont de mauvais parens, qu'il y ait des colleges ; ils y sont moins malheureux que dans la maison paternelle. Les défauts de leurs maîtres, étant exposés à la vue, sont en partie réprimés par la crainte de la censure publique ; mais il n'en est pas ainsi de ceux de leurs parens. Par exemple, l'orgueil d'un homme de lettres est babillard, & quelquefois instructif ; celui d'un ecclésiastique est dissimulé, mais flatteur ; celui d'un gentilhomme est altier, mais franc ; celui d'un paysan est insolent, mais naïf ; mais l'orgueil d'un bourgeois est morne & stupide ; c'est l'orgueil à son aise, l'orgueil en robe de chambre. Comme un bourgeois n'est jamais contredit, si ce n'est par sa femme, ils se réunissent l'un & l'autre pour rendre leurs enfans malheureux, sans même s'en douter. Peut-on croire que, dans une société où tous les moralistes conviennent que les hommes sont corrompus, où les citoyens ne se maintiennent que par la crainte des loix, ou par la peur qu'ils ont les uns des autres, les enfans foibles & sans défense ne soient pas abandonnés à la discrétion de la tyrannie ? Il n'y a rien de si borné & de si vain que la plupart des bourgeois ; c'est chez eux que la sottise jette des racines profondes : vous en voyez beaucoup, hommes & femmes, mourir d'apoplexie pour mener une vie trop sédentaire, pour manger du bœuf & prendre du bouillon de viande étant malades, sans se douter un moment que ce régime leur soit nuisible. Il n'y a rien de si sain, disent-ils ; ils l'ont toujours vu observer à leurs tantes. C'est-là qu'une foule de faux remèdes & de superstitions conservent les réputations qu'ils perdent dans le monde ; c'est dans leurs armoires que le cassis, espèce de poison, passe encore pour une panacée universelle. Le régime de l'éducation de leurs malheureux enfans ressemble à celui de leur santé ; ils les forment à de tristes usages ; ils leur font apprendre, la verge à la main, jusqu'à l'évangile ; ils les tiennent sédentaires tout le long du jour, dans l'âge où la nature les force de se mouvoir pour se développer. Soyez sages, leur disent-ils sans cesse ; & cette sagesse consiste à ne pas remuer les jambes. Une femme d'esprit qui aimoit les enfans, vit un jour, chez une marchande de la rue S. Denis, un petit garçon & une petite fille qui avoient l'air fort sérieux. „ Vos enfans sont bien tristes, „ dit-elle à la mere.—Ah ! madame, répondit la bourgeoise, „ ce n'est pas manque que nous ne les fouettions bien „ pour ça.”

Les

Les enfans, rendus misérables dans leurs jeux & dans leurs études, deviennent hypocrites & fournois devant leurs peres & leurs meres. Enfin ils grandissent. Un soir, la fille met son mantelet, sous prétexte d'aller au salut, & elle va voir son amant : bientôt sa grossesse se déclare ; elle s'enfuit de la maison paternelle, & elle devient fille du monde. Un beau matin, le fils s'engage. Le pere & la mere sont au désespoir. Nous n'avons rien épargné, disent-ils, pour leur éducation ; nous leur avons donné des maîtres de toute espece. Insensés ! vous avez oublié le point principal, qui étoit de vous en faire aimer.

Ils justifient leur tyrannie par ce cruel adage : *Il faut corriger les enfans ; la nature humaine est corrompue.* Ils ne s'aperçoivent pas que ce sont eux-mêmes qui la corrompent par leurs châtimens*, & que par tout pays où les peres sont bons, les enfans leur ressemblent.

Je

* J'attribue à ce genre de châtiment, non-seulement la corruption physique & morale des enfans, & de plusieurs ordres de moines, mais même de la nation. Vous ne sauriez faire un pas dans les rues, que vous n'entendiez les bonnes & les meres dire à leurs enfans, *Je vous fouetterai.* Je n'ai point été en Angleterre, mais j'étois persuadé que la férocité qu'on attribue aux Anglois, devoit venir d'une pareille cause. J'ai oui dire en effet, que ce genre de punition étoit plus cruel & plus fréquent chez eux que chez nous. Voyez ce que disent à ce sujet les illustres auteurs du *Spéctateur* ; ouvrage qui a, sans contredit, contribué à adoucir leurs mœurs & les nôtres. Ils reprochent à la noblesse Angloise, de permettre qu'on imprime ce caractère d'infamie à ses enfans. Voyez les lettres 51 & 52 du tome septieme. Voici comment se termine la cinquante-unieme : „ Je ne voudrois pas qu'on inférât de ce que je viens de dire, que nos savans, tant d'église que de robe, qui ont été fouettés à l'école, ne sont pas des hommes d'un caractère noble & généreux ; mais je suis bien sûr que leur caractère seroit plus généreux & plus noble, s'ils n'avoient jamais souffert une pareille infamie.”

Le gouvernement doit proscrire ce genre de châtiment, non-seulement dans les écoles publiques, comme a fait la Russie, mais dans les couvens, sur les vaisseaux, chez les particuliers, dans les pensions ; il corrompt à-la-fois les peres, les meres, les précepteurs & les enfans. J'en pourrois citer des réactions terribles, si la pudeur me le permettoit. N'est-il pas bien étonnant que des hommes au demeurant bien composés à l'extérieur, posent, pour base d'une éducation chrétienne, la douceur, l'humanité, la chasteté ; & punissent les timides & innocens enfans du plus cruel & du plus obscène de tous les supplices ? Nos gens de lettres qui ont réformé tant d'abus depuis un siecle, n'ont pas attaqué celui-ci comme il le mérite : ils ne s'occupent pas assez des malheurs de la génération future. Ce seroit une question de droit intéressante à traiter, savoir, si l'état peut laisser le droit d'infirmer l'infamie, à des hommes qui n'ont pas droit de vie & de mort ? Il est certain que l'infamie d'un citoyen a des réactions plus dangereuses sur la société que sa propre mort. Ce n'est rien, dit-on, ce ne sont que des enfans ; mais c'est parce que ce sont des enfans que toute ame généreuse doit les

Je pourrois démontrer par une foule d'exemples, que la dépravation de nos plus fameux scélérats a commencé par la cruauté même de leur éducation, depuis *Guillery* jusqu'à *Desfrues*. Mais, pour sortir tout-à-fait de cette perspective odieuse, nous ne ferons plus que cette réflexion : c'est que, si la nature humaine étoit corrompue, comme le prétendent ceux qui s'arrogent le pouvoir de la réformer, les enfans ne manqueroient pas d'ajouter une corruption nouvelle à celle qu'ils trouvent déjà introduite dans le monde, lorsqu'ils y arrivent. Ainsi, la société humaine atteindroit bientôt le terme de sa destruction, Ce sont les enfans au contraire qui l'éloignent, en y apportant des âmes neuves & innocentes. Il faut de longs apprentissages pour leur faire naître le goût de nos passions & de nos fureurs. Les générations nouvelles ressemblent aux rosées & aux pluies du ciel qui rafraîchissent les eaux des fleuves ralenties dans leurs cours, & prêtes à se corrompre : changez les sources d'un fleuve, vous le changerez dans tout son cours ; changez l'éducation d'un peuple, vous changerez son caractère & ses mœurs.

Nous hasarderons quelques idées sur un sujet si important, & nous en chercherons les indications dans la nature. Lorsqu'on examine le nid d'un oiseau, on y trouve non-seulement les nourritures qui sont agréables à ses petits ; mais à la mollesse des fourrures qui le tapissent, à la situation qui l'abrite du froid, de la pluie & du vent, & à une multitude d'autres précautions, il est aisé de reconnoître que ceux qui l'ont construit, ont réuni autour de leurs petits toute l'intelligence & toute la bienveillance dont ils étoient capables : leur pere même chante à quelque distance de leur berceau, excité plutôt, je pense, par les sollicitudes de l'amour paternel que
par

les protéger, & parce que tout enfant misérable, devient un homme méchant.

Au reste, il s'en faut bien que ce que j'ai dit sur les maîtres en général, ait été dans l'intention de les rendre odieux. Je veux les avertir seulement, que ces châtimens dont ils ont emprunté l'usage des Grecs corrompus du bas-empire, influent beaucoup plus qu'ils ne pensent sur la haine que leur porte, ainsi qu'aux autres ministres de la religion, tant moines qu'ecclésiastiques, le peuple plus éclairé qu'autrefois. Dans le fond les maîtres traitent leurs élèves comme ils ont été traités eux-mêmes. Ce sont des malheureux qui forment d'autres malheureux, souvent sans s'en douter. Tout ce que je prétends établir ici, c'est que l'homme a été abandonné à sa propre providence ; que tous les maux qu'il fait à ses semblables réjaillissent sur lui tôt ou tard. Cette réaction est le seul contrepoids qui puisse le ramener à l'humanité. Toutes les sciences sont encore dans l'enfance ; mais celle de rendre les hommes heureux n'est pas encore au jour, même à la Chine, dont la politique est si supérieure à la nôtre.

par celles de l'amour conjugal : car ce dernier sentiment finit chez la plupart, dès que leur couvée commence. Si nous examinons sous le même aspect les écoles des enfans des hommes, nous aurions une bien mauvaise idée de l'affection de leurs parens. Des verges, des férules, des fouets, des cris, des larmes, sont les premières leçons données à la vie humaine : à la vérité, on démêle quelques récompenses parmi tant de châtimens ; mais, symboles de ce qui les attend dans la société, la douleur y est en réalité, & le plaisir n'y est qu'en image.

Il est digne de remarque que, de toutes les espèces d'êtres sensibles, l'espèce humaine est la seule dont les petits soient élevés à force de coups. Je ne voudrois pas d'autre preuve, dans le genre humain, d'une dépravation originelle. L'espèce européenne surpasse à cet égard toutes les nations du monde ; comme aussi en méchanceté. Nous avons remarqué, d'après les témoignages des missionnaires mêmes, avec quelle douceur les sauvages élèvent leurs enfans, & quelle affection ceux-ci portent à leurs parens. Les Arabes étendent leur humanité jusqu'à leurs chevaux ; jamais ils ne les frappent ; ils les dressent à force de caresses, & ils les rendent si dociles, qu'il n'y en a point dans le monde qui leur soient comparables en beauté & en bonté. Ils ne les attachent point dans leur camp ; ils les laissent errer en paissant aux environs, d'où ils accourent à la voix de leurs maîtres. Ces animaux dociles viennent la nuit se coucher dans leurs tentes au milieu des enfans, sans jamais les blesser. Si un cavalier tombe dans une course, son cheval s'arrête sur le champ, & reste auprès de lui sans le quitter. Ces peuples sont parvenus par l'influence invincible d'une éducation douce à faire de leurs chevaux les premiers coursiers de l'univers. On ne peut lire sans attendrissement ce que rapporté à ce sujet le vertueux consul d'Hervieux dans son voyage du Liban. Un pauvre Arabe du désert avoit pour tout bien une magnifique jument : le consul de France à Seyde lui proposa de la lui vendre, dans l'intention de l'envoyer à Louis XIV. L'Arabe, pressé par le besoin, balança long-tems ; enfin il y consentit & en demanda un prix considérable. Le consul, n'osant de son chef donner une si grosse somme, écrivit à Versailles pour en obtenir l'agrément de la cour. Louis XIV. donna ordre qu'elle fût délivrée. Le consul sur le champ mande l'Arabe, qui arrive monté sur sa belle coursière, & il lui compte l'or qu'il avoit demandé. L'Arabe couvert d'une pauvre natte, met pied à terre, regarde l'or ; il jette ensuite
les

les yeux sur sa jument, il soupire, & lui dit : „ A qui vais-je te livrer ? à des Européens qui t'attacheront, qui te battront, qui te rendront malheureuse ; reviens avec moi, ma belle, ma mignonne, ma gazelle ! sois la joie de mes enfans ! ” En disant ces mots, il sauta dessus, & reprit la route du Désert.

Si les peres battent les enfans chez nous, c'est qu'ils ne les aiment pas ; s'ils les mettent en nourrice dès qu'ils sont venus au monde, c'est qu'ils ne les aiment pas ; s'ils les envoient, dès qu'ils grandissent, dans des pensions & des colleges, c'est qu'ils ne les aiment pas ; s'ils leur procurent des états hors de leur état & de leur province, c'est qu'ils ne les aiment pas : ils les éloignent d'eux à toutes les époques de la vie, fans doute parce qu'ils les regardent comme leurs héritiers.

J'ai cherché long-tems la cause de ce sentiment dénaturé, non pas dans nos livres ; car leurs auteurs, pour faire la cour aux peres qui achètent leurs ouvrages, n'y parlent que des devoirs des enfans ; & si quelquefois ils s'occupent de ceux des peres, ceux qu'ils leur prescrivent envers leurs enfans sont si tristes, qu'ils semblent leur donner de nouveaux moyens de s'en faire haïr.

Cette apathie paternelle tient au désordre de nos mœurs, qui a détruit parmi nous tous les sentimens de la nature. Chez les anciens & même chez les sauvages, la perspective de la vie sociale leur présentait une suite d'emplois depuis l'enfance jusqu'à la vieillesse, qui étoit parmi eux l'âge des grandes magistratures & du sacerdoce. Les espérances de leur religion venoient alors terminer la fin de leur carrière, & achevoient de rendre le plan de leur vie conforme à celui de la nature. C'est ainsi qu'ils entretenoient toujours dans l'ame de leurs citoyens, cette perspective de l'infini, si naturelle au cœur humain. Mais la vénalité & les mauvaises mœurs, ayant renversé parmi nous l'ordre de la nature, le seul âge de la vie qui ait conservé ses droits, est celui de la jeunesse & des amours. C'est-là l'époque où tous les citoyens dirigent leurs pensées. Chez les anciens, c'étoient les vieillards qui gouvernoient ; chez nous, ce sont les jeunes gens. On force, dans tous les emplois, les vieillards de se retirer. Leurs chers enfans leur payent alors le fruit de l'éducation qu'ils en ont reçue.

Il arrive donc de là qu'un pere & une mere, fixant chez nous l'époque de leur bonheur vers le milieu de la vie, ne voient qu'avec peine leurs enfans s'en approcher, dans le

tems qu'eux-mêmes s'en éloignent. Comme leur foi est à peu-près détruite, la religion ne leur présente aucune consolation. Ils ne voient plus que la mort au bout de leur perspective. Ce point de vue les rend tristes, durs & souvent cruels. Voilà pourquoi les peres, chez nous, n'aiment point leurs enfans, & que nos vieilles gens affectent tant de goûts frivoles, pour se rapprocher d'une génération qui les repousse.

C'est par une suite de ces mêmes mœurs, qu'il n'y a point de patriotisme chez nous. Il y en avoit, au contraire, beaucoup chez les anciens. Les anciens se proposoient, non-seulement de grandes récompenses dans le présent, mais de bien plus grandes pour l'avenir. Les Romains, par exemple, avoient des oracles qui promettoient à Rome d'être la capitale du monde, & elle le devint. Chaque citoyen, en particulier, se flattoit d'influer sur ses destins; & de présider un jour, comme un dieu tutélaire, sur ceux de sa propre postérité. Ils n'ambitionnoient rien de plus que de voir leur siècle honoré & distingué par dessus tous ceux de la république. Ceux qui parmi nous ont quelque ambition pour l'avenir, la bornent à être distingués eux-mêmes de leur propre siècle par leur savoir ou leur philosophie. Voilà à peu-près à quoi se termine notre ambition naturelle, dirigée par notre éducation.

Les anciens cherchoient à deviner ce que deviendrait leur postérité; & nous, ce qu'ont été nos ancêtres. Ils regardoient en avant, & nous en arrière. Nous sommes dans l'état, comme des passagers embarqués de force dans un vaisseau; nous regardons à la poupe, & non à la proue; la terre d'où nous partons, & non celle où nous devons aborder. Nous recueillons, avec empressement, des manuscrits gothiques, des monumens de chevalerie, des médaillons de Childéric; nous ramassons avec ardeur toutes ces pieces usées de l'ancienne manœuvre de notre vaisseau. Nous les suivons de la vue derriere nous le plus loin que nous pouvons. Nous étendons même ce souci de l'antiquité aux monumens qui nous sont étrangers, à ceux des Grecs & des Romains. Ils sont, comme les nôtres, des débris de leurs vaisseaux qui ont péri sur la vaste mer des siècles, sans pouvoir parvenir jusqu'à nous. Ils nous accompagneroient, & nous devanceroient même s'ils eussent été bien gouvernés. On peut encore les reconnoître à leurs débris. A la simplicité de sa construction & à la légèreté de sa coupe, voilà le vaisseau de Lacédémone. Il étoit fait pour voguer éternellement; mais

il n'avoit point de carene ; il survint une grande tempête, & les pilotes ne purent le ramener à son équilibre. A la hauteur de ses châteaux de poupe, vous reconnoissez la superbe Rome. Elle ne put supporter le poids de ses hautes manœuvres, ses grands la renverferent. On pourroit graver ces inscriptions sur les différens écueils où ils ont échoué :

AMOUR DES CONQUÊTES. GRANDES PROPRIÉTÉS.
VÉNALITÉ DES CHARGES. CORRUPTION DES
MŒURS. Et sur tous : MÉPRIS DU PEUPLE.

Les flots du tems mugissent encore sur leurs vastes débris, & en détachent des parcelles, qu'ils dispersent parmi les nations vivantes, pour leur instruction. Ces ruines semblent leur dire : " Nous sommes des restes de l'ancien gouvernement „ des Toscans, de Dardanus, & des petits-fils de Numitor. „ Les états qu'ils ont transmis à leurs descendans nourrissent „ encore des nations, mais elles n'ont plus les mêmes langues, ni les mêmes religions, ni les mêmes dynasties de „ souverains. La Providence divine, pour sauver les hommes du naufrage, a noyé les pilotes & brisé les vaisseaux. "

Nous admirons, au contraire, dans nos sciences frivoles, leurs conquêtes, leurs grands & inutiles bâtimens, & tous les monumens de leur luxe, qui sont les écueils mêmes où ils ont péri. Voilà où nous menent nos études & notre patriotisme. Si la postérité s'occupe des anciens, c'est que les anciens ont travaillé pour elle ; mais si nous ne faisons rien pour la nôtre, certainement elle ne s'occupera pas de nous. Elle s'entretiendra, comme nous faisons sans cesse, des Grecs & des Romains, sans se foucher en rien de ses peres.

Au lieu de nous extasier sur des médailles romaines & grecques, à demi rongées par le tems, ne seroit-il pas aussi agréable & plus utile de jeter nos vues & nos conjectures sur nos enfans frais, vifs, potelés, & de chercher à reconnoître dans leurs inclinations, quels seront les coopérateurs futurs de notre patrie ? Ceux qui, dans leurs jeux, aiment à bâtir, lui élèveront un jour des monumens. Parmi ceux qui se plaisent à faire entr'eux des guerres innocentes, se formeront des Scipions & des Epaminondas. Ceux qui sont assis sur l'herbe, spectateurs tranquilles des jeux de leurs compagnons, lui donneront un jour de graves magistrats, & des philosophes maîtres de leurs passions. Ceux qui, dans leur course in-

quiétude, aiment à s'écarter des autres, seront d'illustres voyageurs & des fondateurs de colonies, qui porteront les mœurs & la langue de France parmi les sauvages de l'Amérique, ou dans l'intérieur de l'Afrique même. Si nous sommes bons envers nos enfans, ils béniront notre mémoire; ils transmettront sans altération nos coutumes, nos modes, notre éducation, notre gouvernement & notre souvenir à la postérité la plus reculée. Nous serons pour eux des dieux bienfaisans, qui les auront soustraits à la barbarie gothique. Nous satisferions le goût inné de l'infini, encore mieux, en jetant notre vue à deux mille ans dans l'avenir, qu'à deux mille ans dans le passé. Cette manière de voir, plus conforme à notre nature divine, fixeroit notre bienveillance sur des objets sensibles, qui existent, & qui doivent encore exister*. Nous nous ménagerions à nous-mêmes, pour nos vieux jours si tristes & si rebutés, la reconnaissance de la génération qui va venir nous remplacer; & en assurant son bonheur & le nôtre, nous concourrions, de tous nos moyens, à celui de la patrie.

Pour contribuer à cette heureuse révolution, je hasarderai encore quelques idées rapides. Je suppose donc que j'aie à employer utilement une partie des douze années que perdent nos jeunes gens dans les collèges. Je réduis le tems de leur éducation à trois époques de trois années chacune. La première aura lieu à sept ans, comme chez les Lacédémoniens & même auparavant: un enfant est susceptible d'une éducation patriotique, dès qu'il fait parler & marcher. La seconde commencera à l'adolescence; & la troisième finira avec elle

vers

* Il y a un grand caractère dans les ouvrages de la Divinité. Non-seulement ils sont parfaits, mais ils vont toujours en croissant de perfection. Nous avons dit quelque chose de cette loi, en parlant des harmonies des plantes. Un jeune plant vaut mieux que la graine qui l'a produit; un arbre en fleurs & en fruits, mieux qu'un jeune plant; enfin, un arbre n'est jamais plus beau que quand, devenu vieux, il est entouré d'une forêt de jeunes arbres sortis de ses semences. Il en est de même de l'homme. L'état d'un embryon vaut mieux que celui du néant; celui de l'enfance, que l'état d'embryon. L'adolescence est préférable à l'enfance; & la jeunesse, saison des amours, l'emporte sur l'adolescence. L'homme dans l'âge viril, chef d'une famille, est préférable à un jeune homme. La vieillesse qui l'entoure d'une postérité nombreuse, qui, par son expérience, l'admet aux conseils des nations, qui ne suspend en lui l'empire des passions que pour donner plus de pouvoir à celui de sa raison; la vieillesse qui semble le mettre au rang des dieux par des espérances multipliées que lui ont données l'exercice de la vertu & les loix de la Providence, vaut mieux que tous les âges de la vie. Je voudrais qu'il en fût ainsi de l'âge de la France, & que le siècle de Louis XVI surpassât en bonheur tous ceux qui l'ont précédé.

vers la seizième année, âge où un jeune homme peut être utile à sa patrie, & embrasser un état.

Je disposerois d'abord, vers le centre de Paris, un grand édifice bâti intérieurement en amphithéâtre circulaire, divisé par gradins. Les maîtres, destinés à l'éducation, se tiendroient au centre dans le bas, & il y auroit en haut plusieurs rangs de galeries, afin de multiplier les places pour les auditeurs. Il y auroit au dehors & tout autour de ce bâtiment, de larges portiques à plusieurs étages, destinés à recevoir le peuple. On liroit ces mots sur le fronton de l'entrée:

ECOLES DE LA PATRIE.

J'en'ai pas besoin de dire que les enfans passant trois années dans chaque époque de leur éducation, il faudroit un de ces édifices pour l'instruction de la génération annuelle, ce qui fixeroit au nombre de neuf celui des monumens destinés à l'éducation générale de la capitale.

Autour de chacun de ces amphithéâtres, seroit un grand parc couvert de plantes & d'arbres du pays, jetés au hasard comme dans la campagne & dans les bois. On y verroit des primeveres & des violettes au pied des chênes, des poiriers & des pommiers confondus avec des ormes & des hêtres. Les berceaux de l'innocence ne seroient pas moins intéressans que les tombeaux de la vertu.

Si j'ai désiré qu'on élevât des monumens à la gloire de ceux qui ont enrichi notre climat de plantes exotiques; ce n'est pas que je préfère celles-là à celles de la patrie, mais c'est pour rendre à la mémoire de ces citoyens, une partie de la reconnoissance que nous devons à la nature. D'ailleurs, les plantes les plus communes de nos campagnes, indépendamment de leur utilité, sont celles qui nous rappellent les sensations les plus agréables: elles ne nous jettent pas au dehors comme les plantes étrangères, mais elles nous ramènent au dedans & à nous-mêmes. La sphere emplumée d'un pissenlit, me fait ressouvenir des lieux où, assis sur l'herbe avec des enfans de mon âge, nous tentions d'enlever, d'un seul souffle, toutes ses aigrettes, sans qu'il en restât une seule. La fortune a soufflé de même sur nous, & a dispersé nos cercles légers dans tous les pays du monde. Je me rappelle, en voyant certains épis de graminées, l'âge heureux où nous conjugions sur leurs stipules alternatives, les différens tems & les différens modes du verbe *aimer*. Nous tremblions d'entendre nos compagnons finir à la dernière, par, *je ne vous*

aime plus. Ce ne sont pas les plus belles fleurs que nous affectionnons davantage. Le sentiment moral détermine à la longue tous nos goûts physiques. Les plantes qui me semblent les plus malheureuses, sont aujourd'hui celles qui m'inspirent le plus d'intérêt. Souvent je fixe mon attention sur un brin d'herbe au haut d'un vieux mur, ou sur une scabieuse battue des vents au milieu d'une plaine. Plus d'une fois, en voyant, dans les pays étrangers, un pommier sans fleurs & sans fruits, je me suis écrié : " Oh ! pourquoi la fortune „ vous a-t-elle refusé, comme à moi, un peu de terre dans „ votre terre natale ? ”

Les plantes de la patrie nous en rappellent par-tout l'idée d'une manière plus touchante que ses monumens. Je n'épargnerois donc rien pour les réunir autour des enfans de la nation. Je ferois de leur école un lieu charmant comme leur âge, afin que quand les injustices de leurs patrons, de leurs amis, de leurs parens, de la fortune, auroient brisé dans leurs cœurs tous les liens de la patrie, le lieu où leur enfance auroit été heureuse, fût encore leur capitolé.

Je le décorerois de quelques tableaux. Les enfans, ainsi que le peuple, préfèrent la peinture à la sculpture, parce que cette dernière a pour eux trop de beautés de convention. Ils n'aiment point les figures toutes blanches, mais avec des joues rouges & des yeux bleus, comme leurs images de plâtre. Ils sont plus frappés des couleurs que des formes. Je voudrois qu'on y vît les portraits de nos rois enfans. Cyrus élevé avec des enfans de son âge, en fit des héros ; les nôtres seroient élevés au moins avec les images de nos rois. Ils prendroient à leur vue les premiers sentimens de l'attachement qu'ils doivent aux peres de la patrie. On y verroit des tableaux de religion, non pas ceux qui sont effrayans, & qui sont destinés à rappeler l'homme au repentir ; mais ceux qui sont propres à rassurer l'innocence. Tel seroit celui de la Vierge, tenant Jesus enfant dans ses bras. Tel seroit Jesus lui-même au milieu des enfans, portant dans leurs attitudes & leurs traits, la naïveté & la confiance de leur âge, & tels que le Sueur les eût peints. On liroit au-dessous ces paroles de Jesus-Christ même :

SINITE PARVULOS AD ME VENIRE.

LAISSEZ LES PETITS VENIR À MOI.

S'il étoit nécessaire de représenter dans cette école, quelque acte de sa justice, on pourroit y peindre le figuier sans fruits

fruits séchant à sa voix. On verroit les feuilles de cet arbre se crisper, ses branches se tordre, son écorce se crevasser, & le végétal entier frappé de terreur, périr sous la malédiction de l'Auteur de la nature.

On pourroit y mettre quelque inscription simple & courte, tirée de l'évangile, comme celle-ci :

AIMEZ-VOUS LES UNS LES AUTRES.

Et cette autre :

VENEZ À MOI VOUS QUI ÊTES CHARGÉS, ET JE
VOUS SOULAGERAI.

Et cette maxime déjà nécessaire à l'enfance :

LA VERTU CONSISTE À PRÉFÉRER LE BIEN PUBLIC
AU NÔTRE.

Et cette autre :

POUR ÊTRE VERTUEUX, IL FAUT RÉSISTER À SES
PENCHANS, À SES INCLINATIONS, À SES GOÛTS,
ET COMBATTRE SANS CESSÉ CONTRE SOI-MÊME.

Mais il y a des inscriptions auxquelles on ne fait guere d'attention, & dont le sens importe bien davantage aux enfans ; ce sont leurs propres noms. Leurs noms sont des inscriptions qu'ils portent par-tout avec eux. On ne sauroit croire combien ils influent sur leur caractère naturel. Notre nom est le premier & le dernier bien qui soit à notre disposition ; il détermine, dès l'enfance, nos inclinations ; il nous occupe pendant la vie, & jusqu'après la mort. Il me reste un nom, dit-on. Ce sont les noms qui illustrent ou déshonorent la terre. Les rochers de la Grece & de l'Italie, ne sont ni plus anciens ni plus beaux que ceux des autres parties du monde ; mais nous les estimons davantage parce qu'ils portent de plus beaux noms. Une médaille n'est qu'un morceau de cuivre souvent rouillé, mais qui est décoré d'un nom illustre. Je voudrois donc qu'on donnât de beaux noms aux enfans. Un enfant se patronne sur son nom. S'il porte à quelque vice, ou s'il prête à quelque ridicule, comme font beaucoup des nôtres, son ame s'y incline. Bayle re-
marque

marque qu'un certain inquisiteur appelé TORRE-CREMADA, ou de la Tour-brûlée, avoit fait brûler je ne fais combien d'hérétiques dans sa vie. Un cordelier appelé FEU-ARDENT, en fit tout autant. C'est un autre abus de donner à des enfans, destinés à des occupations pacifiques, des noms turbulens & ambitieux, comme ceux d'Alexandre & de César. Il est encore plus dangereux de leur en donner de ridicules. J'ai vu, à cette occasion, de malheureux enfans si vexés par leurs propres parens, à l'occasion de leurs noms de baptême, qui emportoient quelque idée de simplicité & de bonhomie, qu'ils en prenoient insensiblement un caractère opposé de malignité & de férocité. Les exemples en sont fréquens. Deux de nos plus fameux écrivains satyriques en théologie & en poésie, s'appeloient, l'un BLAISE Pascal, & l'autre COLIN Boileau. Colin n'a point de malice, disoit son pere. Ce mot lui en a donné. La scélératesse audacieuse de Jacques CLEMENT, nâquit peut-être en lui de quelque ridicule à l'occasion de son nom. L'administration doit donc veiller sur les noms donnés aux enfans, puisqu'ils ont de si terribles influences sur les caractères des citoyens. Je voudrois aussi qu'à leur nom de baptême, on joignît un surnom de quelque famille célèbre par ses vertus, comme faisoient les Romains: ces especes d'adoptions attacheroient les petits aux grands, & les grands aux petits. Il y avoit à Rome je ne fais combien de Scipions, dans les familles plébéiennes. On feroit revivre de même, parmi notre peuple, les noms de nos familles illustres, comme celles des Fénétons, des Catinats, des Montausiers, &c.

On ne se serviroit point, dans cette école, de cloches bruyantes pour annoncer les différens exercices, mais du son des flûtes, des hautbois & des musettes. Tout ce qu'on y apprendroit seroit mis en vers & en musique. On ne sauroit croire quelle est l'influence de ces deux arts réunis. J'en citerai quelques exemples pris dans la législation du peuple qui a peut-être été le mieux policé, je veux dire celui de Sparte. Voici ce qu'en dit Plutarque dans la vie de Lycurgue. "Lycurgue étant donc parti de son pays, (*pour fuir les calamités, qui étoient les récompenses de sa vertu,*) il dressa, premierement, son voyage en Candie, là où il observa & considéra diligemment la forme de vivre & de gouverner la chose publique, que l'on y gardoit, en hantant & conférant avec les plus gens de bien & les plus renommés qui y fussent. Si y trouva quelques loix qui lui semblerent bonnes, & en fit extrait en délibération de les porter en son

„ son pays, pour s'en servir à l'avenir; aussi en trouva-t-il
 „ d'autres, dont il ne fit compte. Or, y avoit-il un per-
 „ sonnage entre les autres, qui étoit estimé bien sage & bien
 „ entendu en matière de gouvernement, & s'appeloit Thalès,
 „ envers lequel Lycurgue fit tant par prières & par amitié
 „ qu'il avoit prise avec lui, qu'il lui persuada de s'en aller à
 „ Sparte. Cettui Thalès avoit bruit d'être poète lyrique, &
 „ prenoit le titre de cet art-là; mais en effet, il faisoit tout ce
 „ que pouvoient faire les meilleurs & plus suffisans gouver-
 „ neurs & réformateurs du monde; car tous ses propos
 „ étoient belles chansons, esquelles il preschoit & admonef-
 „ toit le peuple, de vivre sous l'obéissance des loix en union
 „ & concorde les uns avec les autres, étant ses paroles ac-
 „ compagnées de chants, de gestes & d'accens pleins de dou-
 „ ceur & de gravité, qui secrettement adoucissoient les
 „ cœurs félons des écoutans, & les induisoient à aimer les
 „ choses honnêtes, en les détournant des séditions, inimitiés
 „ & divisions, qui pour lors régnoient entre eux; tellement
 „ qu'on peut dire que ce fut lui qui prépara la voie à Lycur-
 „ gue, par où il conduisit & rangea depuis les Lacédémoniens
 „ à la raison.”

Lycurgue introduisit encore parmi eux la musique dans
 plusieurs exercices, entre autres dans ceux de la guerre*.
 “ Quant toute leur armée étoit rangée en bataille, à la vue
 „ de l'ennemi, le roi adonc sacrifioit aux dieux une chevre,
 „ & quant & quant commandoit aux combattans qu'ils mis-
 „ sent tous sur leurs têtes des chapeaux de fleurs, & aux
 „ joueurs de flûtes qu'ils sonnassent l'aubade, qu'ils appellent
 „ la chanson de Castor, au son & à la cadence de laquelle lui-
 „ même commençoit à marcher le premier; de sorte que
 „ c'étoit chose plaisante, & non moins effroyable, de les voir
 „ ainsi marcher tous ensemble, en si bonne ordonnance, au
 „ son des flûtes, sans jamais troubler leur ordre ni confondre
 „ leurs rangs, & sans se perdre ni étonner aucunement, ainsi
 „ aller posément & joyeusement au son des instrumens, se
 „ hasarder aux périls de la mort.”

Ainsi, à la différence des peuples modernes, la musique
 servoit à réprimer leur courage, plutôt qu'à l'exciter; & il
 ne leur falloit pour cela, ni bonnets de peau d'ours, ni eau-
 de-vie, ni tambours.

Si la musique & la poésie eurent tant de pouvoir à Sparte,
 pour ramener à la vertu des hommes corrompus, & ensuite
 pour les gouverner, quelle influence n'auroit-elle pas sur nos
 enfans

* Plutarque, vie de Lycurgue.

enfans dans l'âge de l'innocence? Qui pourroit jamais oublier les saintes loix de la morale, si elles étoient mises en musique, & en vers aussi agréables que ceux du Devin du Village? De pareilles institutions feroient naître parmi nous des poètes aussi sublimes que le sage Thalès, ou que Thyrtée qui composa l'hymne de Castor.

Ces moyens établis pour nos enfans, la première chose qu'on leur apprendroit, seroit la religion. On leur parleroit d'abord de Dieu, pour le leur faire aimer & craindre, mais craindre sans leur en faire peur. La peur de Dieu engendre la superstition, & donne des frayeurs horribles des prêtres & de la mort. Le premier commandement de la religion, est d'aimer Dieu. *Aimez & faites ce que vous voudrez*, disoit un saint. Notre religion nous ordonne de l'aimer par-dessus toutes choses. Elle veut que nous nous adressions à lui, comme à notre pere. Si elle nous ordonne de le craindre, ce n'est que relativement à l'amour que nous lui devons, parce que nous devons craindre d'offenser ce que nous devons aimer. Au reste, je ne pense pas, à beaucoup près, qu'un enfant ne puisse avoir l'idée de Dieu avant l'âge de quatorze ans, comme un écrivain que j'aime d'ailleurs, l'a mis en avant. Ne donne-t-on pas aux plus petits enfans des sentimens de peur & de haine pour des objets métaphysiques qui n'existent pas? Comment ne leur en inspireroit-on pas de confiance & d'amour pour l'Etre qui remplit toute la nature de sa bienfaisance? Les enfans n'ont pas l'idée de Dieu à la manière de la théologie ou de la philosophie; mais ils sont très-capables d'en avoir le sentiment, qui, comme nous l'avons vu, est la raison de la nature. Ce sentiment même a été exalté parmi eux, du tems des Croisades, jusqu'à en porter un grand nombre à se croiser pour la conquête de la Terre-Sainte. Plût à Dieu que j'eusse conservé le sentiment de l'existence de Dieu, & de ses principaux attributs, aussi pur que je l'avois dans le premier âge! C'est le cœur, plus encore que l'esprit, que la religion demande. Et quel est, je vous prie, l'être le plus rempli de la Divinité & le plus agréable à ses yeux, de l'enfant qui, plein de son sentiment, leve ses mains innocentes vers le ciel, en balbutiant sa priere, ou du scholastique qui en explique la nature?

Il est fort aisé de donner aux enfans des idées de Dieu & de la vertu. Des marguerites sur l'herbe, des fruits suspendus aux arbres de leurs enclos, seroient leurs premières leçons de théologie, & leurs premiers exercices d'abstinence & d'obéissance aux loix. On les fixeroit sur l'objet principal
de

de la religion, par le récit pur & simple de la vie de Jésus-Christ dans l'évangile. Ils apprendroient dans leur *Credo* tout ce qu'ils peuvent savoir de la nature de Dieu, & dans le *Pater* tout ce qu'ils peuvent lui demander.

Il est digne de remarque, que de tous les livres Saints il n'y en a point que les enfans apprennent avec autant de facilité que l'évangile. Il faudroit les exercer particulièrement à en exécuter les actes, sans vaine gloire & sans respect humain. On les dresserait donc à se prévenir mutuellement en amitiés, en déférences, & en toutes sortes de bons offices. Tous les enfans des citoyens seroient admis dans cette école de la patrie, sans en excepter aucun. On en exigeroit seulement la plus grande propreté, ne fussent-ils, d'ailleurs, revêtus que de lambeaux recousus. On y verroit l'enfant de l'homme de qualité, conduit par son gouverneur, arriver en équipage & se placer près de l'enfant d'un payfan, appuyé sur son bâtonnet, vêtu de toile au milieu même de l'hiver, & portant dans un sac ses livres & sa tranche de pain noir, pour le sustenter toute la journée. Ils apprendroient alors l'un & l'autre à se connoître avant de se séparer pour toujours. L'enfant du riche s'instruira à faire part de son superflu à celui qui est souvent destiné à le nourrir toute sa vie de son propre nécessaire. Ces enfans de toutes conditions assisteroient, la tête couronnée de fleurs & distribués en chœurs, à nos processions publiques : leur âge, leur ordre, leurs chants & leur innocence y présenteroient un spectacle plus auguste que les laquais des grands, qui y portent les armoiries de leurs maîtres collées à des cierges, & sans contredit plus touchant que les haies de soldats & de baïonnettes dont on y environne un Dieu de paix.

On apprendroit, dans cette école, aux enfans à lire, à écrire & à chiffrer. Des hommes ingénieux ont imaginé à cet effet des bureaux & des méthodes simples, promptes & agréables ; mais les maîtres d'écoles ont eu grand soin de les rendre inutiles, parce qu'elles détruisoient leur empire, & que l'éducation alloit trop vite pour leur profit. Si vous voulez apprendre promptement à lire aux enfans, mettez une dragée sur chacune de leurs lettres ; ils sauront bientôt leur alphabet par cœur ; & si vous en multipliez ou diminuez le nombre, ils ne tarderont pas à savoir l'arithmétique. Au reste, ils auront bien profité dans cette école de la patrie, s'ils en sortent sans savoir lire, écrire & chiffrer ; mais pénétrés seulement de cette vérité, que lire, écrire & chiffrer, & toutes les sciences du monde, ne sont rien ; mais que
d'être

d'être sincère, bon, officieux, aimant Dieu & les hommes, est la seule science digne du cœur humain.

A la seconde époque de l'éducation, que je suppose vers l'âge de dix ou douze ans, où leur intelligence s'inquiète & s'empresse d'imiter tout ce qu'elle voit faire, je leur apprendrois comment on pourvoit aux besoins de la société. Je ne leur ferois pas connoître les 350 arts & métiers qu'on exerce dans Paris, mais seulement ceux qui servent aux premières nécessités de la vie, tels que l'agriculture, les diverses préparations du pain, les arts appelés par notre orgueil, mécaniques, tels que ceux de filer le lin & le chanvre, d'en faire de la toile, & de bâtir des maisons. J'y joindrois les élémens des sciences naturelles qui ont fait imaginer ces métiers, les élémens de géométrie & les expériences de physique, qui n'ont rien inventé à cet égard, mais qui expliquent leurs procédés avec beaucoup d'appareil ; j'y ajouterois des connoissances des arts libéraux, tels que celles du dessin, de l'architecture, des fortifications, non pas pour en faire des peintres, des architectes & des ingénieurs, mais pour leur apprendre comme on se loge & comment on défend la patrie : je leur ferois observer, pour les préserver de la vanité que les sciences inspirent, que l'homme, au milieu de tant d'arts & de métiers, n'a rien imaginé ; qu'il a tout imité, ou d'après l'industrie des animaux, ou d'après les opérations de la nature ; que son industrie est un témoignage de la misère à laquelle il est condamné, qui l'oblige de combattre sans cesse contre les élémens, contre la faim & la soif, contre ses semblables, & ce qu'il y a de plus difficile, contre lui-même : je leur ferois sentir ces relations des vérités de la religion avec celles de la nature, & je les disposerois ainsi à aimer la classe d'hommes utiles qui pourvoient sans cesse à leurs besoins.

Je tâcherois toujours, dans le cours de cette éducation, de faire aller de pair les exercices du corps & ceux de l'ame : ainsi, pendant qu'ils acquerroient des connoissances des arts utiles, je leur apprendrois le latin. Je ne le leur enseignerois pas métaphysiquement & grammaticalement, comme dans nos collèges où ils l'oublient dès qu'ils en sont sortis, mais par l'usage : c'est ainsi que l'apprenent la plupart des paysans Polonois qui le parlent toute leur vie, quoiqu'ils n'aient point été au collège. Ils le parlent d'une manière très-intelligible, comme je l'ai éprouvé en voyageant dans leur pays ; ils ont conservé, je crois, cette langue de quelques bannis du tems des Romains, & peut-être d'Ovide rélégué

légué chez les Sarmates leurs ancêtres, pour la mémoire duquel ils ont encore la plus grande vénération. Ce n'est pas, disent nos savans, du latin de Cicéron. Mais qu'importe ? Ce n'est pas parce que ces payfans ne savent pas assez bien le latin, qu'ils ne parlent pas le langage de Cicéron ; c'est parce qu'étant serfs, ils n'entendent pas celui de la liberté. Nos payfans François n'en comprendroient pas les meilleures traductions, fussent-elles de l'université. Mais un sauvage du Canada les entendroit fort bien, & mieux que beaucoup de professeurs d'éloquence. C'est le ton de l'ame de celui qui écoute, qui donne l'intelligence du langage de celui qui parle. On avoit proposé, je crois sous Louis XIV, de bâtir une ville où l'on n'auroit parlé que latin, ce qui eût abrégé infiniment l'étude de cette langue ; mais sans doute l'université n'y auroit pas trouvé son compte. Quoi qu'il en soit, je suis bien sûr qu'il ne faudroit pas plus de deux ans pour apprendre le latin par l'usage, aux enfans de l'école de la patrie, sur-tout si dans les lectures où ils assisteroient, on leur donnoit des extraits de la vie des grands hommes François & Romains, bien écrits en latin, & ensuite bien expliqués.

A la troisième époque de l'éducation, à-peu-près dans l'âge où les passions prennent l'essor, je leur en montrerois le doux & pur langage dans les Eclogues & les Géorgiques de Virgile, la philosophie dans quelques odes d'Horace, & des tableaux de leur corruption dans Tacite & dans Suétone. J'achèverois la peinture des hideux excès où elles plongent l'homme, dans quelque historien du bas empire. Je leur ferois remarquer comme les talens, le goût, les lumières & l'éloquence tomberent à la fois chez les anciens avec les mœurs & la vertu. Je me garderois bien de les fatiguer sur ces lectures ; je ne leur en montrerois que les morceaux les plus piquans, afin de leur faire naître le desir d'en connoître le reste. Mon but ne seroit pas de leur faire faire un cours de Virgile, d'Horace ou de Tacite, mais un véritable cours d'humanités, en réunissant dans leurs études ce que les hommes de génie ont pensé de plus propre à perfectionner la nature humaine. Je leur ferois apprendre également par l'usage la langue grecque, qui est sur le point d'être bientôt entièrement inconnue chez nous. Je leur ferois connoître Homère, *principium sapientiæ* & fons, dit Horace avec tant de raison ; Hérodote, le pere de l'histoire ; quelques maximes du livre sublime de Marc-Aurèle. Je leur ferois sentir comme dans tous les tems, les talens, les vertus, les grands hom-

mes

mes & les républiques fleurirent avec la confiance dans la Providence divine. Mais pour donner plus de poids à ces éternelles vérités, j'y entremêlerois les études ravissantes de la nature, dont ils n'auroient vu que de foibles esquisses dans les plus grands écrivains.

Je leur ferois remarquer la disposition de ce globe suspendu d'une manière incompréhensible sur le néant, parcouru & navigué par une infinité de nations; je leur ferois observer dans chaque climat les principales plantes qui sont utiles à la vie humaine, les animaux qui se rapportent à ces plantes & à leur territoire, sans s'étendre au-delà; ensuite les hommes, seuls de tous les êtres sensibles, dispersés par-tout pour s'aider mutuellement & pour recueillir à la fois toutes les productions de la nature. Je leur ferois voir que les intérêts des princes ne sont pas autres que ceux du genre humain, & que ceux de chaque peuple ne diffèrent point de ceux de leurs princes. Je leur parlerois des diverses loix qui gouvernent les nations; je leur apprendrois celles de leur propre pays, qui sont ignorées de la plupart des citoyens. Je leur donneroîs une idée des principales religions qui divisent la terre; & je leur ferois connoître combien la chrétienne est préférable à toutes les loix politiques & à toutes les religions du monde, parce qu'elle convient seule au bonheur du genre humain. Je leur ferois sentir que c'est elle qui empêche les divers états de la société de se briser les uns contre les autres, & qui leur donne des forces égales sous des poids inégaux. De ces considérations sublimes, s'allumeroit dans ces jeunes cœurs, l'amour de la patrie, qui s'enflammeroit par le spectacle de ses malheurs mêmes.

J'entremêlerois ces spéculations touchantes d'exercices utiles, agréables, & convenables à la fougue de leur âge. Je leur ferois apprendre à nager, non pas tant pour leur apprendre à se tirer eux-mêmes du péril, s'ils venoient à faire quelque naufrage, que pour porter du secours à ceux qui peuvent se trouver dans le même cas. Quelque utilité particulière qu'ils puissent tirer de leurs études, je ne leur proposerois jamais d'autre but que le bien d'autrui. Ils y feroient de grands progrès, quand ils n'en recueilleroient d'autre fruit que la concorde & l'amour de la patrie. Dans la belle saison, quand la moisson est faite, vers le commencement de septembre, je les menerois à la campagne, divisés sous plusieurs drapeaux. Je leur donneroîs une image de la guerre. Je les ferois coucher sur l'herbe, à l'ombre des forêts: là, ils prépareroient eux-mêmes leurs alimens; ils apprendroient

apprendroient à défendre & attaquer un poste, à passer une rivière à la nage. Ils s'exerceroient à faire usage des armes à feu, & à exécuter en même tems des manœuvres prises de la tactique des Grecs, qui sont nos maîtres en tout genre. Je ferois tomber, par ces exercices militaires, le goût de l'escrime, qui ne rend les soldats redoutables qu'aux citoyens, inutile & nuisible à la guerre, réprouvé par tous les grands capitaines, & dérogeant au courage, disoit Philopémen.

„ En mon enfance, dit Michel Montaigne, la noblesse „ fuyoit la réputation de bien escrimer comme injurieuse, & „ se déroboit pour l'apprendre, comme métier de subtilité, „ dérogeant à la vraie & naïve vertu*.” Cet art, né dans la même société, de la haine des classes inférieures contre les supérieures qui les oppriment, nous est venu de l'Italie, où il a perdu l'art militaire. C'est lui qui nourrit parmi nous l'esprit des duels. Cet esprit n'est pas venu des peuples du Nord, comme l'ont dit tant d'écrivains. Les duels sont très-rare en Prusse & en Russie; ils sont tout-à-fait inconnus aux sauvages du Nord: leur origine vient de l'Italie, comme on en peut juger par les fameux livres d'escrime & par les termes de cet art, qui sont italiens, comme tierce, quarte: il s'est naturalisé chez nous par la foiblesse & la corruption de beaucoup de femmes qui sont bien aises de trouver un spadassin dans un amant. C'est sans doute à ces causes morales qu'il faut attribuer cette étrange contradiction de notre gouvernement, qui défend le duel, & qui permet en même tems l'exercice public d'un art qui n'apprend rien autre chose qu'à se battre en duelt. Les élèves de la patrie auroient une autre idée du courage; & dans le cours de leurs études, ils feroient un cours de la vie humaine, où ils apprendroient comment ils doivent un jour se comporter envers les citoyens & envers l'ennemi.

Le

* Essais de Michel Montaigne, livre 2, chap. 27.

† Les maîtres en fait d'armes disent que leur art développe le corps, & apprend à marcher. Autant en disent du leur, les maîtres à danser. La preuve qu'ils se trompent, c'est qu'on les connoît d'abord les uns & les autres à l'affectation de leur démarche. Un citoyen ne doit avoir ni l'attitude, ni les mouvemens d'un gladiateur. Mais si l'art de l'escrime est nécessaire, on devroit permettre le duel publiquement, afin de tirer les honnêtes gens de la cruelle alternative de se déshonorer également en manquant aux loix de l'état & de la religion, ou en les observant. En vérité, les méchans sont parmi nous bien à leur aise.

Le tems de la jeunesse se passeroit agréablement & utilement dans un si grand nombre d'occupations. Les esprits & les corps se développeroient à la fois. Les talens naturels, souvent inconnus dans la plupart des hommes, se manifesteroient à la vue des différens objets qui leur seroient présentés. Plus d'un Achille sentiroit, à la vue d'une épée, son sang s'enflammer; plus d'un Vaucanson, à l'aspect d'une machine, méditeroit d'organiser le bronze ou le bois. Toutes ces connoissances, dira-t-on, demandent un tems considérable; mais, si on songe à celui qui est perdu dans nos colleges, par les répétitions ennuyeuses des leçons, par des décompositions & explications grammaticales de la langue latine, qui ne donnent pas seulement aux écoliers la facilité de la parler, & par les concours dangereux d'une vaine ambition, on ne sauroit disconvenir que nous n'en fassions ici un meilleur usage. Les écoliers y barbouillent chaque jour, autant de papier que des procureurs*, d'autant plus inutilement, que, grace à l'impression des livres dont ils copient les versions ou les thèmes, ils n'ont pas besoin de tout cet ennuyeux travail. Mais à quoi les régens eux-mêmes emploieroient-ils leur tems, si les écoliers ne perdoient le leur?

Dans les écoles de la patrie, tout se passeroit à la maniere académique des philosophes Grecs. Les élèves y étudieroient tantôt assis, tantôt debout, tantôt à la campagne, tantôt dans l'amphithéâtre ou dans le parc qui l'environneroit. Il n'y seroit besoin ni de plume, ni de papier, ni d'encre; chacun apporteroit seulement avec lui le livre classique qui seroit le sujet de la leçon. J'ai éprouvé bien des fois que l'on oublie ce qu'on écrit. Ce que je mets sur le papier, je l'ôte de ma mémoire, & bientôt de mon souvenir; je m'en suis aperçu à des ouvrages entiers que j'avois mis au net, & qui me paroissoient aussi étrangers que s'ils eussent été faits d'une autre main que de la mienne. Il n'en est pas de même des impressions que nous laisse la conversation d'autrui, sur-tout quand elle est accompagnée d'un grand appareil. Le ton de voix, le geste, le respect dû à l'orateur, les réflexions de nos voisins, concourent à nous graver

* Je suis persuadé que si ce plan d'éducation, tout informe qu'il est, étoit adopté, un des plus grands obstacles à la refonte universelle de notre savoir & de nos mœurs, ne seroit, ni les régens, ni les institutions collégiales, ni les privilèges de l'Université, ni les bonnets de docteur. Ce seroient les marchands de papier qui verroient tomber par là une de leurs plus grandes branches de commerce. Il y auroit pour les privilèges des maîtres, d'heureuses & de glorieuses compensations; mais une objection d'argent dans ce siècle vénal, me semble sans réponse.

graver les paroles d'un discours, bien mieux que l'écriture. Je citerai encore, à cette occasion, l'autorité de Plutarque, ou plutôt celle de Lycurgue.

“ Mais il faut bien noter que jamais Lycurgue ne voulut
 „ qu'il y eût pas une de ses loix mises par écrit ; ains est ex-
 „ pressément porté par l'une de ses ordonnances qu'il appelle
 „ rêtres, qu'il ne veut pas qu'il y en ait aucune écrite ; car,
 „ quant à ce qui est de principale force & efficace pour rendre
 „ une cité heureuse & vertueuse, il estimoit que cela devoit
 „ être empreint par la nourriture ès cœurs & ès mœurs des
 „ hommes, pour y demeurer à jamais immuable. C'est la
 „ bonne volonté, qui est un lien plus fort que toute autre
 „ contrainte que l'on sauroit donner aux hommes, qui fait
 „ que chacun d'eux se fert de loi à soi-même*.”

Les têtes de nos jeunes gens ne seroient donc pas fatiguées, dans les écoles de la patrie, d'une vaine & babillarde science. Tantôt ils défendroient entr'eux la cause d'un citoyen ; tantôt ils porteroient leur jugement sur un événement public. Ils suivroient le procédé d'un art dans tout son cours. Leur éloquence seroit une vraie éloquence, & leur savoir un vrai savoir. Ils ne s'occuperoient ni de sciences abstraites, ni de recherches vaines, qui sont communément des fruits de l'orgueil. Dans les études que je propose, tout nous ramene à la société, à la concorde, à la religion & à la nature.

Je n'ai pas besoin de dire que ces diverses écoles seroient décorées convenablement à leur usage, & que toutes serviroient dans leurs dehors, de promenoirs & d'asyles au peuple, sur-tout pendant les jours longs & tristes de l'hiver. Il y verroit chaque jour des spectacles plus propres à lui inspirer de la vertu ou de l'amour envers sa patrie, je ne dis pas que ceux des boulevards ou que les danses du Wauxhall, mais même que les tragédies de Corneille.

Il n'y auroit, parmi ces jeunes gens, ni récompense, ni punition, ni émulation, & partant point d'envie. La seule punition qu'on y exerceroit, seroit de bannir de l'assemblée celui qui la troubleroit, seulement pour un tems proportionné à la faute du coupable, encore seroit-ce plutôt un acte de justice qu'une punition, car on n'attacheroit à cet exil aucune espece de honte. Mais, si vous voulez vous former une idée d'une pareille assemblée, concevez, au lieu de nos jeunes gens de college, pâles, méditatifs, jaloux, tremblans sur les succès de leurs infortunées compositions, des jeunes gens gais, contents, attirés par le plaisir dans de vastes

* Plutarque, vie de Lycurgue.

salles circulaires, où s'élevent çà & là les statues des hommes illustres de l'antiquité & de la patrie ; voyez-les tous attentifs à la leçon du maître, s'aidant les uns & les autres à la concevoir, à la retenir, & à répondre à ses questions imprévues. Celui-ci suggère tacitement une réponse à son voisin ; cet autre excuse la négligence de son camarade absent. Représentez-vous le progrès rapide des études éclaircies par des maîtres intelligens & recueillies par des élèves qui s'entraident mutuellement à les retenir. Figurez-vous la science se repandant parmi eux comme une flamme dans un bûcher dont toutes les pieces sont bien ordonnées, se communiquant de l'une à l'autre, & les embrasant toutes à-la-fois. Voyez naître parmi eux, au lieu d'une vaine émulation, l'union, la bienveillance, l'amitié, pour une réponse suggérée à propos, pour une excuse donnée en faveur d'un absent par des camarades voisins, & pour d'autres services rendus. Le souvenir de ces liaisons du premier âge les rapprocheroit encore dans le monde, malgré les préjugés de leurs conditions. C'est dans cet âge tendre que la reconnaissance & le ressentiment se gravent, pour toute la vie, aussi profondément que les élémens des sciences & de la religion. Il n'en est pas ainsi de nos colleges, où chaque écolier cherche à supplanter son voisin. Je me souviens qu'un jour de composition, je me trouvai fort embarrassé pour avoir oublié un auteur latin dont il falloit traduire une page : un de mes voisins m'offrit obligeamment de me dicter la version qu'il en avoit faite. J'acceptai son service, en le remerciant beaucoup. Je copiai donc sa version, à quelques changemens de mots près, pour ne pas faire voir au régent qu'elle étoit la même que celle de mon voisin ; mais celle qu'il m'avoit donnée, n'étoit qu'une fausse copie de la sienne & remplie de contre-sens si extravagans, que le régent s'en étonna, & se douta d'abord qu'elle n'étoit pas mon ouvrage ; car j'étois assez bon écolier. Je n'ai pas perdu le souvenir de cette perfidie, quoique, en vérité, j'en aie oublié de plus cruelles depuis ce tems-là ; mais le premier âge de la vie humaine est l'âge des ressentimens & des reconnaissances ineffaçables. Je me rappelle des époques d'un tems encore plus éloigné. Lorsque j'allois en fourreau aux écoles, je perdois quelquefois mes livres par étourderie. J'avois une bonne, appelée Marie Talbot, qui m'en achetoit de son argent, de peur que je n'eusse fouetté à l'école. Certes, le souvenir de ces petits services est resté si bien & si long-tems empreint dans mon cœur, que je puis dire que, ma mere exceptée, je n'ai eu personne dans le monde pour laquelle

laquelle j'aie conservé une si forte & si durable affection. Cette bonne & pauvre fille est entrée souvent dans mes inutiles projets de fortune. Je comptois lui rendre avec usure, dans sa vieillesse, où elle étoit, pour ainsi dire, sans secours, les tendres soins qu'elle avoit pris de mon enfance; mais à peine ai-je pu lui donner quelques marques bien foibles & bien légères de bonne volonté. Je rapporte ces ressouvenirs, dont chacun de mes lecteurs peut avoir, par devers lui & dans sa propre enfance, des traits plus intéressans, pour prouver combien le premier âge seroit naturellement la saison de la vertu & de la reconnoissance, s'il n'étoit pas souvent dépravé chez nous par le vice de nos institutions.

Mais, avant d'établir ces écoles de la patrie, on formeroit des hommes pour y présider. On ne les choisiroit pas parmi ceux qui sont les plus recommandés. Plus ils auroient de recommandations, plus ils seroient intrigans, & par conséquent moins ils auroient de vertu. On ne demanderoit pas sur leur compte, est-ce un bel esprit, un homme brillant, un philosophe? Mais, aime-t-il les enfans? Est-ce un homme qui fréquente plus les malheureux que les grands? Est-ce un homme sensible? A-t-il de la vertu? Ce seroit avec des hommes de ce caractère-là qu'on formeroit des maîtres de l'éducation publique; encore je voudrois qu'on changeât cette qualification de maîtres & de docteurs, comme dure & orgueilleuse. Je voudrois que leurs titres signifiasent les amis de l'enfance, les peres de la patrie, & qu'on les exprimât par de beaux noms grecs, afin d'ajouter au respect de leurs fonctions le mystère de leurs titres. Leur état, destiné à former des citoyens à la nation, seroit au moins aussi noble & aussi distingué que celui des écuyers qui dressent des chevaux chez les princes. Un magistrat titré présideroit tous les jours à chaque école. Il seroit bien juste que les magistrats fissent dresser sous leurs yeux à la justice & aux loix, les enfans qu'ils doivent un jour juger & régir comme hommes. Les enfans sont aussi de petits citoyens. Un grand seigneur des plus qualifiés auroit l'inspection générale de ces écoles de la patrie, sans contredit plus importante que celle des haras du royaume; & afin que des gens de lettres, bassement flatteurs, ne fussent pas tentés d'insérer, dans les papiers publics, les jours où il *daigneroit* y faire sa visite, ce devoir sublime seroit sans revenu, & ne lui vaudroit que l'honneur d'y présider.

Plût à Dieu que je pusse faire concourir l'éducation des femmes avec celle des hommes, comme à Sparte! mais nos

mœurs s'y opposent. Je ne crois pas cependant qu'il y eût aucun inconvénient à rassembler, dans le premier âge, les enfans des deux sexes. Leur société se prête des graces mutuelles : d'ailleurs, les premiers élémens de la vie civile, de la religion & de la vertu, sont les mêmes pour les uns & pour les autres. Cette premiere époque exceptée, les filles n'apprendroient rien de ce que doivent savoir les hommes, non pas pour l'ignorer toujours, mais afin de s'en instruire avec plus de plaisir, & de trouver un jour leurs maîtres dans leurs amans. Il y a cette différence morale de l'homme à la femme, que l'homme se doit à la patrie, & la femme au bonheur d'un seul homme. Une fille ne parviendra jamais à ce but, que par le goût des occupations de son sexe. On a beau la charger de toutes sortes de sciences, & en faire une philosophe ou une théologienne ; un mari n'aime point à trouver un rival ni un docteur dans sa femme. Les livres & les maîtres chez nous flétrissent de bonne heure, dans une jeune fille, l'ignorance virginale ; cette fleur de l'ame, si charmante à cueillir pour un amant. Ils enlèvent aux époux les plus doux charmes de leur union, & ces communications d'une science amoureuse & d'une ignorance naïve, si propres à remplir les longs jours du mariage. Ils détruisent ces contrastes de caractère que la nature a établis entre les deux sexes, pour y faire naître la plus aimable des harmonies.

Ces contrastes naturels sont si nécessaires à l'amour, qu'il n'y a pas une seule femme célèbre par l'attachement qu'elle a inspiré à ses amans ou à son époux, qui ait dû son empire à d'autres attraites qu'aux amusemens ou aux occupations de son sexe, depuis le siècle de Pénélope jusqu'au nôtre. Il y en a de tous les états & de tous les caractères, mais il n'y en a point de savantes. Celles qui ont été savantes, ont été presque toutes malheureuses en amours, depuis Sapho jusqu'à Christine, reine de Suede, & même plus près de nous. Ce seroit donc auprès de sa mere, de son pere, de ses freres & de ses sœurs, qu'une fille s'instruiroit de ses devoirs futurs de mere & d'épouse. C'est dans la maison paternelle qu'elle apprendroit une multitude d'arts domestiques, ignorés aujourd'hui de nos filles bien élevées.

J'ai vanté plus d'une fois dans ces écrits, le bonheur de la Hollande ; mais comme je n'ai vu ce pays qu'en passant, j'en connois peu les mœurs domestiques. Je sais seulement que les femmes y sont sans cesse occupées du soin de leurs ménages, & que la plus grande concorde regne dans les mariages.

Mais

Mais j'ai eu à Berlin une image des charmes que ces mœurs, si méprisées parmi nous, peuvent répandre dans une maison. Un ami que la Providence m'avoit ménagé dans cette ville où je ne connoissois personne, m'introduisit dans une société de demoiselles; car, en Prusse, ce n'est pas chez les femmes où se tiennent les assemblées mais chez leurs filles. Cet usage s'observe dans toutes les familles qui n'ont point été corrompues par les mœurs de nos officiers François qui y furent prisonniers dans la dernière guerre. Il y est donc d'usage que les demoiselles de la même société s'invitent tour à tour à des assemblées qu'on appelle *cafés*. Pour l'ordinaire, c'est le jeudi. Elles se rendent avec leurs mères chez celle qui les a invitées. Celle-ci leur sert du café à la crème, avec toutes sortes de pâtisseries & de confitures faites de sa main. Elle leur présente, au milieu de l'hiver, des fruits de toutes espèces, conservés dans le sucre avec leurs couleurs, leur verdure & leurs parfums, en apparence aussi frais que s'ils étoient sur les arbres. Elle reçoit de ses compagnes mille complimens, qu'elle leur rend avec usure. Mais bientôt elle déploie d'autres talens. Tantôt elle déroule à leurs yeux sur une grande pièce de tapisserie, à laquelle elle travaille jour & nuit, des forêts de saules toujours verts qu'elle a plantés elle-même, & des ruisseaux de moire qu'elle a fait couler avec son aiguille. Tantôt elle marie sa voix aux sons d'un clavecin, & semble réunir dans son appartement tous les oiseaux des bocages. Elle invite ses compagnes à chanter à leur tour. C'est alors que les éloges redoublent. Leurs mères, comblées de joie, s'applaudissent en secret, comme Niobé, des louanges données à leurs filles: *Pertentant gaudia pectus*. Quelques officiers en uniformes & en bottes, échappés furtivement de leurs exercices, viennent jouir parmi elles d'un instant de calme délicieux; & pendant que chacune d'elles espère trouver dans l'un d'eux son protecteur & son ami, chacun d'eux soupire après la compagnie qui doit adoucir un jour, par le charme des talens domestiques, la rigueur des travaux militaires. Je n'ai point vu de pays où la jeunesse des deux sexes ait plus de mœurs, & où les mariages soient plus heureux.

Il n'est pas besoin d'aller chercher chez des étrangers des preuves du pouvoir de l'amour sur l'honnêteté des mœurs. J'attribue l'innocence de celles de nos paysans & la fidélité de leurs mariages, à ce qu'ils peuvent se livrer de très-bonne heure à cet honnête sentiment. C'est l'amour qui les rend contents de leur pénible sort; il suspend même les maux de

l'esclavage. J'ai vu souvent à l'île de France des noirs, épuisés des fatigues du jour, se mettre en route à l'entrée de la nuit pour aller voir, à trois ou quatre lieues de là, leurs maîtresses. Ils leur donnent rendez-vous au milieu des bois, au pied de quelque rocher, où ils allument du feu ; ils dansent avec elles une partie de la nuit au son de leur *tamtam*, & reviennent à leur travail avant le point du jour, contents, pleins de force, & aussi frais que ceux qui ont bien dormi ; tant les affections morales, qui se combinent avec ce sentiment, ont de puissance sur l'organisation physique ! La nuit de l'amant charme la journée de l'esclave.

Il y a dans l'Écriture un exemple très-remarquable à ce sujet ; c'est dans la Genèse : “ Jacob, y est-il dit, servit donc „ sept ans pour Rachel, & ce tems ne lui paroissoit que peu „ de jours : tant l'affection qu'il avoit pour elle étoit grande* ! ” Je fais bien que nos politiques, qui ne connoissent que l'or & les titres, ne conçoivent rien à tout cela ; mais je suis bien aise de leur dire qu'aucun homme n'a mieux connu les loix de la nature que les auteurs des livres saints, & que ce n'est que sur les loix de la nature qu'on peut établir celles des sociétés heureuses.

Je voudrois donc que nos jeunes gens pussent cultiver le sentiment de l'amour au milieu de leurs travaux, ainsi que Jacob. N'importe à quel âge, dès qu'on est capable de sentir, on est capable d'aimer. L'amour honnête suspend les peines, bannit l'ennui, détourne de la prostitution, des erreurs & des inquiétudes du célibat : il remplit la vie de mille perspectives délicieuses, en montrant dans l'avenir la plus fortunée des unions : il redouble, dans le cœur de deux jeunes amans, le goût de l'étude & celui des travaux domestiques. Quel plaisir pour un jeune homme, ravi de la science de ses maîtres, d'en répéter les leçons à la beauté qu'il aime ! Quelle joie pour une fille jeune & timide, de se voir distinguée au milieu de ses compagnes, & d'entendre relever par son amant le prix & les graces de sa propre industrie ! Un jeune homme, destiné à réprimer un jour sur un tribunal l'injustice des hommes, est enchanté, au milieu du dédale des loix, de voir sa maîtresse broder pour lui les fleurs qui doivent décorer l'asyle de leur union, & lui donner une image des beautés de la nature, dont de tristes honneurs doivent le priver toute sa vie. Un autre, qui doit porter le feu de la guerre au bout du monde, s'attache à l'ame sensible de son amie, & se flatte que les maux qu'il fera au genre humain, seront réparés par le

* Genèse, chap. 29, v. 20.

le bien qu'elle fera aux malheureux. Les amitiés redoublent dans chaque maison; de l'ami au frere qui l'introduit, & du frere à la sœur. Les familles se rapprochent. Les jeunes gens forment leurs mœurs; & les heureuses perspectives dont ils flattent leur union, les soutiennent dans l'amour de leurs devoirs & de la vertu. Qui fait si ces choix libres, ces liaisons tendres & pures ne fixeroient pas cet esprit volage qu'on croit naturel aux femmes? Elles respecteroient des nœuds qu'elles auroient elles-mêmes formés. Si, étant femmes, elles cherchent à plaire à tous, c'est peut-être parce qu'étant filles il ne leur est pas permis d'en aimer un seul.

Si on peut espérer une révolution heureuse dans la patrie, ce n'est qu'en rappelant les femmes aux mœurs domestiques, Quelles que soient les satyres qu'on ait écrites sur leur compte, elles sont moins coupables que les hommes. Elles n'ont guere de vices que ceux que nous leur donnons, & nous en avons beaucoup qu'elles n'ont pas. Quant à ceux qui leur sont propres, on peut dire qu'ils ont retardé notre ruine, en compensant les vices de notre constitution politique. On n'imagine pas ce que seroit devenue notre société livrée à toutes les inconséquences de notre éducation, à tous les préjugés de nos conditions & aux ambitions de chaque parti, si les femmes ne nous avoient croisés en chemin. Notre histoire ne présente que des débats de moines contre moines, de docteurs contre docteurs, de grands contre grands, de nobles contre vilains; pendant que des politiques rusés s'emparent peu-à-peu de nos possessions. Sans les femmes, tous ces partis auroient fait à la fin un désert de l'état, & mené jusqu'au dernier du peuple à la boucherie, ou au marché, comme on le conseilloit il y a quelques années. Il y a eu des siècles où nous aurions été tous cordeliers, naissant & mourant avec le cordon de S. François; d'autres, tous chevaliers errans, courant les monts & les vaux la lance à la main; d'autres tous pénitens, parcourant les villes en procession & en nous flagellant; d'autres, *quisquis* ou *quamquam* de l'université. Les femmes jetées hors de leur état naturel par nos mœurs injustes, renversent tout, se moquent de tout, détruisent tout, les grandes fortunes, les prétentions de l'orgueil & les préjugés de l'opinion. Les femmes n'ont qu'une passion qui est l'amour, & cette passion n'a qu'un objet; tandis que les hommes rapportent tout à l'ambition qui en a des milliers. Quels que soient les désordres des femmes, elles sont toujours plus près de la nature que nous, parce que leur

passion

passion dominante les en rapproche sans cesse, & que la nôtre au contraire nous en écarte. Un bourgeois de province & même de Paris, caresse à peine ses enfans quand ils sont un peu grands; mais il s'incline profondément devant ceux des étrangers, s'ils sont riches ou de qualité: la femme au contraire les juge à la figure; s'ils sont laids, elle n'en tient compte; mais elle caressera l'enfant d'un paysan s'il est beau: elle portera plus de respect à un homme du peuple à cheveux blancs & à tête vénérable, qu'à un conseiller sans barbe. Les femmes ne voient que les avantages naturels, & les hommes que ceux de la fortune. Ainsi les femmes au milieu de leurs désordres, nous ramènent encore à la nature, pendant qu'au milieu de notre prétendue sagesse, nous tendons sans cesse à nous en éloigner.

Je conviens cependant qu'elles n'ont empêché le malheur général qu'en causant parmi nous une infinité de maux particuliers. Hélas! ainsi que nous elles ne trouveront le bonheur que dans la vertu. Dans tout pays où la vertu ne regne plus, elles sont très-malheureuses. Elles étoient autrefois très-heureuses dans les vertueuses républiques de la Grece & de l'Italie, elles y décidoient du sort des états: aujourd'hui, esclaves dans ces mêmes lieux, la plupart d'entr'elles sont obligées de se prostituer pour vivre. Les nôtres ne doivent pas désespérer de nous, elles ont sur l'homme un empire inaliénable*; nous ne les connoissons que sous le nom de sexe, auquel nous avons donné le nom de beau par excellence. Mais combien d'autres épithètes plus touchantes pourrions-nous y ajouter, telles que celles de nourricier & de consolateur! Ce sont elles qui nous reçoivent en entrant dans la vie, & qui nous ferment les yeux à la mort. Ce n'est point à la beauté, c'est à la religion que nos femmes doivent leur principale puissance; le même François qui soupire à Paris aux
pieds

* Il est digne de remarque que la plupart des noms des objets de la nature, de la morale & de la métaphysique, sont féminins, sur-tout dans la langue François. Il seroit assez curieux de rechercher si les noms masculins ont été donnés par les femmes, & les noms féminins par les hommes, aux choses qui servent plus particulièrement aux usages de chaque sexe, ou si les premiers ont été faits du genre masculin, parce qu'ils présentent des caractères de force & de puissance; & les seconds du genre féminin, parce qu'ils offroient des caractères de graces & d'agrémens. Je crois que les hommes ayant nommé en général les objets de la nature, leur ont prodigué les noms féminins, par ce penchant secret qui les attire vers le sexe: c'est ce qu'on peut remarquer aux noms que portent les constellations célestes; les quatre parties du monde, la plupart des fleuves, des royaumes, des fruits, des arbres, des vertus, &c.

pieds de sa maîtresse, la tient dans les fers & sous les fouets à Saint-Domingue. Notre religion seule a envisagé l'union conjugale dans l'ordre naturel ; elle seule de toutes les religions de la terre, présente la femme à l'homme comme une compagne : les autres la lui abandonnent comme une esclave. Ce n'est qu'à la religion que nos femmes doivent la liberté dont elles jouissent en Europe ; & c'est de la liberté des femmes que s'est ensuivie celle des peuples, & la proscription d'une multitude d'usages inhumains répandus dans toutes les parties du monde, tels que l'esclavage, les fersails & les eunuques. O sexe charmant ! c'est dans vos vertus qu'est votre puissance. Sauvez la patrie, en rappelant par le spectacle de vos doux travaux, vos amans & vos époux à l'amour des mœurs domestiques : vous rendriez toute la société à ses devoirs, si chacune de vous ramene un seul homme à l'ordre naturel. N'enviez point à l'homme son autorité, ses magistratures, ses talens, sa vaine gloire : mais au milieu de votre foiblesse, entourées de vos laines & de vos soies, bénissez l'Auteur de la nature de n'avoir donné qu'à vous de pouvoir être toujours bonnes & bienfaisantes.

RÉCAPITULATION.

J'ai présenté dès le commencement de cet ouvrage les différentes routes de la nature, que je me proposois de parcourir pour me former une idée de l'ordre qui gouverne le monde. J'ai exposé d'abord les objections qu'on a faites dans tous les tems contre la Providence ; je les ai présentées regne par regne, ce qui m'a donné occasion en les réfutant, d'exposer des vues nouvelles sur la disposition & l'usage des différentes parties de ce globe : ainsi j'ai rapporté la direction des chaînes de montagnes sur les continens, aux vents réguliers qui soufflent sur l'Océan, la position des îles au confluent de ses courans ou de ceux des fleuves, l'entretien des volcans aux dépôts bitumineux de ses rivages, les courans de la mer & les mouvemens des marées aux effusions alternatives des glaces polaires. Après cela, j'ai réfuté, par ordre, les autres objections faites sur le regne végétal & animal, en faisant voir que ces regnes n'étoient pas plus gouvernés par des loix mécaniques que le regne fossile. J'ai démontré ensuite que la plupart des maux du genre humain naissoient du vice de nos institutions politiques, & non pas de la nature ; que l'homme étoit le seul être abandonné à sa propre providence, par quelque punition originelle ;

originelle ; mais que cette même Divinité qui l'avoit livré à ses lumieres veilloit encore sur ses destinées, qu'elle faisoit rejaillir sur les chefs des nations les maux dont ils opprimoient les foibles & les petits ; & j'ai démontré l'action d'une providence divine, par les mêmes malheurs du genre humain.

J'ai attaqué, après cela, les principes de nos sciences, en faisant voir qu'elles nous égarent, ou par la hardiesse de ces mêmes principes par lesquels elles remontent à la nature des élémens qui leur échappent, ou par la foiblesse de leurs méthodes qui ne faist à la fois qu'une loi de la nature, à cause de l'imbécillité de notre esprit & de la vanité de notre éducation, qui nous fait prendre pour des routes uniques, les petits sentiers où nous marchons. C'est ainsi que les sciences naturelles, & même les sciences politiques qui en sont les résultats, s'étant séparées parmi nous les unes des autres, chacune d'elles a fait, si j'ose dire, un cul-de-sac du chemin par où elle étoit entrée. C'est ainsi que les causes physiques nous ont ôté, à la longue, la vue des fins intellectuelles dans l'ordre de la nature, comme les causes financières nous ont enlevé les espérances de la vertu & de la religion dans l'ordre social.

J'ai cherché ensuite une faculté plus propre à découvrir la vérité, que notre raison qui n'est d'ailleurs que notre intérêt personnel. J'ai cru la trouver dans cet instinct sublime, appelé le *sentiment*, qui est en nous l'expression des loix naturelles, & qui est invariable chez toutes les nations. J'ai observé, par son moyen, les loix de la nature, non en remontant à leurs principes, qui ne sont connus que de Dieu, mais en descendant à leurs résultats, qui sont à l'usage des hommes. J'ai eu le bonheur, par cette route, d'appercevoir quelques principes des convenances & des harmonies qui gouvernent le monde. Je ne doute pas que ce ne soit par cette même route, que les anciens Egyptiens se rendirent si célèbres dans les connoissances naturelles, qu'ils ont portées incomparablement plus loin que nous. Ils étudioient la nature dans la nature même, & non par parcelles & avec des machines. Ils en formerent une science merveilleuse & fameuse par toute la terre, sous le nom de magie. Les élémens de cette science sont maintenant inconnus, & il n'en est resté que le nom, qu'on donne aujourd'hui aux opérations les plus stupides où puisse porter l'erreur & la dépravation du cœur humain. Il n'en étoit pas ainsi de la magie des anciens Egyptiens, célébrée par les auteurs les plus respectables de l'antiquité,

l'antiquité, & même par les livres saints. Ce furent ces principes de convenance & d'harmonie, que Pythagore puifa chez eux, qu'il apporta en Europe, & qui y devinrent les sources de plusieurs branches de philosophie qui y parurent après lui, & même celle des arts qui ne commencerent qu'alors à y fleurir ; car les arts ne sont que des imitations des procédés de la nature. Quoique mon insuffisance soit très-grande, ces principes harmoniques sont si lumineux, qu'ils m'ont présenté, non-seulement des dispositions du globe tout-à-fait nouvelles ; mais ils m'ont donné encore les moyens de reconnoître les caracteres des plantes à leur premier aspect, & de dire celle-ci est de montagne, & cette autre est de rivage. J'ai démontré par eux, l'usage des feuilles des plantes, & déterminé par les formes nautiques ou volatiles de leurs graines, les rapports qu'elles ont avec les lieux où elles sont destinées à naître. J'ai observé que les corolles de leurs fleurs avoient des rapports positifs ou négatifs avec les rayons du soleil, suivant les latitudes & les points d'élévation où elles doivent s'épanouir. J'ai remarqué ensuite les contrastes charmans de leurs feuilles, de leurs fleurs, de leurs fruits & de leurs tiges, avec le sol & le ciel où elles naissent, & ceux qu'elles forment de genre à genre, étant pour ainsi dire groupées deux à deux : enfin j'ai indiqué les relations qu'elles ont avec les animaux & les hommes ; en sorte que j'ose dire avoir démontré qu'il n'y a pas une seule nuance de couleur jetée au hasard dans la nature. J'ai donné, par ces vues, le moyen de former des chapitres complets d'histoire naturelle, en montrant que chaque plante étoit le centre de l'existence d'une infinité d'animaux, qui ont avec elles des convenances qui nous sont encore inconnues. On pourroit étendre, sans doute, leurs harmonies plus loin ; car, beaucoup de plantes semblent avoir des relations, non-seulement avec le soleil, mais avec diverses constellations. Ce n'est pas toujours telle hauteur du soleil sur l'horizon qui les met en végétation. Il y a telle plante qui fleurit au printems, qui ne développeroit pas la plus petite feuille en automne, quoiqu'elle éprouve alors le même degré de chaleur. Il en est de même de leurs semences, qui germent & poussent dans une saison & non dans l'autre, quoiqu'elles aient la même température. Ces relations célestes étoient connues de l'ancienne philosophie des Egyptiens & de Pythagore. On en trouve beaucoup d'observations dans Pline, lorsqu'il dit, par exemple, que vers le lever de la pousiniere, les oliviers & les vignes conçoivent leur fruit ;
& d'après

& d'après Virgile, que le froment doit se semer après la retraite de cette constellation, & les lentilles à celle du bouvier ; que les roseaux & les saussaies doivent se planter, lorsque l'étoile de la lyre se couche. C'est d'après ces relations, dont les causes nous sont inconnues, que Linnæus avoit formé avec les fleurs des plantes, un almanach botanique, dont Plinè a présenté la première idée aux laboureurs de son tems*. Mais nous avons indiqué des harmonies végétales encore plus touchantes, en faisant voir que le tems du développement de chaque plante, de sa floraison & de la maturité de ses fruits, étoit lié avec les développemens & les besoins des animaux, & sur-tout avec ceux de l'homme. Il n'y en a point qui n'ait avec nous des relations d'utilité directe ou indirecte : mais cette immense & mystérieuse partie de l'histoire humaine, ne sera peut-être jamais connue que des anges.

Mon second volume, présente l'application de ces principes harmoniques à la nature même de l'homme. J'y ai fait voir qu'il étoit formé de deux puissances, l'une physique & l'autre intellectuelle, qui l'affectent perpétuellement de deux sentimens contraires, dont l'un est celui de sa misère, & l'autre celui de son excellence. J'ai démontré que ces deux puissances étoient très-heureusement satisfaites dans les diverses périodes des passions, des âges & des occupations auxquelles la nature a destiné l'homme, comme l'agriculture, le mariage, l'établissement de la postérité, la religion. Je me suis arrêté principalement sur les affections de la puissance intellectuelle, en faisant voir que tout ce qui nous paroïssoit délicieux & ravissant dans nos plaisirs, naissoit du sentiment de l'infini, ou de quelque autre attribut de la Divinité, qui se montrait à nous à l'extrémité de nos perspectives. J'ai démontré, au contraire, que la source de nos maux & de nos erreurs venoit de ce que, dans l'état social, nous croïsons souvent ces sentimens naturels par les préjugés de l'éducation & de la société ; en sorte que nous portons souvent le sentiment de l'infini sur les objets passagers de ce monde, & celui de notre misère & de notre foiblesse, sur les plans immortels de la nature. Je n'ai fait qu'effleurer cette riche & sublime matière ; mais j'ose dire que par cette seule route, j'ai prouvé suffisamment la nécessité de la vertu, & que j'en ai indiqué la véritable source, non où nos philosophes modernes la cherchent, c'est-à-dire, dans nos institutions politiques

* Voyez Plinè, Hist. Nat. liv. 18, chap. 18.

politiques qui lui sont souvent contraires, mais dans l'état naturel de l'homme, & dans son propre cœur.

J'ai appliqué ensuite, de mon mieux, l'action de ces deux puissances au bonheur de la société, en faisant voir d'abord que la plupart de nos maux ne sont que des réactions sociales, qui ont toutes, pour origine principale, les grandes propriétés en emplois, en honneurs, en argent & en terre. J'ai prouvé que ces grandes propriétés produisoient l'indigence physique & morale d'une nation ; que cette indigence engendrait, à son tour, une foule d'hommes corrompus, qui employoient toutes les ressources de la ruse & de l'industrie, pour faire rendre aux riches la portion de leur nécessaire ; que le célibat & les inquiétudes qui l'accompagnent, étoient, dans un grand nombre de citoyens, des effets de cet état de pénurie & d'angoisse où ils se trouvoient réduits ; & que leur célibat produisoit, par contre-coup, la prostitution des filles du monde, parce que tout homme qui se prive du mariage de gré ou de force, voue une fille au célibat ou à la prostitution. Cet effet résulte nécessairement d'une des lois harmoniques de la nature, puisque chaque homme vient au monde & en sort avec sa femme, ou, ce qui est la même chose, les mâles naissent & meurent en nombre égal aux femelles, dans l'espèce humaine. J'ai tiré de ces principes, plusieurs conséquences importantes.

J'ai démontré, enfin, qu'une partie de nos maladies physiques & morales, venoit des châtimens, des récompenses & de la vanité de notre éducation.

J'ai hasardé différentes vues, pour fournir au peuple des moyens abondans de subsistance & de population ; & pour ranimer chez lui l'esprit de religion & de patriotisme, en lui présentant quelques perspectives de l'infini, sans lesquelles le bonheur d'une nation, comme celui d'un particulier, est nul & bientôt épuisé, quand on le composeroit, d'ailleurs, des plans les plus avantageux de finance, de commerce & d'agriculture. Il faut pourvoir, à la fois, à l'homme, comme animal, & comme être intellectuel. J'ai terminé ces différens projets, par présenter l'esquisse d'une éducation nationale, sans laquelle il ne peut y avoir aucune espèce de législation ni de patriotisme durable. J'ai tâché d'y développer, à la fois, les deux puissances physiques & intellectuelles de l'homme, & de les diriger vers la patrie & la religion.

Sans doute je me serai bien des fois égaré dans des routes si nouvelles & si étendues. J'aurai été bien des fois au-dessous

sous de mon sujet, par la coupe de mes plans, par mon inexpérience, par l'embarras même de mon style ; mais, je le répète, pourvu que mes idées en fassent naître de meilleures à d'autres, je suis content. Cependant, si le malheur est le chemin de la vérité, je n'ai pas manqué de moyens pour me diriger vers elle. Les désordres dont j'ai été souvent le témoin & la victime, m'ont fait naître des idées d'ordre. J'ai trouvé quelquefois sur ma route, des grands accrédités & des hommes appartenans à des corps respectables, qui avoient toujours à la bouche les mots de patrie & d'humanité. Je me suis approché d'eux pour m'éclairer de leurs lumières, & pour me mettre sous la protection de leurs vertus ; mais je n'ai trouvé que des intrigans, qui n'avoient d'autres objets que leur fortune personnelle, & qui m'ont bientôt persécuté, parce qu'ils ont vu que je n'étois propre à être ni l'agent de leurs plaisirs, ni la trompette de leur ambition. Je me suis alors rangé du côté de leurs ennemis, croyant que j'y trouverois l'amour de la vérité & du bien public ; mais quelque variées que soient nos sectes, nos partis & nos corps, j'ai rencontré par-tout les mêmes hommes couverts, seulement d'habits différens. Quand les uns & les autres ont vu que je refusois d'être leur sectateur, ils m'ont calomnié à la manière perfide de ce siècle, c'est-à-dire, en faisant mon éloge. On vante beaucoup le tems où nous vivons ; mais, si nous avons sur le trône un prince rival de Marc-Aurele, notre siècle est l'émule de celui de Tibère.

Si je mettois au jour les mémoires de ma vie*, je ne voudrois pas d'autres preuves du mépris que mérite la gloire de

* Au fond, ce seroit bien peu de chose, sans doute ; mais quelque solitaire que soit aujourd'hui ma vie, elle a été mêlée à de grandes révolutions. J'ai donné à l'occasion de la Pologne un mémoire fort détaillé au bureau des affaires étrangères, où je prédisois son partage par ses voisins, plusieurs années avant qu'il ait été effectué. Je me suis trompé seulement, en ce que j'avois compté que les puissances co-partageantes la prendroient toute entière ; & je m'étonne encore de ce qu'elles ne l'ont pas fait. Au reste, ce mémoire n'a été utile ni à ce pays, ni à moi-même, quoique j'y eusse couru de grands risques en me jetant, au sortir du service de Russie, dans le parti des républicains Polonois, que la France & l'Autriche protégeoient. J'y fus fait prisonnier en 1765, lorsque j'allois, avec l'agrément de l'ambassadeur de l'empire & du ministre de France à Varsovie, me jeter dans l'armée du prince Radsjivil. Ce malheur m'arriva à trois milles de Varsovie, par l'indiscrétion de mon guide. Je fus ramené dans cette ville, mis en prison, & menacé d'être livré aux Russes, du service desquels je sortois, si je n'avois que l'ambassadeur de Vienne & le ministre de France avoient concouru à me faire faire cette démarche. Quoique j'eusse tout à redouter de la part des Russes, & que j'eusse pu envelopper

de ce monde, que de montrer à découvert ceux qui en font les objets. Pendant que sans nuire à personne, après une infinité de voyages, de services & de travaux infructueux, je préparois, dans la solitude, ces derniers fruits de mon expérience & de mes veilles, mes ennemis secrets, c'est-à-dire, les hommes dont je n'ai pas voulu être le partisan, m'ont fait retrancher un bienfait que je devois chaque année à la bienfaisance du prince. C'étoit le seul moyen que j'eusse de
subsister

envelopper dans ma disgrâce deux personnes illustres par leurs emplois, & la rendre, par conséquent, plus éclatante, je persistai à la prendre entièrement sur mon compte. Je disculpai aussi de mon mieux mon guide, à qui j'avois donné le tems de brûler les lettres dont il étoit porteur, en m'opposant, le pistolet à la main, aux Houllands, qui vinrent nous surprendre la nuit dans la maison de poste où nous fîmes notre premier campement au milieu des bois. Je n'ai eu aucune sorte de récompense pour ces deux genres de service, qui m'ont coûté beaucoup de tems & d'argent. Il n'y a pas même long tems que j'étois encore redevable d'une partie des frais de mon voyage à M. Hennin, mon ami, qui étoit alors ministre de France à Varsovie, qui est aujourd'hui premier commis des affaires étrangères à Versailles, & qui s'est donné, à ce sujet, bien des peines inutiles. Sans doute, si M. le comte de Vergennes eût été dans ce tems-là ministre des affaires étrangères, j'eusse été convenablement récompensé, puisqu'il m'a accordé quelques légères gratifications. Cependant, je suis encore redevable à cette occasion de plus de quatre mille livres à plusieurs amis en Russie, en Pologne & en Allemagne.

Je n'ai pas été plus heureux à l'île de France, où j'ai été envoyé capitaine ingénieur de la colonie; car j'ai d'abord été persécuté par les ingénieurs ordinaires qui y étoient, parce que je n'étois pas de leur corps. On m'avoit fait passer dans ce pays pour y faire fortune; & je m'y serois considérablement endetté, si je n'y avois pas vécu d'herbes. Je ne parlerai pas de tous les maux particuliers que j'y ai éprouvés. Je dirai seulement que je cherchai à m'en distraire, en m'occupant de ceux qui affligoient l'île en général. C'est dans la seule vue d'y remédier, que je publiai, à mon retour en 1773, mon Voyage à l'île de France. Je crus d'abord rendre un service essentiel à ma patrie, en faisant voir que cette île que l'on remplissoit de troupes, n'étoit propre en aucune manière, à être l'entrepôt ni la citadelle de notre commerce des Indes, dont elle est éloignée de quinze cents lieues. Ce que j'ai prouvé même par les événemens des guerres précédentes, où Pondichéri nous a été toujours enlevé, quoique l'île de France fût pleine de soldats. La guerre dernière a confirmé de nouveau la vérité de mes observations. Pour ces services, ainsi que pour plusieurs autres, je n'ai reçu d'autres récompenses que des persécutions indirectes, & des calomnies de la part des habitans de cette île, à qui j'ai reproché leur barbarie pour leurs esclaves. Je n'ai pas même été dédommagé suffisamment d'une espèce de naufrage que j'éprouvai à mon retour à l'île de Bourbon, ni de la modicité de mes appointemens, qui n'alloient pas à la moitié de ceux des ingénieurs ordinaires de mon grade. Je suis bien sûr que sous un ministre de la marine, aussi éclairé & aussi équitable que M. le maréchal de Castries, j'aurois recueilli quelques fruits de mes veilles & de mes services.

subsister & d'aider ma famille. A cette catastrophe, se sont joints des altérations de santé & des maux domestiques innarrables. Je me suis donc hâté de cueillir le fruit, encore vert, de l'arbre que je cultivois avec tant de constance, avant qu'il fût renversé par les tempêtes.

Mais je ne veux de mal à aucun de mes persécuteurs. Si je suis forcé un jour, à cet égard, de parler de leur conduite secrète envers moi, ce ne sera que pour justifier la mienne. Je leur ai, d'ailleurs, obligation. Leurs persécutions ont causé mon repos. Je dois à leur ambition dédaigneuse, une liberté préférable à leur grandeur. C'est à eux que je dois les études délicieuses auxquelles je me suis livré. La Providence ne m'a point abandonné comme eux. Elle m'a suscité des amis qui m'ont servi, dans le tems, auprès de mon prince; & elle m'en suscitera d'autres auprès de lui, lorsqu'il sera nécessaire. Si j'avois eu en Dieu la confiance que j'ai donnée aux hommes, j'aurois été toujours tranquille; les preuves de sa providence à mon égard, dans le passé, devoient me rassurer pour l'avenir. Mais, par un vice de mon éducation, les opinions des hommes ont encore trop d'empire sur moi. Ce sont leurs craintes & non les miennes qui me troublent. Cependant, je me dis quelquefois à moi-même, pourquoi vous embarrassez-vous de l'avenir? Avant de venir au monde, vous êtes-vous inquiété de quelle maniere s'assembleroient vos membres, & se développeroient vos nerfs & vos os? Quand vous êtes venu ensuite à la lumière, avez-vous étudié l'optique, pour savoir comment vous appercevriez les objets, & l'anatomie, pour apprendre à mouvoir votre corps & pour lui donner de l'accroissement? Ces opérations de la nature, bien supérieures à celles des hommes, se sont faites en vous à votre insu, sans que vous vous en foyez mêlé. Si vous ne vous êtes pas inquiété du naître, pourquoi du vivre, & pourquoi du mourir? N'êtes-vous pas toujours dans la même main?

Cependant, d'autres sentimens naturels m'ont attristé. Par exemple, de n'avoir pas acquis, après tant de courses & de services, seulement un petit lieu agreste, où j'eusse pu, au sein du repos, mettre en ordre mes observations sur la nature, qui sont les seules qui m'aient paru aimables & intéressantes sous le soleil. Un autre regret encore plus vif, est de n'avoir pas attaché à mon sort une compagne simple, douce, sensible & pieuse, qui bien mieux que la philosophie eût adouci mes peines, & qui, en me donnant des enfans
semblables

semblables à elle m'eût laissé une postérité plus chère qu'une vaine réputation. J'avois trouvé cet asyle & ce rare bonheur en Russie, au milieu d'un service honorable ; mais j'ai renoncé à tous ces avantages, pour chercher, à l'instigation de nos ministres, de l'emploi dans ma patrie, où je n'avois rien de semblable à prétendre. Cependant, je puis dire que mes études particulières ont réparé la première privation, en me donnant de jouir, non-seulement d'un petit coin de terre, mais de toutes les harmonies répandues dans le grand jardin de la nature. Une épouse estimable ne peut pas être aussi aisément remplacée ; mais si je peux me flatter que cet ouvrage contribue à multiplier les mariages, à les rendre plus heureux, & à adoucir l'éducation des enfans, je croirai perpétuer en eux ma famille, & je considérerai les femmes & les enfans de ma patrie, comme m'appartenant en quelque chose.

Il n'y a de durable que la vertu. La beauté du corps passe vite ; la fortune inspire de vains desirs ; la grandeur fatigue ; la réputation est inconstante ; le talent, & le génie même, s'affoiblissent : mais la vertu est toujours belle, toujours variée, toujours égale & toujours forte, parce qu'elle est résignée à tous les événemens, aux privations comme aux jouissances, à la mort comme à la vie.

Heureux donc, & mille fois heureux, si j'ai pu contribuer à réparer quelques-uns des maux de ma patrie, & à lui ouvrir quelque nouvelle perspective de bonheur ! Heureux si j'ai pu, d'une part, essuyer les larmes de quelque infortuné, & ramener, de l'autre, ces hommes égarés par la volupté, à la Divinité, vers laquelle la nature, le tems, nos propres misères, & nos affections secrètes, nous entraînent avec tant de rapidité !

Il me semble qu'il se prépare pour nous quelque révolution favorable. Si elle arrive, on en fera redevable aux lettres : elles ne menent aujourd'hui à rien ceux qui les cultivent parmi nous ; cependant elles régissent tout. Je ne parle pas de l'influence qu'elles ont par toute la terre, gouvernée par des livres. L'Asie est régie par les maximes de Confucius, les Korans, les Beths, les Védams, &c. mais, en Europe, ce fut Orphée qui, le premier, rassembla ses habitans, & qui les tira de la barbarie par ses poésies divines. Ensuite le génie d'Homère fit naître les législations & les religions de la Grèce : il anima Alexandre, & le porta à la conquête de l'Asie. Il influa sur les Romains, qui cherchèrent, dans ses poésies sublimes, la généalogie du fondateur &

des souverains de leur empire, comme les Grecs y avoient cherché les origines de leurs républiques & de leurs loix. Son ombre auguste préside encore à la poësie, aux arts libéraux, aux académies, & aux mouvemens de l'Europe : tant ont de pouvoir sur l'esprit humain les perspectives de la divinité qu'il lui a présentées ! Ainsi la parole qui créa le monde, le gouverne encore ; mais quand elle fut descendue elle-même du ciel, & qu'elle eut montré aux hommes la route du bonheur dans la seule vertu, une lumière plus pure que celle qui avoit brillé sur les îles de la Grece, éclaira les forêts des Gaules. Les sauvages qui les habitoient, auroient été les plus heureux des hommes, s'ils eussent été libres ; mais ils avoient des tyrans, & ces tyrans les replongèrent dans une barbarie sacrée, en leur présentant des fantômes d'autant plus effrayans, que les objets de leur confiance étoient devenus ceux de leur terreur. C'en étoit fait du bonheur des peuples, & même de la religion, lorsque deux hommes de lettres, Rabelais & Michel Cervantes, s'élevèrent, l'un en France, & l'autre en Espagne, & ébranlèrent à-la-fois le pouvoir monacal * & celui de la chevalerie. Pour renverser ces deux colosses, ils n'employèrent d'autres armes que le ridicule, ce contraste naturel de la terreur humaine. Semblables aux enfans, les peuples rirent & se rassurèrent ; ils n'avoient plus d'autres impulsions vers le bonheur que celles que leurs princes vouloient leur donner, si leurs princes alors avoient été capables d'en avoir. Le *Télémaque* parut, & ce livre rappela l'Europe aux harmonies de la nature. Il produisit une grande révolution dans la politique. Il ramena les peuples & les rois aux arts utiles, au commerce, à l'agriculture, & sur-tout au sentiment de la Divinité. Cet ouvrage réunit à l'imagination d'Homère la sagesse de Confucius. Il fut traduit dans toutes les langues de l'Europe. Ce n'est pas en France où il a été le plus admiré ; il y a des provinces en Angleterre où on y apprend encore à lire aux enfans. Quand les
Anglois

* A Dieu ne plaise que je veuille parler des véritables religieux. Quand ils n'auroient d'autre mérite dans cette vie que de la passer sans faire de mal, ils seroient respectables aux yeux mêmes de l'incrédulité. Il ne s'agit point ici des hommes vraiment pieux, qui ont quitté le monde pour embrasser, sans obstacle, l'esprit de la religion : mais de ceux qui se revêtent d'un habit consacré par la religion, pour se procurer des richesses & des honneurs dans le monde ; de ceux contre lesquels S. Jérôme a tant crié en vain, & qui ont vérifié sa prophétie dans la Palestine & dans l'Egypte, en décréditant la religion par leurs mœurs, leur avarice & leur ambition.

Anglois entrèrent dans le Cambraisis, avec l'armée des alliés, ils voulurent en enlever l'auteur, qui y vivoit loin de la cour, pour lui donner, dans leur camp, une fête militaire ; mais sa modestie se refusa à ce triomphe : il se cacha. Je n'ajouterai qu'un trait à son éloge ; ce fut le seul homme vivant dont Louis XIV fut jaloux ; & il avoit raison de l'être ; car, pendant qu'il cherchoit à se faire craindre & admirer de l'Europe par ses armées, ses conquêtes, ses fêtes, ses bâtimens & son faste, Fénélon s'en faisoit adorer avec un livre *.

Plusieurs gens de lettres, inspirés par son génie, ont changé parmi nous l'esprit du gouvernement & les mœurs. C'est à leurs écrits que nous sommes redevables de la destruction de plusieurs coutumes barbares, telles que de condamner à mort pour crime prétendu de sortilège, d'appliquer indifféremment tous les criminels à la question, les restes de l'esclavage féodal, l'usage de porter des épées dans le sein des villes & de la paix, &c. C'est à eux qu'on doit le retour des goûts & des devoirs de la nature, ou du moins leurs images. Ils ont rendu à plusieurs enfans les mamelles de leurs meres, & aux riches le goût de la campagne, qui

* On a beau comparer Bossuet & Fénélon : je ne suis pas capable d'apprécier leur mérite ; mais le second me paroît bien préférable à son rival. Il a rempli, ce me semble, les deux points de la loi ; IL A AIMÉ DIEU ET LES HOMMES.

On ne sera pas fâché de savoir ce que pensoit à son sujet Jean-Jacques Rousseau. Un jour étant allé avec lui promener au mont Valérien, quand nous fûmes parvenus au sommet de la montagne, nous formâmes le projet de demander à dîner à ses hermites pour notre argent. Nous arrivâmes chez eux un peu avant qu'ils se missent à table, & pendant qu'ils étoient à l'église. J. J. Rousseau me proposa d'y entrer, & d'y faire notre prière. Les hermites récitoient alors les litanies de la Providence, qui sont très-belles. Après que nous eûmes prié Dieu dans une petite chapelle, & que les hermites se furent acheminés à leur réfectoire, J. J. me dit avec attendrissement ; " Maintenant j'éprouve ce qui est dit dans l'Evangile : "*Quand plusieurs d'entre vous seront rassemblés en mon nom, je me trouverai au milieu d'eux.* Il y a ici un sentiment de paix & de bonheur qui pénètre l'ame." Je lui répondis : " Si Fénélon vivoit vous seriez catholique." Il me repartit, hors de lui & les larmes aux yeux : " O ! si Fénélon vivoit, je chercherois à être son laquais pour mériter d'être son valet de chambre."

Ayant trouvé, il y a quelque tems, sur le Pont-Neuf, une de ces petites urnes de trois ou quatre sous que vendent les Italiens dans les rues, l'idée me vint d'en ériger dans ma solitude un monument à la mémoire de J. J. & de Fénélon, à la manière de ceux que les Chinois élevent à celle de Confucius. Comme il y a deux petits écussons sur cette urne, j'écrivis sur

l'un

qui les porte aujourd'hui à quitter le centre des villes pour en habiter les fauxbourgs. Ils ont inspiré à toute la nation celui de l'agriculture, qui est dégénéré, à l'ordinaire, en fanatisme, dès qu'il est devenu un esprit de corps. Ce sont eux qui ont ramené la noblesse vers le peuple, dont elle s'étoit déjà rapprochée, à la vérité, par ses alliances avec la finance ; ils l'ont rappelée à ses devoirs par ceux de l'humanité. Ils ont dirigé toutes les puissances de l'état, & même les femmes, vers les objets patriotiques, en les couvrant d'agrémens & de fleurs.

O hommes de lettres ! sans vous l'homme riche n'auroit aucune jouissance intellectuelle ; son opulence & ses dignités lui seroient à charge. Vous seuls nous rappelez les droits de l'homme & de la Divinité. Par-tout, où vous paroissez, dans le militaire, dans le clergé, dans les loix & dans les arts, l'intelligence divine se montre, & le cœur humain soupire. Vous êtes à-la-fois les yeux & la lumière des nations. Nous serions peut-être maintenant bien près du bonheur, si plusieurs d'entre vous, voulant plaire à la multitude, ne l'eussent égarée en flattant ses passions, & en prenant leurs voix trompeuses pour celles de la nature humaine.

Voyez comme ces passions vous ont égarés vous-mêmes, pour vous être trop approchés des hommes ! C'est dans la solitude, & réunis entre vous, que vos talens se communiquent des lumières mutuelles. Souvenez-vous des tems où les

l'un ces mots, J. J. ROUSSEAU ; & sur l'autre, F. FÉNÉLON. Je la posai ensuite à six pieds de hauteur dans un angle de mon cabinet, & je plaçai auprès d'elle cette inscription.

D. M.

A la gloire durable & pure
De ceux dont le génie éclaira les vertus,
Combattit à la fois l'erreur & les abus,
Et tenta d'amener le siècle à la nature.
Aux J. J. Rousseaux, aux François Fénétons
J'ai dédié ce monument d'argile,
Que j'ai consacré par leurs noms,
Plus augustes que ceux de César & d'Achille.
Ils ne sont point fameux par nos malheurs :
Ils n'ont point, pauvres laboureurs,
Ravi vos bœufs, ni vos javelles ;
Bergeres, vos amans ; nourrissons, vos mamelles ;
Rois, les états où vous réglez :
Mais vous les comblerez de gloire,
Si vous donnez à leur mémoire
Les pleurs qu'ils vous ont épargnés.

les Lafontaines, les Boileaux, les Racines, les Molières vivoient entre eux. Quel est aujourd'hui votre sort? Ce monde dont vous flattez les passions, vous arme les uns contre les autres. Il vous livre à la gloire, comme les Romains livroient des malheureux aux bêtes. Vos lices saintes sont devenues des arenas de gladiateurs. Vous êtes, sans vous en douter, les instrumens de l'ambition des corps. C'est par vos talens que leurs chefs se procurent des dignités & des richesses, tandis que vous restez dans l'obscurité & l'indigence. Songez à la gloire des gens de lettres, chez les peuples qui sortoient de la barbarie: ils présenterent la vertu aux nations, & ils en furent les dieux. Songez à leur avilissement chez les peuples tombés dans la corruption: ils en flatterent les passions, & ils en furent les victimes. Dans la décadence de l'empire Romain, les lettres ne devinrent plus le partage que de quelques Grecs affranchis. Laissez courir la foule sur les pas des riches & des voluptueux. Que vous proposez-vous dans la sainte carrière des lettres, sinon de marcher sous la protection de Minerve? Quel respect le monde auroit-il pour vous, si vous n'étiez couverts de son égide sacrée? Il vous fouleroit aux pieds. Laissez-le tromper ses adorateurs: mettez votre confiance dans le ciel, dont les secours viendront vous chercher par-tout où vous ferez.

Un jour la vigne, en pleurant, se plaignoit au ciel de l'injustice de son sort. Elle envioit celui du roseau. "Je suis plantée, disoit-elle, dans des rochers arides, & je suis obligée de produire des fruits pleins de jus; tandis qu'au bas de cette vallée, le roseau, qui ne porte qu'une bourre sèche, croît à son aise sur le bord des eaux." Une voix lui répondit du ciel: "O vigne; ne vous plaignez pas de votre destinée. L'automne viendra, le roseau périra sans honneur sur le bord des marais; mais les pluies du ciel iront vous chercher dans la montagne, & votre jus mûri dans les rochers, servira un jour à consoler les hommes, & à réjouir les dieux."

Nous avons encore un grand espoir de réforme dans l'affection que nous portons à nos rois. Chez nous, l'amour de la patrie n'est que l'amour du prince. C'est le seul lien qui nous réunisse, & qui, plus d'une fois, nous a empêchés de nous séparer. D'un autre côté, les peuples sont les véritables monumens des rois. Tous ces monumens de pierre, dont tant de princes croient éterniser leur mémoire, ne servent souvent qu'à la faire détester. Pline dit que les Egyptiens de son tems maudissoient la mémoire des rois

d'Egypte, qui avoient bâti les pyramides; encore avoient-ils oublié leurs noms. Les Egyptiens de nos jours disent que c'est le diable qui les a faites, sans doute par le sentiment des peines que ces travaux ont coûté aux hommes. Notre peuple attribue souvent la même origine à nos anciens ponts & aux grands chemins, taillés dans des rochers qui sont à la hauteur des nues. On a beau frapper pour lui des médailles, il n'entend rien à leurs emblèmes, ni à leurs inscriptions. Mais c'est le cœur des hommes qu'il faut empreindre par des bienfaits; le timbre en est ineffaçable. Le peuple a perdu la mémoire de ses monarques qui ont présidé à des conciles; mais il chérit encore celle de ceux qui ont soupé chez des meuniers.

Le peuple n'affectionne dans son prince qu'une seule qualité, c'est sa popularité: car c'est d'elle que découlent toutes les vertus dont il a besoin. Un acte de justice rendu, à l'imprévu & sans faste, à une pauvre veuve, à un charbonnier, le remplissent d'admiration & de joie. Il regarde son prince comme un Dieu, dont la providence veille par-tout: & il a raison; car un seul événement de cette nature, qui arrive bien à propos, tient tous les oppresseurs en crainte, & tous les opprimés en espérance. Aujourd'hui la vénalité & l'orgueil ont élevé entre le peuple & le roi mille murs impénétrables, d'or, de fer & de plomb. Le peuple ne peut plus aller vers son prince, mais le prince peut encore descendre vers le peuple. On a rempli à ce sujet nos rois de frayeurs & de préjugés. Cependant il est très-remarquable que, dans ce grand nombre de princes de toutes les nations qui ont été les victimes de diverses factions, pas un seul n'a péri, faisant le bien, allant à pied & *incognito*; mais tous, ou dans leurs carrosses, ou à table au sein des plaisirs, ou dans leur cour au milieu de leurs gardes & au centre de leur puissance.

Nous voyons de nos jours l'empereur & le roi de Prusse parcourir en simple voiture, avec un ou deux domestiques et sans gardes, leurs états dispersés, quoique remplis en partie d'étrangers & de peuples conquis. Les grands hommes & les princes les plus illustres de l'antiquité, tels que Scipion, Germanicus, Marc-Aurele, voyageoient sans suite, à cheval, & souvent à pied. Combien de provinces de son royaume n'a pas parcourues ainsi, dans un siècle de troubles & de factions, notre grand Henri IV?

Un roi dans ses états, doit être comme le soleil sur la terre, où il n'y a pas une seule petite plante qui ne reçoive à son tour l'influence de ses rayons. De combien de grandes vérités

vérités nos rois sont privés par les préjugés des courtisans! Combien ils perdent de plaisirs par leur vie sédentaire! Je ne parle pas de ceux de la grandeur, lorsqu'ils voient à leur approche les peuples accourir en foule sur les chemins, les remparts des villes s'enflammer du tonnerre de l'artillerie, & les escadres sortant de leurs ports couvrir la mer de pavillons & de feux. Je les crois las des plaisirs de la gloire. Mais je les crois sensibles à ceux de l'humanité, dont on les prive perpétuellement. On les force toujours d'être rois, on ne leur permet jamais d'être hommes. Quel plaisir pour eux de voiler leur grandeur comme des dieux, & d'apparaître au milieu d'une famille vertueuse, comme Jupiter chez Philémon & Baucis! Combien peu il leur faudroit pour faire chaque jour des heureux! Souvent ce qu'ils donnent à une seule famille de courtisans, suffiroit pour faire le bonheur d'une province. Souvent leur simple apparition y rempliroit d'effroi tous les tyrans, & en consoleroit les malheureux. On les croiroit par-tout, quand on ne les sauroit nulle part. Un ami fidèle, quelques serviteurs robustes suffiroient pour rapprocher d'eux tous les agrémens des voyages, & pour en écarter tous les inconvéniens.

Ils sont les maîtres de varier les saisons à leur gré, sans sortir du royaume, & d'étendre leurs plaisirs aussi loin que leur puissance. Au lieu d'habiter des maisons de campagne sur les bords de la Seine, ou au milieu des roches de Fontainebleau, ils en peuvent avoir sur les bords de l'Océan & au pied des Pyrénées. Il ne tient qu'à eux de passer les ardeurs brûlantes de l'été au sein des montagnes du Dauphiné, entourées d'un horizon de neige; l'hiver en Provence, sous des oliviers & des chênes verts; l'automne, dans les prairies toujours vertes & sous les pommiers de la riche Normandie. Ils verroient aborder sur les rivages de la France, des gens de mer de toutes les nations, des Anglois, des Espagnols, des Suédois, des Hollandois, des Italiens, vivant tous avec les costumes & les mœurs de leur pays. Nos rois ont, dans leurs palais, des comédies, des bibliothèques, des serres, des cabinets d'histoire naturelle; mais toutes ces collections ne sont que de vaines images des hommes & de la nature. Ils n'ont pas de jardins plus dignes d'eux que leurs royaumes, ni de bibliothèques plus instructives que leurs peuples.

Ah! si un seul homme peut être sur la terre l'espoir du genre humain, c'est un roi de France. Il regne sur son peuple par l'affection, son peuple sur l'Europe par les mœurs, l'Europe sur le reste du monde par la puissance. Rien ne l'empêche

l'empêche de faire le bien quand il lui plaît. Il peut, malgré la vénalité des emplois, humilier le vice superbe, & élever l'humble vertu. Il peut encore descendre vers ses sujets, ou les faire monter vers lui. Beaucoup de rois se sont repentis d'avoir mis leur confiance dans des trésors, dans des alliés, dans des corps & dans des grands; mais aucun de s'être fié à son peuple & à Dieu. Ainsi ont régné les populaires Charles V & les S. Louis. Ainsi vous aurez régné un jour, ô Louis XVI! Vous avez, dès vos premiers pas au trône, donné des loix pour le rétablissement des mœurs; & ce qui étoit plus difficile, vous en avez montré l'exemple au milieu d'une cour françoise. Vous avez détruit les restes de l'esclavage féodal, adouci le sort des malheureux prisonniers ainsi que les punitions militaires & civiles, donné aux habitans de quelques provinces la liberté de répartir entre eux les impositions nationales, remis à la nation les droits de votre avènement à la couronne, assuré aux pauvres matelots une portion des fruits de la guerre, & rendu aux gens de lettres le privilege naturel de recueillir ceux de leurs veilles. Tandis que, d'une main, vous aidiez les infortunés de la nation; de l'autre, vous éleviez des statues à ses hommes célèbres dans les siècles passés, & vous secouriez les Américains opprimés. Quelques hommes sages qui vous environnent, & ce qui est encore plus puissant que leur sagesse, les charmes & la sensibilité de votre auguste épouse, vous ont rendu le chemin de la vertu facile. O grand roi! si vous marchez avec constance dans les rudes sentiers de la vertu, votre nom sera un jour invoqué par les malheureux de toutes les nations. Il présidera à leurs destinées pendant la vie même de leurs propres souverains. Ils le présenteront comme une barrière à leurs tyrans, & comme un modele à leurs bons rois. Il sera révééré du couchant à l'aurore, comme celui des Titus & des Antonins. Lorsqu'aucun peuple vivant ne subsistera plus, votre nom vivra encore, & fleurira d'une gloire toujours nouvelle. La majesté des siècles ajoutera à sa vénération, & la postérité la plus reculée nous enviera le bonheur d'avoir vécu sous vos loix. Je ne suis rien, Sire. J'ai pu être la victime des maux publics, & en ignorer les causes. J'ai pu parler des moyens d'y remédier, sans connoître la puissance & les ressources des grands rois. Mais si vous nous rendez meilleurs & plus heureux, les Tacites futurs étudieront, d'après vous, l'art de réformer & de gouverner les hommes dans un siècle difficile. D'autres Fénétons parleront un jour de la France sous votre regne, comme de

de l'heureuse Egypte sous celui de Sésostris. Pendant que vous recevrez alors sur la terre les hommages invariables des hommes, vous serez leur médiateur auprès de la Divinité, dont vous aurez été parmi nous la plus vive image. Ah ! s'il étoit possible que nous perdissions le sentiment de son existence par la corruption de ceux qui nous doivent l'exemple, par le désordre de nos passions, par l'égarement de nos propres lumières, par les maux multipliés de l'humanité ! ô roi ! il vous seroit encore glorieux de conserver l'amour de l'ordre au milieu du désordre général. Les peuples livrés à des tyrans sans frein, se réfugieroient en foule aux pieds de votre trône, & viendroient chercher en vous le Dieu qu'ils n'appercevroient plus dans la nature.

FIN DES ETUDES DE LA NATURE.

EXPLICATION

EXPLICATION DES FIGURES.

FRONTISPICE.

PLANCHE PREMIERE.

LÉ Frontispice représente une solitude dans les montagnes de l'île de Samos. On a tâché, malgré la petitesse du champ, d'y exprimer quelques harmonies élémentaires particulières aux îles & aux montagnes élevées. Des tourbillons de sable formés par les vents sur les rivages de l'île, & des nuages pompés par le soleil au sein de la mer, se dirigent vers les sommets des montagnes qui les arrêtent par leurs attractions fossiles & hydrauliques. On voit sur le devant du paysage quelques arbres qui se plaisent dans les latitudes froides & humides, entre autres, le sapin & le bouleau. Ces deux genres d'arbres que l'on y rencontre presque toujours ensemble, présentent différens contrastes dans leurs couleurs, leurs formes, leurs ports, & dans les animaux qu'ils nourrissent. Le sapin élève dans les airs sa pyramide aux feuilles roides, filiformes, & d'une verdure sombre: & le bouleau lui oppose sa masse en forme de pyramide renversée, aux feuilles mobiles, arrondies & d'une verdure tendre. Des écureuils se jouent dans les rameaux du sapin, & la femelle d'un coq de bruyère fait son nid dans la mousse qui couvre ses racines. Au contraire, des castors ont construit leurs loges au pied du bouleau; & un oiseau de l'espèce de ceux qui mangent des bourgeons, voltige autour de ses branches. Le sapin porte son quadrupède dans ses rameaux, & le bouleau nourrit le sien sur ses racines. Les habitudes de leurs oiseaux sont également opposées. Cependant, il y a entre tous ces animaux la plus grande harmonie. Un chien regarde paisiblement leurs occupations, & exprime, par le repos de son attitude, la paix profonde qui regne parmi les habitans de ce désert.

A l'entrée d'une grotte pratiquée dans les flancs de la montagne on voit un homme occupé à sculpter une statue de Minerve dans le tronc d'un arbre. La figure de cette déesse, symbole de la sagesse divine, & la matière dont elle est faite, caractérisent ici l'intelligence suprême qui se manifeste dans l'harmonie des végétaux. Ce philosophe est Philoclès. (Voyez son histoire dans *Télémaque*, liv. 13, & 14.)

HEMISPHERE

HEMISPHERE ATLANTIQUE.

PLANCHE SECONDE.

Tome premier, page 87.

On voit l'hémisphere Atlantique avec ses sources, ses glaces, son canal, ses courans & ses marées dans les mois de Janvier & de Février.

Quoique je sois obligé de répéter ici quelques observations que j'ai déjà placées dans le texte, j'y en vais joindre quelques autres, dignes, j'ose dire, de toute l'attention du lecteur.

Observez d'abord que le globe de la terre n'est pas figuré ici à la manière des géographies qui le représentent en creux dans leurs mappemondes, afin d'en faire appercevoir les parties fuyantes sur une grande échelle. Leur projection nous donne une idée fautive de la terre, en nous montrant les parties fuyantes de la circonférence comme les plus larges, & au contraire, les parties saillantes du milieu, comme les plus étroites. Ce n'est point un globe convexe qu'ils nous présentent, c'est un globe concave. On l'a figuré ici tel qu'on l'appercevroit dans le ciel, du côté de l'Océan Atlantique & dans notre hiver.

On y distingue les sources de l'Océan Atlantique, qui sortent l'été du pôle Nord; son canal formé par les parties saillantes & rentrantes des deux continens; & son embouchure comprise entre le Cap Horn & le Cap de Bonne-Espérance, par laquelle cet Océan se décharge, pendant l'été, dans la mer des Indes.

Le côté opposé de cet hémisphere, quoique encore peu connu, présenteroit, ainsi que celui-ci, un canal fluviatile avec tous les mêmes accessoires; sources, glaces, courans & marées; formé, non pas par des continens, mais par des projections d'îles & de hauts fonds qui dirigent, pendant notre hiver, dans la mer des Indes, le cours des effusions polaires Australes. Quelque intéressantes que soient ces nouvelles projections du globe, il ne m'a pas été possible de faire les frais nécessaires pour les faire graver; car il eût été encore convenable de présenter l'un & l'autre hémisphere dans son été & dans son hiver, afin qu'on pût voir leurs différens courans dans chaque saison, & de montrer les pôles mêmes à vue d'oiseau, aussi en hiver & en été, afin de présenter

senter l'étendue des coupoles de glaces qui les couvrent, & les courans qui en sortent dans les diverses saisons de l'année. Ces différentes coupes eussent exigé au moins huit planches d'une échelle plus grande que celle-ci, pour développer sensiblement les harmonies de cette seule partie de mes *Études de la Nature*. D'ailleurs cette augmentation de cartes eût entraîné des mémoires plus détaillés sur les distributions du globe, dont je n'ai voulu parler dans cet *Ouvrage* qu'en hors d'œuvre.

Le simple aspect de l'hémisphère Atlantique aux mois de Janvier & de Février, suffira pour l'intelligence de ce que nous avons dit sur les glaces polaires & sur leurs effusions périodiques. Nous parlerons successivement de ses sources, de ses glaces, de son canal, de ses courans, de ses marées, & même de son embouchure.

Les sources de l'Océan Atlantique, sont en été au pôle Septentrional. Elles sont situées dans la mer Baltique, les baies d'Hudson & de Bafin, au détroit de Waigats, &c. On peut remarquer sur un globe en relief, que ces sources qui forment la naissance du canal Atlantique, tournent autour du pôle, en formant le limaçon, à peu-près comme celles d'une rivière serpentent autour de la montagne d'où elles descendent; en sorte qu'elles rassemblent, dans cette partie, toutes les décharges des fleuves qui se jettent au Nord, & qu'elles en portent les eaux dans l'Océan Atlantique. Je présume de là qu'il y a à proportion bien moins d'effusions polaires dans la partie de la mer du Sud qui lui est opposée. Nous verrons encore que la nature a fait ressortir au canal Atlantique les extrémités des deux courans généraux des pôles, qui viennent y aboutir après avoir fait le tour du globe; & c'est par opposition aux sources dont ces courans partent, que je donne aux extrémités de leurs cours le nom d'embouchure. Ne nous occupons maintenant que de leurs sources. On conçoit que les eaux de ces sources doivent couler vers la Ligne, où elles vont remplacer celles que le soleil y évapore chaque jour; mais elles ont de plus une élévation qui facilite leur cours. Non-seulement les glaces d'où elles sortent, sont fort élevées sur l'hémisphère; mais les pôles ont eux mêmes une élévation de sol qui est considérable. Je m'appuie dans cette assertion, en premier lieu, des observations de Tycho-Brahé & de Kepler, qui ont vu l'ombre de la terre ovale sur les pôles, dans les éclipses centrales de lune, & de l'autorité de Cassini, qui donne cinquante lieues de plus à l'axe de la terre, qu'à ses diamètres. En second lieu, j'ai pour moi des expériences

expériences authentiques, recueillies par l'Académie des sciences, & dont on n'a plus parlé dès que l'opinion de l'aplatissement de la terre aux pôles a prévalu. Par exemple, on fait qu'à mesure qu'on s'élève sur une montagne, le mercure baisse dans le barometre: or, le mercure baisse dans le barometre à mesure qu'on avance vers le nord. Il descend dans nos climats d'environ une ligne, si on s'élève à onze toises. Suivant l'Histoire de l'Académie des sciences, (1712, page 4,) le poids d'une ligne de mercure équivaut à Paris, à dix toises cinq pieds, tandis qu'il ne faut s'élever en Suede qu'à dix toises un pied six pouces quatre lignes, pour le faire baisser d'une ligne. L'atmosphère de Suede a donc moins de hauteur que celle de Paris, & par conséquent le terrain de Suede est plus élevé.

On peut encore joindre à ces observations celles des navigateurs du Nord, qui ont vu le soleil d'autant plus élevé sur l'horizon, qu'ils se sont plus approchés des pôles. On ne peut attribuer ces effets d'optique aux simples loix de la réfraction de l'atmosphère. Selon l'académicien Bouguer, *Traité de la navigation*, liv. 4, chap. 3, sect. 3. „ La réfraction élève les astres en apparence; & on fait par une infinité d'observations certaines, que lorsqu'ils nous paroissent à l'horizon, ils sont réellement 33 ou 34 minutes au-dessous.... Dans les régions où l'air est plus dense, les réfractions doivent y être un peu plus fortes; & elles le sont aussi, toutes choses d'ailleurs égales, un peu plus grandes en hiver qu'en été. On peut dans l'usage de la navigation, n'avoir point d'égard à cette différence, & se servir toujours de la petite table qu'on voit ici à côté.” En effet, on voit dans cet endroit de son livre, une petite table où il place la plus grande réfraction du soleil à l'horizon, à 34 minutes pour tous les climats du monde. Mais comment est-il arrivé que Barents ait vu le soleil sur l'horizon de la nouvelle Zemble, le 24 Janvier dans le signe du verseau par les cinq degrés vingt-cinq minutes, tandis qu'il auroit dû y être par les seize degrés vingt-sept minutes, pour être aperçu par les soixante-seize degrés de latitude septentrionale où se trouvoit Barents? La réfraction du soleil sur l'horizon, étoit donc de près de deux degrés & demi, c'est-à-dire, plus de quatre fois aussi grande que Bouguer ne l'a supposé, puisqu'il ne lui donne que trente-quatre minutes à-peu-près pour tous les climats. A la vérité, Barents fut fort étonné de voir le soleil quinze jours plutôt qu'il ne l'attendoit, & il ne s'assura bien positivement qu'il étoit au 24 Janvier, qu'en observant cette
même

même nuit la conjonction de la lune & de Jupiter, annoncée pour Vénise à une heure après minuit dans les éphémérides de Joseph Scala, & qui eut lieu pour la nouvelle Zemble cette même nuit à six heures du matin dans le signe du taureau ; ce qui lui donna à la fois la longitude de sa hutte dans la nouvelle Zemble, & la certitude qu'il étoit au 24 Janvier. Une réfraction de deux degrés & demi, est certainement bien considérable. On peut, ce me semble, en attribuer la moitié à l'élévation apparente du soleil dans l'atmosphère très réfractaire de la nouvelle Zemble, & l'autre moitié à l'élévation réelle de l'observateur sur l'horizon du pôle. Ainsi, Barents aperçut de la nouvelle Zemble le soleil à l'équateur, comme un homme le voit plutôt du sommet d'une montagne que de sa base. C'est, d'ailleurs, un principe sans exception, des loix harmoniques de l'univers, que la nature ne se propose aucune fin, qu'elle n'y fasse concourir tous les élémens à la fois. Nous en avons montré un grand nombre de preuves dans le cours de cet ouvrage. Ainsi la nature ayant voulu dédommager les pôles de l'absence du soleil, fait passer la lune vers le pôle que le soleil abandonne ; elle cristallise & réduit en neiges brillantes les eaux qui le couvrent, elle rend son atmosphère plus réfractaire, afin de lui enlever plus tard, & de lui rendre plutôt la présence du soleil : on en doit conclure encore qu'elle a allongé les pôles mêmes de la terre, afin de les faire participer plus longtemps aux influences de l'astre du jour.

A la vérité, des académiciens célèbres ont posé pour principe fondamental, que la terre étoit aplatie aux pôles. Voici ce que dit à ce sujet le même académicien que nous venons de citer, qui fut employé avec eux à mesurer, près de l'équateur, un degré du méridien, qu'ils trouvèrent de 56748 toises : „ Mais, dit il, ce qui est bien digne d'attention, les degrés terrestres ne se sont pas trouvés de même longueur dans les autres régions où on a fait des opérations semblables, & la différence est trop grande pour qu'on puisse l'attribuer aux erreurs inévitables des observations. Le degré sous le cercle polaire, s'est trouvé de 57422 toises. Ainsi, il faut absolument que la terre ne soit pas parfaitement ronde, & qu'elle soit plus haute vers l'équateur que vers les pôles, conformément à ce que nous indiquent d'autres expériences, dont il n'est pas nécessaire de parler ici. La courbure de la terre est plus subite vers l'équateur, dans le sens nord & sud, puisque les degrés y sont plus petits : la terre au contraire est plus plate vers les pôles, puisque les degrés

degrés y sont plus grands." (Bouguer, *Traité de la Navigation*, livre 2, chap. 14, art. 29.)

J'avoue que je tire une conséquence tout-à-fait contraire des observations de ces académiciens. Je conclus que la terre est alongée aux pôles, précisément parce que les degrés du méridien y sont plus grands que sous l'équateur. Voici ma démonstration. Si on plaçoit un degré du méridien au cercle polaire sur un degré du même méridien à l'équateur, le premier degré qui est de 57422 toises, surpasseroit le second, qui est de 56748 toises, de 674 toises, d'après les opérations des académiciens. Par conséquent, si on mettoit l'arc entier du méridien qui couronne le cercle polaire, & qui est de 47 degrés, sur un arc de 47 degrés du même méridien près de l'équateur, il y produiroit un renflement considérable, puisque ses degrés sont plus grands. Cet arc polaire du méridien ne pourroit pas s'étendre en longueur sur l'arc équinoxial du même méridien, puisqu'il a le même nombre de degrés, & par conséquent une corde de la même étendue. S'il s'étendoit en longueur en surpassant le second de 674 toises par degré, il est évident qu'il sortiroit, à l'extrémité de ses 47 degrés, de la circonférence de la terre, qu'il n'appartiendrait plus au cercle où il est tracé, & qu'il formeroit, en le plaçant sur un des pôles, une espèce de champignon aplati, qui déborderoit le globe tout autour. Pour rendre la chose encore plus sensible, supposons toujours que le profil de la terre aux pôles, soit un arc de cercle de 47 degrés. N'est-il pas vrai que si vous tracez une courbe au dedans de cet arc, comme font les académiciens qui aplatissent la terre aux pôles, elle sera moins grande que cet arc, puisqu'elle y fera continue; & que plus cette courbe sera aplatie, moins elle sera grande, puisqu'elle approchera de plus en plus de la corde de cet arc, c'est-à-dire de la ligne droite? Par conséquent, les 47 degrés ou partitions de cette courbe intérieure, seront, chacun en particulier comme ils le sont ensemble, plus petits que les 47 degrés de l'arc de cercle environnant. Mais puisque les degrés de la courbe polaire, sont au contraire plus grands que ceux d'un arc de cercle, il faut que la courbe entière soit aussi plus étendue qu'un arc de cercle: or, elle ne peut être plus étendue, qu'en la supposant plus renflée & circonscrite à cet arc; par conséquent la courbe polaire forme une ellipse alongée.

J'ai fait graver ici une figure du globe, pour rendre l'erreur de nos astronomes sensible aux yeux.

plus petit que le contenant ; & plus cet arc $A b C$ seroit aplati, & moins il auroit d'étendue, puisqu'il approcheroit de plus en plus de sa corde ou de la ligne droite AKC .

D'un autre côté, cet arc polaire x ne peut pas se confondre avec l'arc sphérique ABC , puisqu'il surpasse celui-ci de douze lieues deux tiers. Il appartient donc à une courbe qui sort de la circonférence du globe telle que AiC . Donc le globe de la terre est alongé aux pôles, puisque les degrés y sont plus grands qu'à l'équateur. Donc nos astronomes se sont trompés en concluant de la grandeur de ces degrés qu'il y étoit aplati.

Je terminerai cette démonstration par une image plus triviale, mais aussi sensible. Si vous divisiez les deux circonférences d'un œuf en largeur & en longueur, chacune en 360 degrés, concluriez-vous que cet œuf seroit aplati vers ses extrémités, parce que les degrés de sa circonférence en longueur seroient plus grands que les degrés de sa circonférence en largeur ? Ce qu'il y a de singulier, c'est que les académiciens se servent à-peu-près de la même figure, pour tirer des résultats contraires. Ils représentent le globe de la terre comme un fromage de Hollande. Ils supposent que le globe est fort élevé sur l'équateur. " La courbure de la terre, dit Bouguer, *ubi supra*, est plus subite vers l'équateur dans le sens Nord & Sud, puisque les degrés y sont plus petits, & la terre au contraire est plus plate vers les pôles, puisque les degrés y sont plus grands. On croyoit que l'équateur n'étoit distingué que par la plus grande rapidité du mouvement qui se fait en vingt-quatre heures ; mais il est marqué d'une manière bien plus réelle par une élévation continue, qui doit être d'environ six lieues marines & demie tout autour de la terre & par-tout à une égale distance des deux pôles."

Nous venons de voir l'étrange conséquence qui résulte à-la-fois de l'aplatissement de la terre aux pôles, & de la grandeur des degrés du méridien dans cette partie, qui donnent nécessairement au cercle polaire une saillie hors de sa circonférence : celles qu'on peut tirer de l'élévation & de la courbure plus subite de l'équateur, ne seroient pas moins extraordinaires. C'est que, si l'une & l'autre existoient, il n'y auroit point de mers sous l'équateur, parce qu'elles seroient alors déterminées, par l'élévation de six lieues & demie, & par la courbure plus subite de cette partie de la terre, à s'en éloigner, & par la pesanteur, à s'écouler vers les pôles aplatis plus voisins du centre, & à y rétablir le seg-

ment sphérique que les académiciens en retranchent. Ainsi, dans cette hypothèse, les mers couvriroient les pôles & y seroient d'une grande profondeur, tandis qu'il n'y auroit que des continens très-élevés sous la ligne. Or la géographie démontre le contraire ; car c'est dans le voisinage de la ligne que se trouvent les plus grandes mers, & quantité de terres qui ne sont qu'à leur niveau ; & au contraire, les terres élevées & les hauts fonds de la mer sont très-fréquens ; surtout vers le pôle septentrional.

Parlons maintenant des glaces polaires. Quoiqu'elles soient représentées ici précisément dans les parties fuyantes & les moins visibles du globe, il est aisé de juger de leur étendue considérable par l'arc du méridien qui les embrasse. Au pôle Austral où elles sont en moindre quantité, puisqu'elles y ont éprouvé toutes les ardeurs de l'été de cet hémisphère, elles s'étendent encore depuis ce pôle jusqu'au 70^e. degré Sud au moins. Elles y forment donc une coupole d'un arc de plus de 40 degrés, qui, à vingt-cinq lieues au moins le degré, (puisque les degrés dans cette partie sont plus grands que vers l'équateur, suivant les expériences des académiciens,) donne une amplitude de plus de mille vingt lieues, ou une circonférence de plus de trois mille. On ne peut douter de ces dimensions, car elles sont prises d'après les dernières expériences du capitaine Cook, qui en a fait le tour au milieu de leur été. Les glaces du pôle Nord sont beaucoup plus étendues, parce qu'elles sont représentées dans leur hiver. On a exprimé aux unes & aux autres une crête de vingt cinq lieues environ d'élévation aux pôles. Je ne répéterai point ici ce que j'ai dit sur les hauteurs de celles qu'on trouve flottantes aux extrémités de leurs coupoles, qui ont jusqu'à douze & quinze cents pieds d'élévation. J'avois envie de faire représenter autour de ces glaces une espèce d'auréole ou aurore boréale, qui auroit fait sentir leur étendue circulaire, & eût ajouté à l'effet pittoresque du globe, en rendant ses pôles rayonnans ; car le pôle Austral a aussi des aurores nocturnes, ainsi que Cook l'a observé ; & il paroît que ces aurores doivent leur origine aux glaces. Mais M. Moreau le jeune, qui a dessiné les planches de cet ouvrage, & particulièrement celle-ci avec toute l'intelligence & la complaisance qui lui sont propres, m'a fait sentir qu'il n'y avoit pas assez de champ dans la carte. Il a d'ailleurs rendu ces glaces polaires assez lumineuses pour les faire distinguer, sans faire disparaître les contours des îles & des continens qu'elles couvrent.

Quant

Quant au canal Atlantique, on y reconnoît évidemment les parties saillantes & rentrantes des deux continens, en correspondance les unes avec les autres. Si vous y joignez la sinuosité de sa source au Nord, qui semble tourner en limaçon autour de notre pôle, & son embouchure large & divergente, formée par le cap Horn, d'une part, & par le cap de Bonne-Espérance, de l'autre, par laquelle il se décharge pendant six mois dans l'Océan Indien, comme nous l'allons voir, vous y reconnoîtrez toutes les proportions d'un canal fluviatil. Quant à sa pente, à partir du pôle pour se rendre jusque dans la mer du Sud, par le cap de Bonne-Espérance, je la crois, comme je l'ai dit dans le texte, à-peu-près la même que celle du cours de l'Amazone.

Considérons maintenant le cours des effusions polaires, produites par l'action du soleil sur les glaces des pôles. Il fort chaque année un courant général de celui que le soleil chauffe ; & comme le soleil les visite alternativement, il s'ensuit qu'il y a deux courans généraux opposés, qui communiquent aux mers leurs mouvemens de circulation, & qui sont connus aux Indes sous le nom de mousson orientale & occidentale, ou d'hiver & d'été.

Ceci posé, examinons les effusions du pôle Austral qui est représenté ici dans son été. Le courant général qui en fort, se divise en deux branches, dont l'une s'engage dans l'Océan Atlantique, & pénètre jusqu'à son extrémité septentrionale. Lorsque cette branche vient à passer entre la partie saillante de l'Afrique & de l'Amérique, comme elle se trouve resserrée en passant d'un espace plus large dans un plus étroit, elle forme sur ses côtés deux contre-courans où remoux qui vont en sens contraire. L'un de ces contre-courans va à l'Est le long des côtes de Guinée, jusqu'au quatrième degré Sud, suivant le témoignage de Dampier. L'autre parti du cap Saint-Augustin va au Sud-Ouest le long des côtes du Brésil, jusqu'au détroit de le Maire inclusivement. Cet effet est la suite d'une loi hydraulique dont les effets sont communs ; c'est que toutes les fois qu'un courant passe d'un canal large dans un plus étroit, il forme sur ses côtés deux contre-courans. C'est ce qu'on peut vérifier dans le cours des ruisseaux, au passage de l'eau d'une rivière sous les arches près de la tête d'un pont, &c. Ainsi le courant porte à l'Est le long des côtes de Guinée, & au Sud-Ouest le long des côtes du Brésil dans l'été du pôle Austral. Mais au milieu de l'Océan Atlantique, & au-delà du détroit des deux continens, il porte au Nord dans tout son cours, & s'avance jusqu'aux extré-

mités septentrionales de l'Europe & de l'Amérique en nous apportant deux fois par jour le long de nos côtes les marées du Midi, qui sont des effusions semi-journalières des deux côtés du pôle Austral.

L'autre branche qui part du pôle Austral, prend à l'Ouest du cap Horn, s'engage dans la mer du Sud, produit dans la mer des Indes la mousson de l'Est, qui arrive aux Indes dans notre hiver; & après avoir fait le tour du globe par l'Occident, vient à l'Orient se réunir, par le cap de Bonne Espérance, au courant général qui entre dans l'Océan Atlantique. On peut suivre en partie sur la carte ce courant général du pôle Austral avec ses deux branches principales, ses contre-courans & ses marées, aux fleches qui indiquent ses mouvemens directs, obliques, & rétrogrades.

Six mois après, c'est-à-dire dans notre été, à commencer vers la fin de mars, lorsque le soleil à la ligne abandonne le pôle Austral, & vient échauffer le pôle Septentrional, les effusions du pôle Austral s'arrêtent; celles du nôtre commencent à couler, & les courans de l'Océan changent dans toutes les latitudes. Le courant général des mers part alors de notre pôle, & se divise, comme celui du pôle Austral, en deux branches. La première de ces branches tire ses sources du Waigats, de la baie d'Hudson, &c. qui coulent alors dans certains détroits, avec la rapidité d'une écluse, & produisent au Nord des marées qui viennent du Nord, de l'Orient & de l'Occident, au grand étonnement de Linschoten, d'Ellis, & des autres navigateurs, accoutumés à les voir venir du Midi sur les côtes de l'Europe. Ce courant formé par la fusion de la plupart des glaces du Nord & de l'Amérique, de l'Europe & de l'Asie, qui ont alors près de six mille lieues de circonférence, descend par l'Océan Atlantique, passe la ligne, & se trouvant resserré au même détroit de la Guinée & du Brésil, il forme sur ses côtés deux contre-courans latéraux qui remontent au Nord, comme ceux formés six mois auparavant par le courant du pôle Austral remontoient au Midi. Ces contre-courans nous donnent sur les côtes de l'Europe les marées qui paroissent toujours venir directement du Midi, quoique alors elles viennent en effet du Nord.

La branche qui les produit, s'avance ensuite vers le Sud, double le cap de Bonne-Espérance, prend son cours vers l'Orient, forme aux Indes la mousson occidentale; & après avoir circuit le globe jusque dans la mer du Sud, elle passe au cap Horn, remonte le long de la côte du Brésil, & y produit

produit un courant qui se termine au cap Saint-Augustin, & qui est opposé au courant principal qui descend du Nord.

L'autre branche du courant qui descend en été de notre pôle, de l'autre côté de notre hémisphere, s'écoule par le détroit appelé détroit du Nord, situé entre l'extrémité la plus orientale de l'Asie, & la plus occidentale de l'Amérique. Elle descend dans la mer du Sud, où elle vient se réunir à la première branche qui forme alors, comme nous l'avons dit, la mousson occidentale de cette mer. D'ailleurs, cette branche du détroit du Nord, reçoit bien moins d'effusions glaciales que celle de l'Océan Atlantique, parce que les baies profondes qui sont aux sources de cet Océan, & les contours de ces mêmes sources qui entourent le pôle en spirale, reçoivent, comme nous l'avons dit, la plus grande partie des effusions glaciales du pôle Septentrional, & les versent dans l'Océan Atlantique.

Ainsi, l'Océan parcourt, deux fois dans un an, le globe en spirales opposées, en partant alternativement de chaque pôle, & décrit sur la terre, pour ainsi dire, la même route que le soleil dans les cieux.

J'ose dire que cette théorie est si lumineuse qu'on peut éclaircir par elle une multitude de difficultés qui jettent beaucoup d'obscurité dans les journaux des voyageurs. Froger, par exemple, dit qu'au Brésil les courans vont du côté du soleil, c'est-à-dire, qu'ils vont au Nord, quand il est dans les signes septentrionaux, & au Sud, quand il est dans les signes méridionaux. On ne peut certainement expliquer cet effet versatile par la pression ou l'attraction du soleil & de la lune entre les tropiques, puisque ces astres n'en sortent point & qu'ils vont toujours du même côté, c'est-à-dire, d'Orient en Occident: mais c'est que, lorsque ce courant du Brésil va au Sud dans notre hiver, il est le contre-courant du courant général du pôle Austral, qui va alors au Nord; & lorsque ce courant du Brésil va au Nord dans notre été, il est l'extrémité de ce même courant général, qui revient par le cap Horn. La même chose n'arrive pas à celui du golfe de Guinée qui est vis-à-vis, & qui court toujours à l'Est, quoiqu'il soit précisément dans le même cas; car, dans notre hiver, ce courant du golfe de Guinée est l'extrémité du courant général du pôle Austral qui revient par le cap de Bonne-Espérance, & qui porte au Nord dans cette saison le long des côtes de l'Afrique, depuis le trentième degré de latitude Sud, jusqu'au quatrième de la même latitude, suivant

le témoignage de Dampier. Mais cette extrémité du courant général qui porte au Nord, & qui part alors du quatrième degré Sud, pour se joindre au courant général, n'entre point dans le golfe de Guinée, à cause du grand enfoncement de ce golfe ; de sorte que, dans cette partie-là seulement, la mer court toujours à l'Est, suivant l'observation de tous les navigateurs de l'Afrique.

J'appuierai les principes de cette théorie, par des faits attestés des marins les plus accrédités. Voici ce que dit Dampier des courans de l'Océan, dans son *Traité des vents*, page 386 and 387.

“ Au reste, il est certain que par-tout les courans changent leurs cours à certain temps de l'année : dans les Indes Orientales, ils courent de l'Est à l'Ouest une partie de l'année, & de l'Ouest à l'Est l'autre partie. Dans les Indes Occidentales & dans la Guinée, ils ne changent qu'environ la pleine lune. Mais il faut entendre ici des parties de la mer qui ne sont pas éloignées des côtes ; ce n'est pas qu'il n'y ait aussi des courans, d'une force extraordinaire dans le grand Océan, qui ne suivent pas ces regles ; mais cela n'est pas commun.

Dans la côte de Guinée, le courant se porte Est, hormis en pleine lune ou environ. Mais au Midi de la ligne, depuis Loango jusqu'au 25 ou 30e degré, il court avec le vent du Sud au Nord, hormis vers la pleine lune.

A l'Est du cap de Bonne-Espérance, depuis le 30e degré jusqu'au 24e dans la bande du Sud, le courant se porte à l'Est, depuis Mai jusqu'au mois d'Octobre, & le vent est pour lors Ouest-Sud-Ouest, ou Sud-Ouest ; mais depuis Octobre jusques en Mai, lorsque le vent est entre Est-Nord-Est, & Est-Sud-Est, le courant se porte à l'Ouest ; & cela s'entend de cinq ou six lieues de terre, jusques à cinquante ou environ : car à cinq lieues de terre, on n'a point le courant, mais on a la marée ; & au-delà de cinquante lieues de terre, le courant cesse tout-à-fait, ou il est imperceptible.

Dans la côte des Indes au Nord de la ligne, le courant court avec la mousson. Mais il ne change pas tout-à-fait sitôt, quelquefois de trois semaines ou davantage ; après cela, il ne change point jusqu'à ce que la mousson soit fixée du côté contraire. Par exemple, la mousson d'Ouest commence au milieu d'Avril, mais le courant ne change qu'au commencement de Mai ; & la mousson d'Est commence au milieu de Septembre ou environ, mais le courant ne change qu'au mois d'Octobre.”

Dampier

Dampier semble attribuer la cause de ces courans aux vents qu'il appelle mouffons. Mais ce n'est pas ici le lieu de m'occuper de la cause de la révolution atmosphérique, qui toutefois dépend aussi des pôles, dont les atmosphères sont plus ou moins dilatées en hiver & en été, & dont les révolutions doivent précéder celles de l'Océan. Je ne ferai attention qu'au retardement du courant occidental qui n'arrive aux Indes qu'au mois de Mai, pour prouver que c'est le même qui part de notre pôle au mois de Mars, & qui arrive sur différentes plages des Indes à des époques proportionnées à la distance du point d'où il part.

Ce courant donc arrive vers le mois d'Avril au cap de Bonne-Espérance, & c'est lui qui rend le passage du cap si difficile aux vaisseaux qui reviennent des Indes en été. Je m'appuierai encore là-dessus de l'autorité de Dampier, dans son voyage autour du monde, Tome II. chap. 14. C'étoit à son retour des Indes en Europe.

“ Nous perdions le temps d'aller au cap, que nous ne pouvions retrouver qu'au mois d'Octobre ou de Novembre, & nous étions alors à la fin de Mars. En effet, ce n'est pas l'ordinaire d'aborder le cap après le dixième de Mai.” Il y a plus, c'est que la compagnie de Hollande ne permet pas à ses vaisseaux d'y rester après le mois de Mars, parce qu'alors il y regne des vents d'Ouest, & une mer de l'Ouest qui jette les vaisseaux en côte; d'où l'on voit que ce courant, qui vient de l'Ouest en doublant ce cap, y arrive vers le mois d'Avril.

Par le passage précédent de Dampier, nous avons vu que ce courant occidental arrivoit sur les côtes de l'Inde vers la mi-mai; une autre autorité va nous prouver qu'il se rend vers la mi-juin, à l'île de Tinian, qui est bien plus à l'Orient. Je le tire du voyage de l'amiral Anson, chap. 14, année 1742, au sujet de l'île de Tinian. “ Le seul ancrage propre aux gros vaisseaux, est dans la partie de l'île au Sud-Ouest. Le fond de cette rade est rempli de roches de corail très-aigues. L'ancrage en est dangereux, depuis le milieu de Juin jusqu'au milieu d'Octobre, qui est la saison des *mouffons occidentales*; & le danger est encore augmenté par la rapidité extraordinaire du courant de la marée qui *porte au Sud-Ouest*, en cette île & celle d'Agnigan. Durant les huit autres mois de l'année, le temps y est constant.” Remarquez, en passant, que pendant que la mousson ou le courant vient de l'occident, la marée porte en sens contraire entre ces deux îles; ce qui confirme ce que nous avons dit, que les marées ne sont pour l'ordinaire

l'ordinaire que les contre-courans des courans généraux resserrés par des détroits.

Ainsi, l'on voit que ce courant qui part de notre pôle en Mars, arrive au cap de Bonne-Espérance en Avril, sur les côtes de l'Inde en Mai, à l'île de Tinian au milieu de Juin, & qu'il trace autour du globe la ligne spirale que j'ai indiquée. On pourroit évaluer sa vitesse par le temps qu'il met à se rendre dans chacun de ces lieux & dans d'autres points de latitude, jusqu'à ce qu'il ait atteint le cap Horn, d'où il porte au Nord jusqu'au cap Saint-Augustin, où il vient rencontrer le courant général Atlantique vers la fin de Juillet. Mais le détail de tant de circonstances curieuses me meneroit trop loin.

On ne peut attribuer en aucune façon les courans généraux de la mer des Indes, qui, comme j'ai dit, se porte six mois vers l'Orient, & six mois vers l'Occident, à l'attraction ou pression du soleil & de la lune entre les tropiques; car ces astres vont toujours du même côté, & leur action est la même en tout temps dans l'étendue de cette zone dont ils ne sortent point. De plus si leur action en étoit la cause, lorsque le soleil est au Nord de la ligne, la mousson occidentale devroit se faire sentir aux Indes dès le mois de Mars, puisque le soleil est alors presque au zénith de la mer des Indes, & cependant elle n'y arrive que six semaines après, c'est-à-dire, en Mai: au contraire, lorsque le soleil est au Sud de la ligne, & le plus éloigné des mers de l'Inde, la mousson y arrive peu après l'équinoxe de Septembre; c'est-à-dire, au mois d'Octobre: d'où l'on voit que ces révolutions de l'Océan Indien n'ont pas leurs foyers sous l'équateur, mais aux pôles, & que celle du mois de Mars qui vient du Nord par l'Ouest, met six semaines à se faire sentir aux Indes, à cause du grand détour qu'elle est obligée de faire au cap de Bonne-Espérance, & que celle du pôle Sud au mois de Septembre y arrive beaucoup plus vite, parce qu'elle n'a point de détour à faire; & qu'enfin, l'époque de ces révolutions variables commence précisément aux équinoxes, c'est-à-dire, au moment où le soleil abandonne un pôle pour échauffer l'autre.

Il est donc évident que les courans semi-annuels & alternatifs de la mer des Indes, doivent leur origine à la fonte semi-annuelle & alternative des glaces du pôle Nord & du pôle Sud, & que leur direction d'Orient en Occident & d'Occident en Orient, est déterminée dans cette mer par la projection même du continent de l'Asie.

La

La mer Atlantique a pareillement deux courans semi-annuels & alternatifs, qui ont les mêmes origines, mais une direction naturelle du Nord au Midi & du Midi au Nord, quoiqu'un peu dévoyée de l'Ouest à l'Est & de l'Est à l'Ouest, par la projection même du canal Atlantique. Nos marins ne supposent dans ce canal qu'un seul courant perpétuel qui va toujours du Midi au Nord, dans notre hémisphère. Ils sont induits dans cette erreur par le cours des marées, qui en effet vont toujours au Nord le long de nos côtes & de celles de Bahama, & sur-tout par notre système astronomique qui attribue tous les mouvemens de la mer à l'action de la lune entre les tropiques.

Que d'erreurs un seul préjugé peut introduire dans les élémens de nos connoissances ! Il aveugle les hommes les plus éclairés, jusqu'au point de leur faire méconnoître l'évidence même, & rejeter, pendant une longue suite de siècles, les expériences de chaque année.

J'ai recueilli dans beaucoup de voyages maritimes, & principalement dans ceux que le capitaine Cook a faits autour du monde avec tant de sagacité & de lumieres, une multitude d'observations nautiques qui prouvent que les courans de l'Océan Atlantique sont alternatifs & semi-annuels comme ceux de l'Océan Indien. Cependant ceux mêmes qui les rapportent, pleins du préjugé que l'action de la lune entre les tropiques donne seule le mouvement aux mers, & ne pouvant faire accorder leurs courans avec le cours de cet astre, n'en ont conclu autre chose, sinon qu'ils étoient naturellement irréguliers, & que leur cause étoit inexplicable. S'ils s'en étoient tenus à leur propre expérience, qui leur apprenoit que ces courans changeoient deux fois par an ; qu'ils alloient dans l'Océan Indien six mois avec le cours de la lune & six mois à son opposé, & dans l'Océan Atlantique dans des directions qui n'avoient aucun rapport au cours de cet astre ; qu'ils étoient bien plus rapides en approchant des pôles qu'entre les tropiques sous la gravitation même de la lune ; & enfin qu'ils divergeoient du pôle échauffé par le soleil vers celui qui en étoit abandonné ; ils auroient alors rapporté les causes de ces variations à l'été & à l'hiver de chaque hémisphère ; & ils auroient dissipé une partie de ce nuage d'erreurs dont nos prétendues sciences ont voilé les opérations de la nature. Quoique ces observations nautiques soient décisives pour moi, puisqu'elles ont été faites par des partisans éclairés du système astronomique auquel elles sont absolument contraires, tandis qu'elles prouvent la vérité de ma théorie ;
cependant

cependant j'en citerai deux plus curieuses, plus authentiques & plus impartiales que toutes celles-là, parce qu'elles ont été recueillies par des hommes qui n'étant pas gens de mer, n'en ont eu ni les préjugés ni les systèmes. L'une a pour garans tous les habitans d'un royaume; & l'autre une des époques les plus terribles de l'histoire navale des Européens; & toutes deux confirment admirablement une des plus agréables harmonies de l'histoire végétale de la nature, dont j'ai présenté les élémens dans l'émigration des plantes.

Par la première de ces observations, nous prouverons que le courant Atlantique vient en effet du Sud & porte au Nord, comme le croient les marins, mais dans notre hiver seulement. Ainsi il est produit dans cette direction par les effusions des glaces du pôle Sud, qui dans notre hiver s'écoulent vers le Nord, & non par l'action de la lune entre les tropiques, suivant nos astronomes, puisque, dans cette même saison, les navigateurs de l'hémisphère Austral, ont trouvé hors des tropiques ce même courant venant du Sud, ce qui n'arriveroit sûrement pas si ce courant étoit produit par l'action de la lune sur l'équateur; car, dans cette hypothèse, il flueroit en sens contraire dans l'hémisphère Austral. Or, c'est ce qui n'est pas, ainsi que je peux le prouver par les journaux d'Abel Tasman, de Dampier, de Fraissier, de Cook, &c. qui ont trouvé hors des tropiques mêmes dans l'hémisphère Austral, ce courant venant du Sud, mais pendant notre hiver seulement.

Par la seconde de ces observations, nous démontrerons que le courant Atlantique vient du Nord, & porte au Sud dans notre hémisphère, contre l'opinion des marins, mais pendant l'été seulement. Ainsi il provient alors directement des effusions des glaces du pôle Nord, qui dans notre été s'écoulent vers le Sud: & il détruit évidemment, par cette direction vers l'équateur, la prétendue action de la lune entre les tropiques, qui, selon nos astronomes, fait fluer l'Océan vers les deux pôles.

La première de ces observations est rapportée par M. Thomas Pennant, savant Naturaliste Anglois, sans préjugé & sans système, du moins sur cet important objet. Elle est tirée de son Voyage en 1772, aux îles Hébrides à l'Ouest de l'Ecosse*. “ Mais dit ce voyageur éclairé, ce qui est plus réel & plus digne d'attention, c'est qu'on trouve fréquemment ici (à l'île d'Ilay) sur les côtes de toutes les Hébrides & des

* Imprimé à Geneve en 1785, dans un recueil de Voyages aux montagnes & aux îles de l'Ecosse. Paris, chez Nyon l'aîné, 2 vol. in-8°. Tome I, page 216 & 217.

des Orcades, des graines de plantes qui croissent dans la Jamaïque & les îles voisines, telles que celles de *dolichos urens*, *guilandina bonduc*, *bonduccetta*, *mimosa scandens* de Linnæus. Ces graines qu'on nomme ici fèves des Moluques, croissent sur les bords des fleuves de la Jamaïque; & de là entraînées par les courans & les vents d'ouest qui regnent les deux tiers de l'année dans cette partie de l'Atlantique, elles sont poussées jusque sur les rivages des Hébrides. La même chose arrive quelquefois à des tortues d'Amérique qu'on prend vivantes sur ces côtes; & cela est mis hors de doute depuis qu'on a trouvé sur la côte de l'Ecosse une partie du mât du Tilbury, vaisseau de guerre qui brûla près de la Jamaïque."

M. Pennant a omis de dire dans quelle saison ces graines & ces tortues abordent sur les côtes occidentales de l'Ecosse. Ces omissions de dates sont capitales, quoique très-communes dans la plupart des voyageurs qui négligent souvent de marquer celles de leurs propres observations. Ce n'est cependant que par ces dates qu'on peut entrevoir l'ensemble des harmonies de la nature. Que penser donc du goût de nos rédacteurs de voyages, qui les retranchent comme des circonstances ennuyeuses & inutiles? Toutefois il est aisé de voir ici que les graines des fleuves de la Jamaïque & les tortues de l'Amérique arrivent en hiver sur les côtes occidentales des Hébrides & des Orcades puisqu'elles y sont poussées, suivant M. Pennant, par les vents & les courans de l'Ouest, qui y regnent, dit-il, les deux tiers de l'année. Or, on sait que les vents d'Ouest y soufflent tout l'hiver; ce qui est confirmé dans cette relation par son propre témoignage, & dans le même recueil par les autres voyageurs de l'Ecosse. Après tout, ce ne sont pas les vents d'Ouest qui entraînent ces graines & ces tortues si loin de la Jamaïque vers le Nord. Les vents n'ont point de prise sur des corps à fleurs d'eau & certainement ceux de l'Ouest ne peuvent les pousser au Nord. Les courans de l'Ouest ne pourroient même produire cet effet; car ils les charrieroient à l'Est; & comme la Jamaïque est par les 18 degrés Nord, ces graines & ces tortues iroient aborder en Afrique à la même latitude, & non pas jusqu'au 59e degré Nord dans les Hébrides & les Orcades, où elles atterissent en effet. Le courant qui les entraîne va donc directement au Nord en tirant un peu vers l'Est, précisément comme le canal Atlantique lui-même dans cette partie. Ainsi les importantes observations des habitans de l'Ecosse au sujet des graines de la Jamaïque, des tortues de l'Amérique, & d'une portion du mât du Tilbury, jetées sur leur côte, prouvent

vent qu'en effet le courant Atlantique vient du Sud & porte au Nord, comme le croient d'ailleurs les marins: mais il n'a cette direction qu'en hiver; car nous allons démontrer par une autre observation non moins curieuse, qu'en été & dans les mêmes latitudes, le courant Atlantique vient du Nord & porte au Sud, à l'opposite de la prétendue action de la lune entre les tropiques & contre l'opinion des marins, ou plutôt sans qu'ils sachent là-dessus à quoi s'en tenir.

Nous avons déjà allégué les témoignages des plus fameux navigateurs du Nord, qui attestent unanimement que le courant Atlantique vient du Nord & porte au Sud en été, dans son extrémité Septentrionale: tels sont ceux d'Ellis, de Barents, de Linschoten, &c. qui ayant navigué en été aux environs du cercle polaire arctique, attestent que les courans & même les marées se dirigent vers le Sud & descendent du Nord, ou tout au plus du Nord-Ouest ou du Nord-Est, suivant le gissement des baies où ils ont pénétré. Nous avons encore rapporté à l'appui de cette importante vérité les témoignages des navigateurs de l'Amérique Septentrionale, cités par Denis, gouverneur du Canada, qui attestent que les courans du Nord amènent tous les ans, en été, vers le Sud, de longs bancs de glaces flottantes, d'une élévation & d'une profondeur considérables, qui viennent s'échouer jusque sur le banc de Terre-neuve. Et enfin nous avons cité l'observation de Christophe Colomb, qui dans une latitude bien plus méridionale, près du tropique même du cancer, éprouva en septembre que le milieu du canal Atlantique portoit au Sud, & par conséquent descendoit du Nord. Nous pourrions joindre à ces autorités celles d'une foule d'autres marins qui n'ont eu égard qu'aux dérives de leurs vaisseaux & ont reconnu en été l'existence de ce courant septentrional sans oser l'admettre, ni opposer leur propre expérience à un système astronomique accrédité.

Mais pour ne rien omettre sur un objet si essentiel à la navigation & à l'étude de la nature, & pour lever toute espèce de doute sur l'existence de ce courant septentrional en été, nous nous arrêterons à une observation simple, mais liée à un événement très-connu dans l'histoire. Cette observation est d'autant moins suspecte, qu'elle est rapportée sans intention de favoriser aucun système, par un voyageur qui n'étoit ni homme de mer ni naturaliste, & qui n'en tira d'autres conséquences que celles qui concernoient sa fortune & sa liberté. C'est celle de Souchu de Rennefort, secrétaire du conseil souverain de Madagascar, sortant des îles Açores le 20 juin

1666,

1666, lors de son retour en Europe. *Hist. des Indes orientales*, liv. 3.^e chap. 5.

“Depuis 40 jusqu'à 43 degrés, dit-il, on vit des mâts rompus, des vergues & des hunes de vaisseaux, qui firent juger qu'il étoit arrivé un épouvantable débris. On appréhenda le choc de ces pieces dans la gorge de la Vierge de bon port, vieux bâtiment pourri & facile à ouvrir. Il a été su depuis, que ce fracas venoit du combat qui s'étoit donné entre les François & les Hollandois d'une part, & les Anglois de l'autre. Ce qu'il eût été bon à ceux qui s'étoient embarqués de savoir plutôt.”

En effet, le vaisseau de Rennefort où l'on ignoroit que la France fût en guerre avec les Anglois, eut le malheur d'être pris & coulé à fond par une frégate Angloise à la hauteur de Guernsey, dix huit jours après cette observation, c'est-à-dire, le 8 juillet.

Cet épouvantable débris dispersé sur la mer dans un espace de 3 degrés ou de 75 lieues, provenoit du plus terrible combat qui se soit donné sur cet élément entre les Anglois d'une part & les Hollandois de l'autre. Il commença le 11 Juin & dura 4 jours. La flotte Angloise étoit composée de 85 vaisseaux de guerre, & la flotte Hollandoise de 90 commandés par Ruyter. Il y avoit à peu-près de chaque côté 21 mille hommes & 4500-pieces de canon. Les Anglois y perdirent 23 vaisseaux dont la plupart furent brûlés ou coulés à fond, & les Hollandois quatre seulement; mais il n'y eut guere de vaisseau qui n'y laissât ses mats en tout ou en partie. Il y périt de part & d'autre à peu-près neuf mille hommes. Les historiens de chaque nation éleverent suivant l'usage, la gloire de leur flotte jusqu'au ciel: ce qu'il y a de certain, c'est que neuf mille corps d'hommes mutilés & demi-brûlés, abandonnés aux requins & aux chiens de mer, donnerent aux monstres marins le spectacle d'une férocité qui n'a d'exemple que dans le genre humain; & que ce nombre prodigieux de hunes, de vergues & de mâts flottans, mêlés de pavillons à croix rouges & blanches, furent apprendre aux barbares de toutes les plages méridionales de l'Océan Atlantique, comment les puissances qui vivent sous la loi de Jesus vident entre elles leurs différens*.

Ces

* Ces débris furent certainement portés plus loin que les Açores. Il est probable que dans cette saison, il en flotta une bonne partie jusque sur les côtes & les îles occidentales de l'Afrique. Or c'étoit précisément pour la traite des esclaves en Afrique, que l'Angleterre & la Hollande se faisoient la guerre. Ces puissances avoient commencé dès l'année précédente leurs hostilités sur les côtes de Guinée & dans les îles du Cap Verd, à la ruine de ces pays. Je suppose donc que ces débris du combat d'Ostende

Ces débris épars dans 75 lieues de mer, venoient de douze milles au nord-ouest d'Ostende, où se livra le combat naval ; & ils étoient portés jusque sur les îles Açores d'où sortoit le vaisseau de Rennefort quand il les rencontra. Ostende est par

d'Ostende vinrent passer à travers les îles du Cap Verd, & près de celle de S. Jean qui est si peu fréquentée des Européens, que les Portugais l'appellent *Brava* ou Sauvage. Ses bons & hospitaliers habitans, suivant l'Anglois Roberts qui en fit une si douce expérience, sont si humbles, qu'ils regardent les hommes de leur couleur comme soumis par l'ordre de Dieu même au joug des blancs. Ils se confirment dans cette opinion en voyant la balance du commerce Européen dont un des bras ne présente à l'Europe que des biens, tandis que l'autre chargé de maux pèse sans cesse sur la malheureuse Afrique. Mais quand du sommet de leurs rochers, à l'ombre de leurs cotonniers & de leurs bananiers, ils apperçurent le long de leurs paisibles rivages ce train effroyable de mâtures, de vergues, de galeries, de poupes, de proues à demi brûlées, teintes de sang humain, & mêlées de pavillons Européens, ils virent alors le fléau des maux de l'Afrique se relever & peser à son tour sur l'Europe ; & à cette réaction de calamités, ils reconnurent sans doute qu'une justice universelle gouverne par des loix égales toutes les nations du monde.

Un roi de France, dit-on, faisoit jeter à la rivière les corps des malfaiteurs avec ces lugubres écriteaux : *Laissez passer la justice du Roi*. Les Chinois & les Japonais punissent de la même manière les pirates qui infestent la navigation de leurs fleuves. Ainsi les débris de ces vaisseaux de guerre qui avoient tant de fois répandu la terreur dans l'Océan Atlantique étoient emportés par ses courans ; & leurs grandes courbes noircies par le feu, rougies par le sang humain, & devenues le jouet des flots de l'Afrique, disoient bien mieux que des écriteaux aux habitans opprimés de ses rivages : *O noirs ! voyez maintenant passer la gloire des blancs & la justice de Dieu*.

Ce seroit un calcul digne, je ne dis pas de nos politiques modernes qui n'estiment plus dans le monde que l'or & la puissance, mais d'un ami de l'humanité, de rechercher si la traite des negres n'a pas causé autant de maux à l'Europe qu'à l'Afrique, & quels sont les biens qu'elle a produits pour ces deux parties du monde.

Il faudroit d'abord mettre dans la balance des maux de l'Afrique, les guerres que ses puissances se font entre elles pour avoir des esclaves à vendre aux Européens ; le despotisme barbare de ses rois qui, pour remplir cet objet, livrent leurs propres sujets ; le caractère dénaturé de leurs sujets qui, à leur exemple, menent quelquefois à ces marchés inhumains leurs femmes & leurs enfans ; la plupart des contrées maritimes de l'Afrique rendues désertes par l'émigration de leurs habitans emmenés en esclavage ; la mortalité d'un grand nombre de ces misérables qui meurent dans leur passage en Amérique, par la mauvaise nourriture & le scorbut ; les travaux excessifs, la disette d'alimens, les coups de fouet & les supplices qu'ils éprouvent dans nos colonies, & qui les font périr la plupart de misère, de chagrin & de désespoir. Voilà sans doute bien des larmes & du sang répandu pour l'Afrique. Mais la balance des maux sera au moins égale pour l'Europe, si l'on met de son côté la navigation même de l'Afrique dont le mauvais air emporte les équipages de nos vaisseaux tout entiers, ainsi que les garnisons de nos comptoirs en Afrique, par les dysenteries, le scorbut, les fièvres putrides, & sur-tout par celles de Guinée qui tuent en trois jours l'homme le plus robuste. Ajoutez à ces maux physiques les maladies morales

par les 51 degrés Nord, & les Açores par le 40 beaucoup à l'Ouest. Les premiers de ces débris étoient partis du Nord-Ouest d'Osterde le 11 juin, date du commencement du combat suivant la lettre de Ruyter & l'histoire de France, & ils se trouvoient près des Açores au plus tard le 20 du même mois, comme on doit le conclure de la relation de Rennefort, quoique sans date journalière. Ainsi les courans du Nord les avoient chariés en neuf jours à plus de 275 lieues au Sud, sans compter le chemin considérable fait à l'Ouest, ce qui fait beaucoup plus de 34 lieues par jour.

Ce n'étoit sûrement pas le vent qui chassoit ces débris vers le Sud-Ouest avec autant de rapidité: celui qui régnoit alors leur étoit contraire. Le vaisseau de Rennefort qui venoit à leur rencontre, n'avoit éprouvé d'autre vent que celui qui pouffoit vers le Nord-Est; & Ruyter ne parle dans sa lettre que des vents du Sud-Ouest qui soufflerent pendant le combat. D'ailleurs, ainsi que nous l'avons dit, comment le vent auroit-il prise sur des corps à fleur d'eau? Ils ne pouvoient pas être

morales de l'esclavage qui détruisent dans nos colonies de l'Amérique les premiers sentimens de l'humanité, parce que là où il y a des esclaves il se forme des tyrans, & l'influence de cette dépravation morale sur l'Europe: joignez aux maux de cette partie du monde les ressources des travaux champêtres de l'Amérique enlevées à nos bourgeois & à nos propres paysans, dont un grand nombre chez nous languit de misère faute d'occupations & de propriétés; les guerres que la traite des noirs fait naître entre les puissances maritimes de l'Europe, leurs comptoirs pris & repris, leurs batailles navales qui enlèvent des neuf mille hommes à la fois, sans ceux qui restent blessés pour toute leur vie; leurs guerres qui, comme une peste, se communiquent à l'intérieur de l'Europe par leurs alliances, & au reste du monde par leur commerce: on avouera que la balance des maux de l'Europe égale pour le moins celle des maux de l'Afrique. Quant à la balance des biens, elle se réduit de part & d'autre à fort peu de chose. On ne peut pas, en conscience, compter dans les biens que les habitans de l'Afrique tirent de la vente de leurs compatriotes, nos sabres de fer dont ils s'estropient, nos mauvais fusils dont ils se cassent la tête, & nos eaux de vie qui leur font perdre la raison & la santé: tout se réduit donc à peu près, pour eux à des miroirs & à des sonnettes. Quant aux biens qui en reviennent à l'Europe, il y a le sucre, le café, le coton, que l'Amérique nous donne par le travail des esclaves negres; mais ces produits bruts & informes ne peuvent entrer en aucune comparaison avec les fabriques perfectionnées & les récoltes en tout genre que tireroient, de ces mêmes campagnes, des cultivateurs Européens libres, heureux & intelligens.

Il me semble que si cette balance de maux si pesans & de biens si légers, étoit présentée aux puissances maritimes & chrétiennes de l'Europe, elles reconnoîtroient à la fin qu'il ne suffit pas d'avoir banni l'esclavage de leur propre territoire pour rendre leurs sujets heureux & industrieux; mais qu'il faut encore le proscrire de leurs colonies, pour le bonheur de ces mêmes sujets, pour celui du genre humain, & pour la gloire de leur religion.

R

être non plus chariés au Sud par les marées qui vont au Nord sur nos côtes: c'étoit donc un courant direct du Nord qui les entraînoit au Sud malgré les marées mêmes, & un peu à l'Ouest par la direction du canal Atlantique. Donc le courant Atlantique porte au Sud en été, malgré la prétendue action de la lune entre les tropiques, & il ne doit son cours dans cette saison qu'à la fonte des glaces septentrionales.

Ces deux observations si authentiques confirment de plus que les îles sont aux extrémités des courans, ainsi que nous l'avons dit ailleurs. Linschoten qui avoit séjourné aux Açores, remarque que les débris de la plupart des naufrages dans l'Océan Atlantique sont jetés sur leurs côtes. Il en arrive de même sur celles des Bermudes, des Barbades, &c. Ces corps flottans sont portés à des distances prodigieuses, régulièrement & alternativement comme les courans mêmes de la mer. Ainsi les graines de la Jamaïque sont chariées en hiver jusqu'aux Orcades, à plus de 1060 lieues du Sud au Nord, & à plus de 1800 lieues de distance par le flux du pôle Sud; & sans doute les graines fluviatiles des Orcades sont portées en été sur les côtes de la Jamaïque par le flux du pôle Nord. Ces mêmes correspondances doivent régner entre les végétaux de Hollande & des Açores. Je ne connois aucune des graines des fleuves de la Jamaïque; mais je suis bien sûr qu'elles ont les caracteres nautiques que j'ai observés dans celles de toutes les plantes fluviatiles. Ainsi voici une nouvelle confirmation des harmonies végétales de la nature sur l'émigration des plantes. On peut appliquer celle-ci à l'émigration des poissons qui font de si longues traversées en pleine mer, guidés sans doute par les graines flottantes des plantes fluviatiles, pour lesquelles ils ont par tout pays un goût de préférence, & que la nature fait croître sur les rivages pour servir particulièrement à leur nourriture.

Il me semble que les hommes pourroient, par le moyen des courans alternatifs des mers, entretenir parmi eux une correspondance régulière & sans frais dans toutes les parties maritimes du globe. On pourroit peut-être exploiter par leur moyen ces vastes forêts du Nord de l'Amérique & de l'Europe, composées en grande partie de sapins qui pourriroient inutilement pour les hommes sur ces terres désertes. On les abandonneroit pendant l'été, en trains bien assemblés, d'abord aux courans des fleuves, puis à ceux de la mer qui les apporteroient au moins jusqu'à la latitude de nos côtes dépouillées de bois, comme le cours du Rhin amène tous les ans en Hollande un train prodigieux de bois de chênes exploités

plôtés dans les forêts de l'Allemagne. Les débris du combat naval d'Ostende, portés si rapidement jusqu'aux Açores, montrent l'étendue des ressources que la nature nous présente dans ce genre. La géographie peut aussi en tirer le plus grand parti. Christophe Colomb doit aux effets de ces courans la découverte de l'Amérique. Un simple roseau d'une espèce étrangère, jeté sur les côtes occidentales des Açores, fit conclure à ce grand homme qu'il existoit d'autres terres à l'occident. Il pensa encore à tirer parti des courans de la mer au retour de son premier voyage; car, étant sur le point de périr dans une tempête, au milieu de l'Océan Atlantique, sans pouvoir apprendre à l'Europe, qui avoit méprisé si long-tems ses services & ses lumières, qu'il avoit enfin trouvé un nouveau monde, il renferma l'histoire de sa découverte dans un tonneau qu'il abandonna aux flots, espérant qu'elle arriveroit tôt ou tard sur quelque rivage. Une simple bouteille de verre pouvoit la conserver des siècles à la surface des mers & la porter plus d'une fois d'un pôle à l'autre. Ce n'est point pour nos superbes & injustes savans, qui refusent de voir dans la nature ce qu'ils n'ont pas imaginé dans leur cabinet, que j'étends si loin l'application de ces harmonies pélagiennes; c'est pour vous, infortunés matelots. C'est de l'adoucissement de vos maux que j'attends un jour ma plus durable & plus noble récompense. Peut-être un jour quelqu'un de vous, naufragé dans une île déserte, chargera les courans de la mer d'annoncer la nouvelle de son désastre à quelque terre habitée & d'en implorer du secours. Peut-être quelque Céix périssant dans les tempêtes du Cap-Horn leur confiera ses derniers adieux; & les flots de l'hémisphère austral les apporteront jusque sur les rivages de l'Europe, pour consoler quelque nouvelle Alcyone.

Après les faits que je viens de rapporter, on ne peut plus douter que l'Océan Indien & l'Océan Atlantique n'aient leurs sources dans les fontes semi-annuelles & alternatives des glaces du pôle Sud & du pôle Nord, puisqu'ils ont des courans semi-annuels & alternatifs concordans parfaitement à l'été & à l'hiver de chaque pôle. Ces courans, comme on peut bien le croire, ont plus de vitesse que les corps qui flottent à leur surface. Il se fait, aux équinoxes, une impulsion rétrogressive dans toute la masse de leurs eaux à la fois, ainsi qu'il appert, à ces époques, par l'agitation universelle de l'Océan dans toutes les latitudes. Ce bouleversement total & presque subit ne peut être opéré par l'attraction de la lune & du soleil, qui vont toujours du même côté & qui sont constamment

entre les tropiques: mais, ainsi que je l'ai répété plusieurs fois, il est produit par la chaleur du soleil qui passe alors presque subitement d'un pôle à l'autre, fond l'Océan glacé qui le couvre, donne, par les effusions de ses glaces, de nouvelles sources à l'Océan fluide, des directions opposées à ses courans & renverse l'ancien équilibre de ses eaux.

On peut encore moins déduire, comme l'on fait, la cause des marées, de l'action du soleil & de la lune sur l'équateur; car, si cela étoit, elles devroient être plus considérables entre les tropiques, près du foyer de leurs mouvemens, que par-tout ailleurs; & c'est ce qui n'est pas. Voyez ce que dit sur les marées de l'Inde voisines de l'équateur, Dampier, dans son *Traité des Vents*, page 378.

“ Depuis le cap Blanc sur les côtes de la mer du Sud au troisieme degré, jusqu'au trentieme degré de latitude méridionale, la mer ne flue & reflue qu'un pied & demi ou deux pieds.... Les marées dans les Indes Orientales montent fort peu, & ne sont pas si régulières qu'ici, c'est-à-dire, en Europe; elles y sont tout au plus de quatre à cinq pieds,” dit-il ailleurs. Il rapporte ensuite que la plus grande marée qu'il éprouva sur les côtes de la nouvelle Hollande, n'arriva que trois jours après la pleine ou nouvelle lune.

La foiblesse & le retardement considérable de ces marées entre les tropiques, prouve donc évidemment que le foyer de leurs mouvemens n'est point sous l'équateur; car s'il y étoit, les marées seroient terribles sur les côtes de l'Inde qui sont dans son voisinage, & qui lui sont paralleles: mais leur origine est près des pôles, où elles sont en effet de vingt à vingt-cinq pieds auprès du détroit de Magellan, suivant le chevalier Narbrough, & d'une hauteur aussi considérable à l'entrée de la baie d'Hudson, suivant Ellis.

Récapitulons. Les marées sont des effusions semi journalières des glaces d'un pôle, comme les courans généraux de la mer en sont des effusions semi-annuelles. Il y a deux courans généraux opposés par an, parce que le soleil échauffe, tour-à-tour dans un an, l'hémisphere austral & le septentrional, & il y a deux marées par jour, parce que le soleil échauffe, tour-à-tour en vingt-quatre heures, la partie orientale & occidentale du pôle qui est en fusion. C'est le même effet que nous voyons arriver dans beaucoup de lacs voisins des montagnes à glaces, qui ont des courans & un flux & reflux, pendant le jour seulement. Mais il n'est pas douteux que, si le soleil échauffoit pendant la nuit l'autre côté de ces montagnes, elles ne produisissent encore un autre flux

flux et reflux dans leurs lacs, & par conséquent deux marées en vingt-quatre heures, comme l'Océan. Le retardement des marées de l'Océan, qui est de vingt-quatre minutes environ de l'une à l'autre, vient de ce que la coupole glaciale du pôle en fusion diminue chaque jour de diametre. Ainsi, le foyer des marées s'éloigne de plus en plus de nos côtes. Si leur intensité est telle, suivant Bouguer, que ce sont nos marées du soir qui sont les plus fortes en été, c'est qu'elles sont les effusions diurnes de notre pôle, arrivées pendant le jour d'une saison chaude. Si, dans cette saison, elles sont moins fortes le matin que le soir, c'est que ce sont les effusions nocturnes qui viennent de l'autre partie du pôle, & qui se déchargent dans les sources en spirale de l'Océan Atlantique, mais en moindre quantité. Si au contraire, au bout de six mois, les plus fortes marées, c'est-à-dire, celles du soir, deviennent les plus foibles, & les plus foibles, c'est-à-dire celles du matin, deviennent les plus fortes; c'est qu'elles viennent alors de l'action du soleil sur le pôle austral, & que la cause étant opposée, les effets doivent l'être pareillement. Si les marées sont plus fortes un jour & demi ou deux jours après les pleines lunes, c'est que cet astre augmente par sa chaleur les effusions polaires, & par conséquent le volume d'eau de l'Océan. Non-seulement la lune a une chaleur qui évapore les eaux, comme on l'a observé dernièrement à Rome & à Paris; mais qui fond les glaces, ainsi que le rapporte Pline d'après les observations de l'antiquité. "La lune fait dégeler résolvant toutes glaces & gelées par l'humidité de son influence." (Hist. nat. l. 2, chap. 101.) Si enfin les marées sont plus considérables aux équinoxes qu'aux solstices, c'est que, comme nous l'avons vu, c'est aux équinoxes qu'il y a le plus grand volume d'eau dans l'Océan, puisque la plus grande partie des glaces d'un des pôles est alors fondue, & que celles du pôle opposé commencent alors à fondre.

Il ne faut pas croire que chaque marée soit une effusion polaire du jour même: mais elle est un effet de cette suite d'effusions polaires qui se succèdent perpétuellement; en sorte que la marée qui arrive aujourd'hui sur nos côtes, en est partie il y a peut-être six semaines, & son mouvement est entretenu par celles qui coulent chaque jour à sa suite. C'est ainsi que dans une file de billes placées sur un billard, la première qui reçoit une impulsion, la communique à sa voisine, celle-ci à la suivante, & que la dernière seule se détache de la file avec ce qui reste de mouvement. Mais on

doit admirer ici cette autre concordance qui regne entre les effets de la nature les plus éloignés : c'est que les marées du soir & du matin arrivent sur nos côtes, comme si elles par- toient dans le même jour de la partie supérieure & inférieure de notre hémisphère ; & que les marées d'été sont précifé- ment opposées à celles de l'hiver, comme les pôles mêmes d'où elles s'écoulent.

Je pourrois appuyer cette nouvelle théorie d'une multitude de faits, & l'appliquer à la plupart des phénomènes nautiques qu'on a regardés jusqu'ici comme inexplicables ; mais le tems & l'espace qui me restent ne me le permettent pas. Il me suffit d'en avoir déduit les principaux mouvemens de la mer. Il m'a fallu parcourir ce labyrinthe avec un travail dont le lecteur n'a pas d'idée. Je lui en ai montré l'entrée & la sortie, & je lui en présente le fil. Il pourra, sans doute, aller beaucoup plus loin sans mon secours. Je peux l'affurer, qu'en s'éclairant de ces principes dans la lecture des jour- naux & des voyages maritimes qui ont un peu d'exactitude dans les dates de leurs observations, tels que dans ceux d'Abel Tasman, de Hugues de Linschoten, du général Beaulieu, de Froger, de Fraïfier, de Dampier, d'Ellis, &c. il verra un jour nouveau se répandre sur les endroits des journaux de marine, qui sont, pour l'ordinaire, si arides & si obscurs.

Si le tems & mes moyens m'eussent permis de répandre sur cette partie toute la lumière dont elle est susceptible, j'ose me flatter que je l'eusse rendue bien autrement in- téressante. J'eusse fait représenter sur deux grands globes solides les deux courans généraux de la mer en hiver & en été, avec des fleches qui eussent exprimé les intervalles exacts d'une marée à l'autre ; & leurs contre-courans laté- raux au passage de tous les détroits, qui produisent sur diffé- rens rivages des contre-marées semi-diurnes, diurnes, heb- domadaires, lunaires, semi-annuelles. Ces contre-marées en eussent produit d'autres de retour au passage des îles, en sorte qu'on eût vu l'Océan comme un grand fluide, partir de chaque pôle, circuire le globe, & former sur ses rivages une multitude de contre-courans & de contre-marées, dépen- dantes toutes des effusions d'un seul pôle. Je me fusse servi pour cela des journaux de marine les plus authen- tiques.

On eût vu alors évidemment que les baies des continens & même des îles, sont à l'abri des courans généraux ; & j'eusse fait voir au contraire que le cours & la direction de
tous

tous les fleuves sont ordonnés à ces courans & à ces marées de l'Océan, pour les accélérer en certains lieux, & les retarder en d'autres, comme le cours des ruisseaux & des rivières est ordonné lui-même au courant des fleuves, pour la même fin.

J'eusse fait plus : afin de bannir l'aridité de notre géographie, & de réunir les graces que se prêtent mutuellement tous les regnes de la nature, au lieu de fleches, j'y eusse représenté des figures plus analogues aux mers, & j'aurois ajouté de nouvelles preuves à la théorie de ces effusions polaires, en y représentant plusieurs especes de poissons voyageurs, qui, à certaines époques de l'année, s'abandonnent à leurs courans pour passer d'un hémisphere dans l'autre. Ce qu'il y a de certain, c'est que le point principal de leur réunion, tant d'un pôle que de l'autre, est précisément au détroit formé par la Guinée & le Brésil, où nous avons dit que se formoient ces deux grands contre-courans latéraux qui retournent vers les pôles. C'est là le rendez-vous des poissons du pôle septentrional & du pôle austral. Les harengs, les baleines & les maquereaux se trouvent en abondance en été sur ces rivages. Les baleines du Nord ont été si communes au Brésil autrefois, que, suivant le rapport des voyageurs, leur pêche y étoit affermée, & produisoit un revenu considérable au roi de Portugal. Je ne fais pas ce qui en est à présent : peut-être le bruit de l'artillerie européenne les aura éloignées de ces côtes. On y pêchoit aussi de la morue en quantité, connue dans toute l'Amérique sous le nom de morue du Brésil. D'un autre côté, suivant le Hollandois Bosman, qui nous a donné une très-bonne relation de la Guinée, les baleines de l'espece de celles qu'on appelle *Nord-caper*, capres du Nord, abondent sur les côtes de Guinée. Il prétend qu'elles y viennent faire leurs petits. Artus nous a conservé une liste des poissons voyageurs qui apparoissent sur cette côte pendant les divers mois de l'année. Quoiqu'elle soit bien imparfaite, on y peut reconnoître les poissons particuliers à chaque pôle. Aux moins d'avril & de mai, c'est une espece de raie qui s'élève à la surface de l'eau ; en juin & juillet, une sorte de harengs si nombreuse, que les Negres, en jetant au milieu d'eux un simple plomb à l'extrémité d'une longue ligne environnée d'hameçons, en pêchent toujours plusieurs d'un seul coup. Pendant les mêmes mois, ils prennent beaucoup d'écrevisses de mer, semblables, dit Artus, à celles de Norwege. En septembre, on y voit arriver des especes très-nombreuses de maquereaux. Il y

paroît alors une espece de mulot, qui, à l'opposé des autres poissons qui aiment le silence, accourt au bruit. Les Negres profitent de cet instinct pour le prendre. Ils attachent à une piece de bois hérissée d'hameçons, une sorte de cornet avec son battant ; ils la jettent ainsi équipée à la mer, & le mouvement des flots agitant le cornet, produit un certain bruit qui attire ce poisson qui, voulant mordre le morceau de bois, se prend ainsi de lui-même. Ainsi, la bonne nature fournit aux pauvres Negres des pêches proportionnées à leur industrie. Cette espece de mulot paroît, par son instinct, destiné à voyager dans les mers & les saisons bruyantes, puisqu'il ne paroît qu'à l'équinoxe d'automne, à la révolution des saisons. Mais dans les mois d'octobre & de novembre, terrissent en abondance des poissons dont les noms & les mœurs sont inconnus à l'Europe, & qui semblent appartenir au pôle austral, dont les courans sont alors en activité. Tels sont, un brochet de mer ou bécune, dont les dents sont très-aiguës & la morsure fort dangereuse ; une espece de saumon à la chair blanche, qui est de très-bon goût ; un autre qui s'appelle l'étoile de mer ; une espece de chien marin qui a la tête très-grosse, & la gueule en forme de bassinoire : il est marqué sur le dos d'une croix : il y en a de si gros, qu'un seul fait la charge de deux & trois canots. En décembre on voit une grande abondance de korkofedo ou lunes qui paroissent aussi en juin. Le korkofedo semble régler sa marche sur les solstices. Il est aussi large que long : on le prend avec un morceau de canne de sucre attaché à un hameçon. Le goût de ce poisson pour la canne de sucre, est une autre preuve des harmonies établies entre les poissons & les végétaux. Enfin, dans les mois de janvier, février & mars, on voit sur la côte de Guinée une espece de petits poissons à grands yeux, qu'Artus croit être l'*oculus* ou *piscis oculatus* de Pline. C'est encore un habitant des mers bruyantes de l'équinoxe, car il saute & s'agit avec beaucoup de bruit.

Si le tems me l'eût permis, j'aurois étendu ces consonances élémentaires aux divers habitans des départemens de la mer. Nous eussions vu, par exemple, la cause du passage alternatif des tortues qui se rendent chaque année pendant six mois dans certaines îles, & qu'on retrouve six mois après dans d'autres îles, à sept ou huit cents lieues de là, sans qu'on ait pu imaginer jusqu'ici comment ce lourd amphibie peut faire de si grands trajets vers des lieux qu'il n'aperçoit pas. Nous eussions vu leurs pesantes flottes se laisser aller presque
sans

sans mouvement pendant la nuit au courant général de l'Océan, cotoyer à la clarté de la lune les sombres promontoires des îles, & chercher dans leurs anses désertes quelques baies sablonneuses & tranquilles, où elles puissent faire leur ponte loin du bruit. D'autres, comme les maquereaux, ne manquent pas d'arriver dans les saisons accoutumées, sur d'autres rivages, avec les mêmes courans, puisqu'alors ils sont aveugles. " Lorsque les maquereaux viennent sur les côtes du Canada, dit Denis, ancien gouverneur de ce pays, ils ne voient goutte. Ils ont une maille sur les yeux qui ne leur tombe que vers la fin de juin, & pour lors ils voient, & se prennent à la ligne." (Hist. Naturelle de l'Amérique septentrionale, chap. 11.) Son témoignage est confirmé par d'autres voyageurs, quoiqu'il n'en eût pas besoin. D'autres poissons, comme les harengs, font étinceler au soleil leurs légions argentées sur les greves septentrionales de l'Europe & de l'Amérique, ombragées de sapins, & s'avancent jusque sous les palmiers de la ligne, en remontant le long des rivages contre les marées du midi, qui leur apporte sans cesse de nouvelles pâtures. D'autres, comme les thons, voguent à la faveur de ces mêmes marées, & entrent au printems dans la méditerranée, dont ils font tout le tour; & quoiqu'ils ne laissent aucune trace sur leur chemin liquide, ils ne laissent pas de s'y reconnoître au milieu des nuits les plus obscures, à la lueur des feux phosphoriques qu'excitent leurs mouvemens. C'est à ces mêmes lueurs qu'on apperçoit la nuit les tortues couleur d'ombre, sur la surface des eaux. On croiroit que ces animaux entourés de lumières, ont des flambeaux attachés à leurs nageoires & à leurs queues. Ainsi les qualités phosphoriques de l'eau marine, sont liées même aux voyages nocturnes des poissons.

C'est le soleil qui est le moteur de toutes ces harmonies. Parvenu à l'équinoxe, il abandonne un pôle à l'hiver, & il donne à l'autre le signal du printems par les feux dont il l'environne. Le pôle échauffé verse de toutes parts des torrens d'eau & de glaces fondues, dans l'Océan à qui il donne de nouvelles sources. L'Océan change alors son cours; il entraîne dans son courant général la plupart des poissons du Nord vers le midi, & par ses contre-courans latéraux, ceux du midi vers le Nord. Il en attire d'autres jusque dans le continent, par les alluvions des terres que les fleuves déchargent: tels sont les poissons à écailles, comme les saumons qui aiment, en général, à remonter contre le cours des fleuves.

Ces

Ces légions flottantes sont accompagnées de cohortes innombrables d'oiseaux de marine, qui quittent leurs climats naturels & voltigent autour des poissons, pour vivre à leurs dépens : c'est alors qu'on voit aborder jusque sur les rivages septentrionaux les oiseaux de marine du midi, comme les pélicans, les flamans, les crabiers, les aigrettes ; & sur ceux du midi les oiseaux du Nord, comme les lombs, les bourguemaîtres, les cormorans ; c'est alors que les sables & les écueils les plus déserts sont habités, & que la nature présente de nouvelles harmonies sur tous les rivages.

Si les voyages des habitans de la mer eussent jeté de nouveaux jours sur les courans de l'Océan ; ces courans eux-mêmes nous auroient donné des lumières sur les mœurs & sur les formes des poissons qui nous paroissent si étranges. La plupart de ces poissons jettent leur frai en si grande abondance, que la mer en est quelquefois couverte dans des espaces de plusieurs lieues. Les courans emportent au loin ce frai ; & pendant que les peres & les meres, sans souci, se livrent à l'amour sur les côtes de la Norwege, leur postérité vient quelquefois éclore sur celles de l'Afrique ou du Brésil. Nous eussions vu leurs cathégories si variées, parfaitement configurées pour les différens sites de la mer : les uns taillés en longues lames de sabres, comme le poisson de l'Afrique qui en porte le nom, se plaisent à pénétrer dans les passages les plus étroits des rochers, & à remonter contre les courans les plus rapides ; d'autres, également aplatis, sont taillés en rond avec deux longues antennes qui partent de leur tête & se renversent en arriere, pour leur servir de gouvernail, comme les lunes argentées des Antilles. Ces lunes se jouent sans cesse au milieu des flots qui se brisent contre les rochers, sans que jamais on en voie une seule jetée sur le rivage. D'autres poissons triangulaires, & taillés comme des coffres dont ils portent le nom, s'avancent jusqu'au milieu des rescifs dans des flaques où il n'y a presque pas d'eau, & font briller au sein des noirs rochers leurs robes bleues parsemées d'étoiles d'or. Pendant que les uns toujours inquiets furent les plus petits recoins des rivages, pour y chercher de la proie, d'autres tranquilles sur leurs besoins restent immobiles à postes fixes pour l'attendre. Les uns encroûtés de lourdes maisons de pierre, pavent le sol des rivages, comme les casques, les lambis & les thuilées ; d'autres, attachés par des fils à de petits cailloux, se tiennent à l'ancre à l'embouchure des fleuves, comme les monles ; d'autres se collent les uns aux autres, comme les huitres ; d'autres se fixent comme
des

des têtes de clous aux rochers qu'ils lechent, comme les lépas ; d'autres s'enfouissent dans les sables, comme la harpe, la vis, le manche de couteau, & la plupart des coquillages dont les robes extérieures sont nettes & brillantes ; d'autres, comme les homars & les crabes couverts de boucliers & de corselets, sont en embuscade entre les cailloux où ils ne laissent appercevoir que l'extrémité de leurs antennes & de leurs grosses pinces. S'il eût été en mon pouvoir, j'eusse étudié les contrastes que ces familles innombrables forment sur les vases & les rochers, où leurs écailles brillent des feux de l'aurore, & de l'éclat du pourpre & du lapis. J'aurois décrit ces campagnes pélagiennes, couvertes de plantes d'une variété infinie de formes, qui ne reçoivent les rayons du soleil qu'à travers les eaux. Leurs vallées mêmes où les courans s'écoulent avec la rapidité des écluses produisent des plantes élastiques & criblées de trous, telles que les feuilles du panache marin, au milieu desquelles les flots passent comme à travers un tamis. J'aurois représenté leurs rochers qui s'élèvent du fond de l'abyme comme des moles inébranlables, avec des flancs caverneux, hérissés de madrépores & tapissés de guirlandes mobiles de fucus, d'algues, de varechs de toutes les couleurs, qui servent d'asyles & de litieres aux phoques & aux chevaux marins. Dans les tempêtes, leurs bases ténébreuses se couvrent de nuages d'une lumière phosphorique ; & des bruits ineffables qui sortent de leurs anfractuosités, appellent à la proie les légions silencieuses des habitans des mers. J'eusse tâché de pénétrer dans ces palais des néréïdes, d'en dévoiler les mystères encore inconnus aux hommes, & d'observer de loin les pas de cette sagesse infinie qui s'est promenade sous les flots. Mais ces laborieuses & ravissantes recherches, si utiles à nos pêches & si agréables à l'histoire naturelle, sont au-dessus de la fortune & des travaux d'un solitaire.

J'ose me flatter toutefois que la nouvelle théorie que j'ai présentée sur les causes des courans généraux & des marées de l'Océan, pourra être utile à la navigation. Il me semble qu'un vaisseau partant au mois de mars avec le cours de nos effusions polaires, & tenant le milieu du canal Atlantique, peut aller pendant l'été aux Indes Orientales, toujours favorisé du courant. C'est ce que je pourrois prouver encore par l'expérience de plusieurs vaisseaux. Il est vrai que, dans cette saison qui est l'hiver de l'hémisphère austral, l'attérage au cap est dangereux, parce que la mousson de l'Ouest qui y regne alors, y excite beaucoup de tempêtes, ainsi que sur les
côtes

côtes de l'Inde, qui lui sont opposées ; mais je crois qu'on éviteroit ces inconvéniens, en s'élevant en latitude. Ce même vaisseau peut revenir des Indes Orientales six mois après, pendant notre hiver, avec les effusions du pôle austral. Il se servira au contraire des contre-courans des courans généraux, ou de leurs marées latérales, pour aller ou revenir à contre-saison le long des continens. Il est facile de tirer de cette théorie d'autres lumières pour la navigation de toutes les mers : par exemple, on peut s'aider de ces courans pour la découverte des îles nouvelles ; car toute île est à l'extrémité ou au confluent d'un ou de plusieurs courans, comme tout volcan est situé dans leurs remoux.

Je termine ici ces vues nautiques où il y a, sans doute, des négligences de style, & quelques imperfections ; mais déterminé, par des circonstances particulières, à mettre promptement au jour cet Ouvrage, je me suis hâté de donner à ma patrie ce dernier témoignage de mon attachement. J'espère de l'indulgence des vrais sçavans, qu'ils rectifieront mes incorrections.

FLEURS, PLANCHE III.

Tome premier, Étude onzième.

Comme l'explication de cette Planche est insérée dans le texte, je n'en dirai ici autre chose, sinon qu'on peut réduire toutes les formes des fleurs qui ont des relations directes avec le soleil, à ces cinq premiers patrons de fleurs, à réverbères perpendiculaires, coniques, sphériques, elliptiques, plans ou paraboliques ; & les fleurs qui ont des relations négatives avec le soleil, aux cinq autres patrons de fleurs en parasol, qui sont représentées ici en contraste avec les premières. Cependant, quoique celles-ci, soient de formes bien plus variées que les fleurs à réverbères, on peut rapporter toutes leurs espèces négatives à ces cinq formes positives.

Je pense que, si on ajoutoit à ces cinq formes positives ou primordiales un certain nombre d'accens, pour en exprimer les modifications, on auroit les vrais caractères de la floraison, & un alphabet de cette agréable partie de la végétation. Je présume aussi qu'au moyen de cet alphabet, on pourroit caractériser sur les cartes géographiques les différens sites du regne végétal. Il suffiroit d'en appliquer les signes aux forêts qu'on y représente ; car en y voyant, je suppose, celui de réverbère perpendiculaire exprimé par un épi ou par un
cône

cône saillant, on y reconnoîtroit aussi-tôt les forêts du Nord ou celles des montagnes froides & élevées. Des accens particuliers joints à ce caractère de cône saillant, distingueroient entre eux les pins, les épicéas, les laryxs & les cedres; & des rayons qui partiroient de ces caractères modifiés montreroient l'étendue des regnes de ces diverses especes d'arbres. La chose n'est pas si difficile qu'on se l'imagine. La géographie représente bien des forêts sur les cartes; il ne s'agiroit donc que d'y joindre quelques signes pour en déterminer les especes, & ces signes caractériseroient encore, comme nous l'avons vu, la latitude ou l'élévation du terrain. D'ailleurs, on excluroit de ces cartes botaniques une multitude de divisions politiques dont les noms en grands caractères occupent inutilement beaucoup d'espace. On n'y représenteroit que les domaines de la nature, & non ceux des hommes. Ainsi, au moyen de ces signes botaniques, on reconnoîtroit d'un coup-d'œil dans une carte les productions naturelles à chaque terrain; les forêts avec leurs différentes especes d'arbres, & les prairies mêmes avec les variétés de leurs herbes. On pourroit encore y faire sentir l'humidité ou la sécheresse du territoire, en joignant aux signes des fleurs, les caractères des feuilles & des semences des végétaux. On ajouteroit ensuite aux villes & aux villages qu'on y représente, des chiffres qui exprimeroient le nombre des familles qui les habitent, ainsi que je l'ai vu dans des cartes turques; & on auroit des cartes vraiment géographiques qui présenteroient d'un coup-d'œil une image de la richesse & de la température du territoire, & du nombre de ses habitans. Au reste, ce n'est pas un plan que je prescris, mais des idées que je propose à perfectionner.

GRAINES VOLATILES.

PLANCHE IV.

Tome premier, Etude onzieme.

On voit ici d'un côté le spart ou jonc des montagnes d'Espagne, creusé en échoppe, pour recevoir les eaux des pluies; & de l'autre, le jonc cylindrique & plein des marais. La graine de celui-ci ressemble dans son développement à des œufs d'écrevisse. Je n'ai pu recouvrer de la graine de spart; mais je ne doute pas qu'à l'opposé de celle du jonc des marais, elle n'ait un caractère volatil. Je ne fais même si le spart fructifie

fructifie dans notre climat. MM. Thoin, jardiniers en chef du jardin du roi, auroient bien pu satisfaire, à ce sujet, ma curiosité. Ce sont eux qui m'ont prêté la plupart des graines & des feuillages que j'ai fait graver ici, entre autres le cône du cédre du Liban; mais accoutumé, dans mes études solitaires, à chercher dans la nature seule la solution des difficultés que j'y rencontre, je ne me suis point adressé à eux, quoiqu'ils soient remplis d'honnêteté & de complaisance pour les ignorans comme pour les docteurs.

Quoi qu'il en soit, c'est au fruit que la nature attache le caractère de volatilité; & c'est par la feuille qu'elle indique la nature du site où le végétal doit naître. Ainsi on voit dans cette planche le cône du cédre composé de folioles comme un artichaud. Chaque foliole porte son pignon: tel est celui qui est représenté ici détaché du cône; & chacun d'eux, dans la maturité du fruit, s'envole à l'aide des vents, vers les sommets des hautes montagnes pour lesquels il est destiné. Remarquez aussi que les feuilles du cédre sont d'une forme filiforme, pour résister aux vents qui sont violens dans les hautes montagnes, & elles sont agrégées en pinceaux pour recueillir dans l'air les vapeurs qui y nagent. Chaque feuille de cet arbre, a de plus un aqueduc tracé dans sa longueur, mais, comme elle est fort menue, la gravure n'a pu l'exprimer. Au reste, cette forme filiforme & capilla-cée, si propre à résister aux vents, ainsi que celle qui est en lames d'épées, est commune aux végétaux de montagnes, comme pins, mélezes, cédres, palmiers: elle se trouve aussi très-fréquemment sur les bords des eaux également exposés aux grands vents, comme dans les joncs, les roseaux, les feuilles de saule; mais les feuillages de ceux-ci diffèrent essentiellement de ceux des premiers, en ce qu'ils n'ont point d'aqueduc, & que ceux des montagnes en ont; leur agrégation n'est pas non plus la même.

Le pissenlit croît, comme le cédre dans les lieux secs & élevés. Ses graines sont suspendues à une sphere entiere de volans, qui forme au dehors un polyedre très-régulier d'une multitude de faces hexagonales ou pentagonales. Ces faces ne sont point exprimées dans la figure; parce qu'on l'a copiée d'après celle d'un livre de botanique très-estimé, mais il en est de ce livre comme des autres en tout genre, qui ne recueillent que les caracteres qui conviennent à leurs systemes. La feuille du pissenlit détermine particulièrement son site naturel; elle est large & charnue, parce que s'étalant sur la terre où elle forme des étoiles de verdure, elle ne craint point les vents: elle

elle est découpée profondément en dents de scie, pour ouvrir un passage aux graminées, & ses dentelures se recourbent en dedans pour recevoir les eaux des pluies, & les porter à la racine. Ainsi la nature proportionne les moyens à chaque sujet, & redouble d'attention pour les plus foibles. La sphere du pissenlit est plus artistement faite que le cône du cedre, & est sans contredit bien plus volatile. Il faut des tempêtes pour porter au loin la semence des cédres; il ne faut que des zéphyr pour ressemer celle des pissenlits. Il faut de plus un Liban pour planter le premier, & à l'autre il suffit d'une taupiniere. Ce petit végétal est aussi bien plus utile dans le monde que le cedre; il sert à la nourriture de plusieurs quadrupedes, & de beaucoup de petits oiseaux qui se repaissent de sa graine. Il est fort salutaire à l'homme, sur-tout au printems. Aussi on voit alors beaucoup de pauvres gens qui cueillent ses jeunes pousses dans les campagnes. C'est le seul aliment que la nature présente encore gratuitement à l'homme dans notre climat. Il vient par-tout dans les lieux secs, & jusques dans les intervalles des pavés. Il tapisse souvent les cours des hôtels dont les maîtres n'ont pas beaucoup de cliens, & semble y appeler les misérables. Ses fleurs dorées émaillent très-agréablement le pied des murs, & sa sphere de plume, relevée sur une longue hampe au sein d'une étoile de verdure, ne laisse pas d'avoir son agrément.

C'est donc la feuille qui détermine particulièrement le site naturel d'un végétal; car, comme nous l'avons vu, il y a des plantes aquatiques qui ont leurs graines volatiles, parce qu'elles croissent sur les bords des lacs ou des marais qui n'ont pas de courans, tels que le saule & le roseau; mais leurs feuilles alors n'ont point d'aqueducs. Il y en a même qui sont pendantes, & qui, par cette attitude, refusent les eaux du ciel. L'érable de Virginie, qui se plaît sur les bords des lacs, des marais & des criques, a des graines attachées à des ailes membraneuses, semblables à celles d'une mouche, comme celles de l'érable de montagne qui est représentée ici. Mais il y a cette grande différence entre eux, que la large feuille du premier est pendante, & attachée à une longue queue; que cette queue, loin d'avoir un aqueduc, a une arête; & que la feuille de l'érable de montagne, qui est d'une moyenne grandeur, anguleuse & corticée pour résister aux vents, s'élève presque verticalement, & porte un aqueduc sur sa queue pour recevoir les eaux du ciel.

GRAINES AQUATIQUES.

PLANCHE V.

Tome premier, Etude onzieme.

Les graines aquatiques ont des caractères entièrement opposés à ceux des graines de montagnes; si on en excepte, comme je l'ai dit, celles qui viennent sur les bords des eaux stagnantes; mais celles-ci même ont à la fois des caractères volatils & nautiques, car elles sont amphibies. Elles surnagent dans l'eau, & elles volent en l'air; telle est celle du saule, &c. C'est la feuille qui détermine le site comme je l'ai dit; car les plantes aquatiques n'ont jamais d'aqueduc sur leurs feuilles. La plupart même repoussent les eaux. Jamais les feuilles de *Nymphæa* & de roseau ne se mouillent. Il en est de même de celles de la capucine, qui ne sont jamais humides quelque pluie qu'il fasse, quoique cette plante aime beaucoup l'eau, car elle en consomme des quantités prodigieuses dans sa culture. Je suis persuadé que, si un marais étoitensemencé de cette sorte de plante, il seroit bientôt desséché. La feuille du martinia de la Vera-Cruz, qui est représentée ici dans les plantes aquatiques, est au contraire toujours humide. Elle a même dans son premier développement une cannelure sur sa queue. Par ce double caractère montagnard, je soupçonne que le martinia croît sur les bords arides & sablonneux de la mer; car la nature, pour varier ses harmonies, met des lieux fort secs sur les bords des eaux, comme elle met des flaques d'eau & des marais dans les montagnes. Mais par la forme de la gouffe du martinia, qui ressemble à un hameçon de dorade, je la crois destinée aux lieux exposés aux débordemens de la mer, tel qu'est en effet le terrain de la Vera-Cruz, d'où cette espèce est originaire. Je présume donc, que lorsque les rivages de la Vera-Cruz sont inondés par les grandes marées, on doit voir des poissons accrochés à cette plante, car la tige de sa gouffe est très-difficile à rompre, ses deux crochets sont pointus comme des hameçons, & élastiques & durs comme de la corne. De plus, quand on la trempe dans l'eau, ses sillons ombragés de noir brillent comme s'ils étoient remplis de globules de vif-argent. Or, l'éclat de la lumière est encore un appât qui attire les poissons. Ce ne sont là que des conjectures; mais je les fonde sur un principe bien véritable, c'est que la nature n'a rien fait en vain.

FIN DE L'EXPLICATION DES FIGURES.

AVIS SUR CET OUVRAGE,

ET SUR LES MORCEAUX QUI SUIVENT.

PENDANT que je faisois réimprimer mon ouvrage, j'ai reçu à son sujet des conseils, des critiques & des complimens.

Les conseils regardent son format. J'ai suivi constamment celui in-12 dans les trois premières éditions, parce qu'il est plus commode, moins cher pour le lecteur, & plus avantageux à l'auteur, en ce que les contrefacteurs trouvent moins de bénéfice à le contrefaire. Cependant, des gens du monde m'ont témoigné qu'ils lui préféreroient le format in-8°, parce qu'il est plus à la mode, & que les pages ayant plus de marge, & l'intervalle entre les lignes étant plus grand, l'impression en a plus de beauté. Des gens de lettres ont désiré que je fisse de mon livre une édition in-4°, parce que son caractère étant plus gros, seroit plus aisé à lire, & que les planches s'y développeroient sur une plus grande échelle. Enfin, je m'attendois que des savans m'engageroient à tenter les honneurs de l'in-folio, lorsqu'une dame aimable m'a proposé fort sérieusement d'en faire une édition „ in 18, “ afin, m'a-t-elle dit avec beaucoup de grace, qu'il „ ne fortît jamais de sa poche.”

Je me trouve si honoré du suffrage des dames, que je ne fais si je ne tirerois pas plus de vanité d'être in-18. dans leurs poches, qu'en grand atlas dans la Bibliothèque du Louvre. Ce genre d'incognito a de plus quelque chose, que je ne puis dire, qui me flatte singulièrement. Dans la perplexité agréable où je me trouve, & dans l'impossibilité où je suis de faire quatre nouvelles éditions à-la-fois pour complaire à tous mes lecteurs, il m'est venu en pensée d'inviter ceux d'entre eux qui ne sont pas contents de l'in-12, d'envoyer leurs inscriptions (franches de port) chez mes libraires, en y mettant simplement leurs adresses avec le format qu'ils

désirent. Je me déciderai alors sur la pluralité des voix; & dès que j'en aurai cinq cents pour l'in-8°. ou l'in-4°. j'en publierai la souscription en beau papier, avec de nouvelles figures dessinées & gravées par les plus célèbres artistes. Mais s'il y a seulement deux cent-cinquante voix pour l'in-18, je donnerai la préférence à ce format, parce que j'ai toujours estimé la voix d'une dame égale, pour le moins, à celle de deux hommes.

Quelques gens du monde m'ont demandé si je ferois des augmentations à cette présente édition; & dans ce cas, ils ont désiré que j'en fisse un supplément détaché pour ceux qui ont acquis les éditions précédentes, se plaignant de ce que les auteurs, qui en agissoient autrement, faudoient le public.

Un auteur qui se contente difficilement de son travail, tel que je suis, & qui le remet souvent sur le métier, est quelquefois obligé d'y faire de légères augmentations, pour en éclaircir les endroits obscurs. Il est au moins forcé de changer quelque chose aux avis qui varient à chaque édition, sans qu'il puisse faire de ces variantes un supplément particulier & de quelque intérêt. Mais, en supposant qu'il fraudât ainsi une portion du public de quelque portion de son travail, je demande si le public en corps ne le fraude pas plus complètement en acquérant sans scrupule les contrefaçons de son ouvrage? Un auteur ne les décrédite, qu'en ajoutant quelque chose de nouveau à chaque nouvelle édition.

Les contrefaçons m'ont fait & me font un tort considérable. Je ne parle pas de celles de ma première édition, qui ont rempli les provinces du midi de la France*; mais à peine la seconde

* M. Marin, inspecteur de la Librairie à Marseille, y en faisoit, il y a un an & demi, une balle entière, qui, malgré ses réclamations, fut confisquée au profit de la chambre syndicale de cette ville, & non au mien, comme il étoit juste. M. de Chassel, inspecteur de la librairie à Nancy, y a arrêté, il y a six mois, quelques exemplaires contrefaits de ma seconde édition, que M. Vidaud-de-la-Tour m'a fait remettre, d'après le jugement de M. de Lamoignon, garde des sceaux. Le contrefacteur avoit retranché seulement, dans l'avis, ce que j'y disois de la beauté des caractères de ma seconde édition, semblables à ceux-ci, parce que la médiocrité des siens eût découvert d'abord sa fraude. J'ai lieu d'espérer maintenant de la vigilance de M. Vidaud-de-la-Tour, dont le zèle pour les intérêts de la librairie, seconde si bien la justice de M. de Lamoignon, dont le nom est si cher aux gens de lettres, qu'on réprimera enfin dans le royaume le brigandage des contrefaçons si contraire aux ordres du roi & aux intérêts des Auteurs, sur-tout à ceux qui n'ont pas d'autres propriétés que leurs ouvrages.

seconde a paru, qu'elle a été contrefaite avec ses augmentations, approbations, privilège, & jusqu'aux titres où on lit l'adresse de mes libraires. D'autres contrefacteurs ont osé annoncer, dans le catalogue des livres de la foire de Leipfik, pour le mois d'Octobre 1787, une édition de mes Etudes de la Nature, faite à Lyon, chez Pieftre & de la Molliere, quoique je n'aie jamais rien fait imprimer qu'à Paris. On vient d'en publier une nouvelle à Bruxelles, en quatre volumes. Une personne de la connoissance de mon imprimeur, en a vu à Londres, au mois de Septembre dernier, quatre éditions différentes sans qu'il ait pu s'y procurer la véritable. Cependant, elle est bien aisée à distinguer par la beauté de ses caracteres, de toutes ses contrefaçons, qui d'ailleurs ne peuvent jamais être que de mauvaises copies d'une édition originale, revue & corrigée par moi-même avec toute l'attention dont je suis capable. Cela n'a pas empêché le public de les accueillir avec empressement. Après tout, il ne s'agit pas de n'avoir pas à se plaindre des hommes, mais que les hommes n'aient pas à se plaindre de nous.

Quand ma conscience ne me feroit pas un devoir d'être juste envers chaque particulier, je dois trop au public pour ne pas chercher à lui complaire autant qu'il est en moi. Je n'ai eu d'autre voix constante en ma faveur que la sienne. D'un autre côté, s'il considere l'importance des erreurs que j'ai attaquées & ma position, j'ose espérer qu'il me mettra un jour au rang du petit nombre d'hommes qui se sont occupés de son intérêt aux dépens de leur fortune.

Je ne m'écarterai pas maintenant des principes qui ont dirigé ma vie. Je vais donc insérer ici quelques réflexions, qui auroient peut-être été placées plus convenablement dans l'avis en tête de la troisieme édition: mais je les transfere ici afin que ceux qui en acheteront le quatrieme volume in-12 en particulier, soient instruits de tout ce que j'y ai ajouté, sans être obligés d'acquérir les trois autres. J'y aurois joint de même les additions que j'ai faites à ma premiere édition, au sujet de l'allongement des pôles, & des courans de l'Océan Atlantique, si ces additions n'étoient pas trop considérables. Mais si je ne les rapporte pas ici à la lettre, j'en répète au moins le sens, & j'y ajoute de nouvelles preuves qui donnent le dernier degré d'évidence à ces importantes vérités.

J'ai corrigé d'abord aux titres de la troisieme édition, une erreur qui se trouve dans ceux des deux autres. Elle est fort indifférente à mes lecteurs, puisque ce n'est qu'une trans-

position de mes noms de baptême; mais elle a occasionné quelques méprises.

Je ne me rappelle pas avoir rien ajouté au texte, qu'une seule observation sur les contre-courans de l'Ohio, que j'ai inférée dans la troisième édition. Mais elle est importante, car c'est une preuve de plus en faveur de l'explication que j'ai donnée des marées.

Le lecteur peut se rappeler que j'explique la direction de nos marées en été, vers le nord, par les contre-courans du courant général de l'Océan Atlantique, qui, dans cette saison, descend de notre pôle dont les glaces se fondent en partie par l'action du soleil qui l'échauffe pendant six mois. Je supposois que ce courant général qui court alors au sud, se trouvant resserré par le cap Saint-Augustin en Amérique, & par l'entrée du golfe de Guinée en Afrique, produisoit de chaque côté des contre-courans qui nous donnoient nos marées qui remontent au nord le long de nos côtes. Ces contre-courans existent en effet dans ces mêmes lieux, & sont toujours produits aux deux côtés d'un détroit par où passe un courant. Mais je n'avois pas besoin de supposer les réactions du cap Saint-Augustin & de l'entrée du golfe de Guinée, pour faire remonter nos marées jusque bien avant dans le nord. La simple action du courant général de l'Atlantique, qui descend du pôle nord & court au sud en déplaçant devant lui un grand volume d'eau qu'il repousse à droite & à gauche, suffit pour produire, le long de son cours, ces réactions latérales, d'où sortent nos marées qui remontent au nord.

J'avois cité à ce sujet deux observations, dont la première est à la portée de tout le monde. C'est celle d'une source qui, en se déchargeant dans un bassin, fait naître sur les côtés de ce bassin un remou ou contre-courant qui ramène les pailles & les autres corps flottans à la source même.

La seconde observation, est tirée du père Charlevoix, dans son histoire de la Nouvelle-France. Il rapporte que, quoiqu'il eût le vent contraire, il fit huit bonnes lieues dans un jour sur le lac Michigan, contre son courant général, à l'aide de ses contre-courans latéraux.

Mais M. de Crèvecoeur, auteur des Lettres du Cultivateur Américain, va encore plus loin; car il assure, *tome 3, page 433*, qu'en remontant l'Ohio le long de ses bords, il fit 422 milles en quatorze jours, ce qui fait plus de dix lieues par jour, "A l'aide, dit-il, des remoux qui ont toujours une
,, vitesse

„vélocité égale au courant principal.” Voilà la seule observation que j’ai ajoutée à cause de son importance, & de l’estime que je porte à son auteur.

Ainsi l’effet général des marées est mis dans le plus grand jour, par l’exemple des contre-courans latéraux de nos bassins où se déchargent des sources, de ceux des lacs qui reçoivent des rivières, & de ceux des rivières elles-mêmes, malgré leurs pentes considérables, sans qu’il soit besoin de détroit particulier pour opérer ces réactions dans toute l’étendue de leurs rivages, quoique les détroits augmentent considérablement ces mêmes contre-courans ou remoux.

A la vérité, le cours de nos marées vers le nord en hiver ne peut plus s’expliquer comme un effet des contre-courans latéraux de l’Océan Atlantique qui descend du nord, puisqu’alors son courant général vient du pôle sud, dont le soleil, fond les glaces. Mais le cours de ces marées vers le nord se conçoit encore plus aisément par l’effet direct du courant général du pôle sud, qui va droit au nord. Dans cette direction, ce courant austral passe presque toujours d’un lieu plus large dans un lieu plus étroit, s’engageant d’abord entre le cap Horn & le cap de Bonne-Espérance, & remontant jusque dans les baies & méditerranées du nord, il pousse à-la-fois devant lui tout le volume des eaux de l’Océan Atlantique, sans permettre qu’aucune colonne s’en échappe à droite ou à gauche. Cependant, s’il rencontroit dans sa route quelque cap ou détroit qui s’opposât à son cours, il ne faut pas douter qu’il n’y formât un contre-courant latéral, ou des marées qui iroient en sens contraire. C’est aussi l’effet qu’il produit au cap Saint-Augustin en Amérique, & au-dessus du golfe de Guinée, vers le dixième degré de latitude nord en Afrique; c’est-à-dire, aux deux endroits où ces deux parties du monde se rapprochent davantage: car dans l’été du pôle sud, les courans & les marées, loin de se porter au nord au-dessous de ces deux points, retournent au sud du côté de l’Amérique, & courent vers l’est du côté de l’Afrique, tout le long du golfe de Guinée, contre toutes les loix du système lunaire.

Je pourrais remplir un volume de nouvelles preuves en faveur de la fonte alternative des glaces polaires, & de l’allongement de la terre aux pôles, qui sont des conséquences l’une de l’autre; mais j’en ai cité dans mes Etudes précédentes plus qu’il n’en faut pour constater ces vérités. Le silence même des Académies sur des objets si importants, est une preuve qu’elles n’ont rien à m’objecter. Si j’avois eu tort

en relevant l'étrange erreur par laquelle elles ont conclu que les pôles de la terre étoient aplatis, d'après des opérations géométriques qui montrent évidemment qu'ils sont alongés, elles n'auroient pas manqué de journaux, qui leur sont dévoués la plupart, pour réprimer la voix d'un solitaire. Je n'en ai trouvé qu'un seul qui ait osé me donner la sienne. Parmi tant de puissances littéraires qui se disputent l'empire des opinions, & qui croisent sur leurs mers orageuses en tâchant de couler à fond tout ce qui ne sert pas sous leurs drapeaux, un journaliste étranger a arboré en ma faveur le pavillon de l'insurgence. C'est celui de Deux-Ponts que je nomme, suivant ma coutume de reconnoître publiquement des services particuliers, quoique celui-ci ait été rendu à la vérité bien plus qu'à moi, qui suis personnellement inconnu à cet écrivain, si estimable par son impartialité.

D'un autre côté, si les Académies ne se sont pas expliquées, il faut considérer l'embarras où elles se trouvent de se rétracter publiquement d'une inconséquence géométrique déjà si ancienne & si répandue. Elles ne peuvent approuver mes résultats sans condamner les leurs, & elles ne peuvent condamner les miens, parce que leurs propres travaux les justifient. Je n'ai point été moi-même moins embarrassé, lorsqu'en publiant mes observations je me suis vu dans l'alternative de choisir entre leur estime & leur amitié; mais j'ai été entraîné par le sentiment de la vérité, qui doit l'emporter sur tous les ménagemens politiques. L'intérêt de ma réputation, je l'avoue, y est aussi entré pour quelque chose, mais pour la moindre part. L'utilité publique a été mon principal objet. Je n'ai employé ni le ridicule, ni l'enthousiasme, contre des hommes fameux surpris dans l'erreur. Je ne me suis point enivré de ma propre raison. Je me suis approché d'eux comme je me serois approché de Platon endormi sur le bord d'un précipice; craignant leur réveil, & encore plus leur assoupissement. Je n'ai point rapporté leur aveuglement à quelque défaut de lumière, dont le reproche est si sensible aux savans; mais à l'éblouissement des systèmes, & sur-tout, à l'influence de l'éducation & des habitudes morales, qui voilent notre raison de tant de préjugés. J'ai donné dans l'avis de mon premier volume l'origine de cette erreur, que Newton a le premier mise en avant, & sa réfutation géométrique dans l'explication des figures dans le second.

J'ai lieu de craindre que ma modération & mon honnêteté ne soient pas imitées. Il a paru le 21 novembre dernier, dans

dans le Journal de Paris, une critique anonyme, fort amère, des *Etudes de la Nature*. Elle commence à la vérité par les louer en général; mais elle détruit en détail tout le bien que la voix publique semble l'avoir forcée d'en dire. Elle avoit été précédée, peu de temps auparavant, de quelques autres lettres anonymes où mon ouvrage n'étoit pas nommé, mais sur lequel elles répandoient, en passant, un poison froid & subtil, propre à faire son effet à la longue. J'ai vu avec surprise s'ouvrir, à mon égard, cet événement de la haine d'un ennemi obscur; car enfin, j'ai tâché de bien mériter de tout le monde, & je ne suis sur le chemin de personne. Mais lorsque j'ai appris que plusieurs de mes amis avoient présenté inutilement au Journal de Paris leur prose & leurs vers pour ma défense; que bien auparavant on avoit refusé d'y insérer des morceaux de littérature, où on me donnoit quelques éloges, j'ai été convaincu qu'il y avoit un parti formé contre moi. Alors, j'ai eu recours au Journal Général de France, dont l'impartial rédacteur a bien voulu insérer ma défense & ma réclamation, dans sa feuille du 29 Novembre, n^o. 143.

Voici donc ce que j'ai répondu au critique qui a employé l'anonyme & le sarcasme contre des vérités physiques, & a pris, pour m'attaquer, le poste des foibles & l'arme des méchans.

A Monsieur le Rédacteur du Journal général de France.

MONSIEUR,

„ Un écrivain qui se cache sous le nom de *Solitaire des Pyrénées*, jaloux, je pense, de l'accueil dont le public a honoré mes *Etudes de la Nature*, en a inséré, hier 21, dans le journal de Paris, une critique pleine d'humeur.

„ Il y trouve sur-tout fort mauvais que j'aie accusé des Académiciens de s'être trompés, lorsqu'ils ont conclu, de l'agrandissement des degrés vers le pôle, que la terre y étoit aplatie; que j'attribue la cause des marées à la fonte des glaces polaires, &c... Pour affoiblir mes résultats, il les présente sans preuves. Il se garde bien de parler de ma démonstration si simple & si évidente, où j'ai fait voir que lorsque les degrés d'un arc de cercle s'allongent, l'arc de cercle s'allonge aussi & ne s'aplatit pas. C'est ce que prouvent les pôles d'un œuf, ainsi que ceux du monde. Il n'y dit pas que les glaces de chaque pôle ayant cinq à six mille lieues de circonférence dans leur hiver, & deux à

„ trois mille seulement dans leur été; j'ai été fondé à con-
 „ clure de leurs fontes alternatives tous les mouvemens des
 „ mers. Il n'y parle pas de la multitude des preuves géomé-
 „ triques, nautiques, géographiques, botaniques & même
 „ académiques, dont j'ai appuyé ces importantes & nouvelles
 „ vérités. C'est à mes lecteurs à juger si elles sont bonnes.
 „ Comme il est clair que l'anonyme n'a observé la nature
 „ que dans les livres à système; qu'il n'oppose que des noms à
 „ des faits, & des autorités à des raisons; qu'il y suppose
 „ décidé ce que j'ai réfuté; qu'il m'y fait dire ce que je n'ai
 „ pas dit; que ce genre de critique est à la portée de tout
 „ homme superficiel, oisif & de mauvaise foi; que ma santé,
 „ mon temps & mon goût ne me permettent pas de réfuter
 „ des diatribes de cette espece, quand même l'auteur auroit
 „ la loyauté de s'y nommer; je déclare donc qu'à l'avenir je
 „ ne répondrai à aucune critique de ce genre, sur-tout dans
 „ les papiers publics.

„ Cependant, si quelque ami de la vérité découvre des
 „ erreurs dans mon ouvrage, où il y en a sans doute, & qu'il
 „ veuille me faire l'amitié de m'en instruire directement, je
 „ les corrigerai dans mon livre & le citerai avec éloge; parce
 „ que, comme lui, je ne cherche que la vérité, & que je
 „ n'honore que ceux qui l'aiment.

„ Je suis seul, Monsieur. Comme je ne tiens à aucun
 „ parti, je ne peux disposer d'aucun journal. J'ai déjà
 „ éprouvé que je n'avois pas le crédit de faire rien publier
 „ dans celui de Paris, même pour le service des malheureux.
 „ Je vous prie donc d'insérer dans vos feuilles si impartiales,
 „ ma réponse pour le présent & ma protestation de silence
 „ pour l'avenir.

„ Au reste, en me plaignant de l'anonyme qui a attaqué
 „ mon ouvrage avec tant de fiel, je suis obligé de convenir
 „ qu'il a fait un éloge excessif de mon style. Cependant, je
 „ ne fais comment cela se fait; je me sens encore plus hu-
 „ milié de ses louanges que choqué de son mauvais ton.

“ J'ai l'honneur d'être, &c.

„ Signé, DE SAINT-PIERRE.

„ A Paris, ce 22 Novembre 1787.”

L'anonyme promettoit de s'étendre encore aux dépens
 de mon ouvrage, dans les feuilles suivantes du Journal de
 Paris; mais le public ayant murmuré de me voir attaqué
 indécemment

indécemment dans une lice fermée à mes amis, le rédacteur de ce journal, pour donner une preuve de son impartialité, a publié aussi-tôt un fragment d'un épître en vers à ma louange. Cet éloge est aussi l'ouvrage d'un anonyme ; car les bons se cachent pour faire le bien comme les méchans pour faire le mal. Les vers qu'on a détachés sont très-beaux ; mais il y en a, selon moi, encore de plus beaux dans le reste de l'épître. Je les louerois de bon cœur, si je n'y étois beaucoup trop loué. Cependant, la reconnoissance m'oblige de dire qu'ils sont de M. Thérèse, avocat au conseil, qui m'a donné il y a un an, au mois de janvier, ce témoignage particulier de son amitié & de ses rares talens.

Revenons au point qui intéresse le plus les Académies. Pour se convaincre que les pôles de la terre sont alongés, il ne s'agit pas de résoudre quelque problème de la géométrie transcendante, tout hérissé d'équations, tel que la quadrature du cercle ; mais il suffit des notions les plus communes des élémens de la géométrie & de la physique. Avant de rassembler les preuves que j'en ai données & d'y en joindre de nouvelles, je vais dire deux mots des moyens qui peuvent nous servir à nous assurer de la vérité, autant pour mon instruction que pour celle de mes critiques.

Nous sommes au sein de l'ignorance, comme des marins au milieu d'une mer sans rivages. On y voit çà & là quelques vérités éparées comme des îles. Pour reconnoître des îles en pleine mer, il ne suffit pas de connoître leur distance au nord ou à l'orient. Leur latitude donne un cercle entier, & leur longitude un autre ; mais l'intersection de ces deux mesures détermine précisément le lieu où elles sont. On ne s'assure de même de la vérité, qu'en la considérant sous plusieurs rapports. Voilà pourquoi un objet que nous pouvons soumettre à l'examen de tous nos sens, nous est beaucoup mieux connu que celui auquel nous ne pouvons en appliquer qu'un seul. Ainsi nous connoissons mieux un arbre qu'une étoile, parce que nous voyons & touchons l'arbre ; la fleur de l'arbre nous fournit plus de connoissances que son tronc, parce que nous pouvons l'examiner de plus avec le sens de l'odorat ; & enfin, nos observations se multiplient sur le fruit, parce que nous le goûtons, & que nous pouvons l'observer avec quatre sens à-la-fois. Quant aux objets vers lesquels nous ne pouvons diriger qu'un seul de nos organes, tel que celui de la vue, nous n'en acquérons la science qu'en les considérant sous différens aspects. Vous dites : Cette tour à l'horison est bleue, petite & ronde. Vous en approchez,

prochez, & vous la trouvez blanche, grande & anguleuse. Vous concluez alors qu'elle est quarrée ; mais vous en faites le tour, & vous voyez qu'elle est pentagonale. Vous jugez qu'il est impossible d'en mesurer la hauteur sans un instrument parce qu'elle est fort élevée. Prenez un objet de comparaison accessible, celui de votre ombre avec votre hauteur, vous y trouverez le même rapport qu'entre l'ombre de la tour & son élévation, que vous jugiez inaccessible.

Ainsi la science d'une vérité ne s'acquiert qu'en la considérant sous divers rapports. Voilà pourquoi il n'y a que Dieu qui soit véritablement savant, parce qu'il connoît seul tous les rapports qui existent entre les choses, & qu'il n'y a encore que Dieu qui soit le plus universellement connu de tous les êtres, parce que les rapports qu'il a établis entre les choses le manifestent dans tous ses ouvrages.

Toutes les vérités s'enchaînent. Nous n'en acquérons la science qu'en les comparant les unes aux autres. Si les académiciens avoient fait usage de ce principe, ils auroient reconnu que l'aplatissement des pôles étoit une erreur. Il ne s'agissoit que d'en appliquer les conséquences à la distribution des mers. Si les pôles sont aplatis, leurs rayons étant les plus courts du globe, toutes les mers doivent s'y rendre comme au lieu le plus bas de la terre : d'un autre côté, si l'équateur est renflé, toutes les mers doivent s'en éloigner, & la zone torride doit présenter dans toute sa circonférence une zone de terre sèche, de six lieues & demie d'élévation à son centre ; puisque le rayon du globe à l'équateur, surpasse de cette dimension le rayon aux pôles, suivant les académiciens.

Or, la configuration du globe nous présente précisément le contraire : car les mers les plus grandes & les plus profondes sont précisément sous son équateur ; & , du côté de notre pôle, la terre se prolonge fort avant dans le nord, & les mers qu'elle renferme ne sont que des méditerranées remplies de hauts fonds.

A la vérité, le pôle sud est environné d'un vaste océan ; mais comme le capitaine Cook n'en a approché qu'à 475 lieues, nous ignorons s'il y a des terres qui l'avoisinent. De plus, il est vraisemblable, ainsi que je l'ai dit ailleurs, que la nature qui contraste & balance toutes choses, a compensé l'élévation en territoire du pôle nord par une élévation équivalente en glace au pôle sud. En effet, Cook a trouvé la

la coupole glaciale du pôle sud, beaucoup plus étendue & plus élevée que celle qui couvre le pôle nord, & il ne veut pas qu'on établisse à cet égard de comparaison. Voici ce qu'il dit à l'occasion d'une de ses extrémités solides, qui l'empêcha de pénétrer au-delà du 71^e degré sud, & qui étoit semblable à une chaîne de montagnes s'élevant les unes sur les autres & se perdant dans les nuages. " On n'a jamais
 „ vu, je pense, de montagnes de glaces comme celles-ci
 „ dans les mers du Groënland ; du moins, je ne l'ai lu
 „ nulle part & je ne l'ai point ouï dire ; de sorte qu'on ne
 „ doit pas établir une comparaison entre les glaces du nord
 „ & celles de ces parages." Cook, année 1774, Janvier.

Cette prodigieuse élévation de glaces dont Cook n'a vu qu'une extrémité, peut donc équivaloir à l'élévation de territoire du pôle nord, constatée par les travaux mêmes des académiciens. Mais quoique les mers gelées du pôle sud se refusent aux opérations de la géométrie, nous allons voir tout-à-l'heure, par deux observations authentiques, que les mers fluides qui l'environnent sont plus élevées que celles de l'équateur, & sont au même niveau que celles du pôle nord.

Vérifions maintenant l'allongement des pôles par la même méthode qui vient de nous servir à démontrer leur aplatissement. Cette dernière hypothèse a acquis un nouveau degré d'erreur, en l'appliquant à la distribution des terres & des mers du globe ; celle de l'allongement des pôles va gagner de nouveaux degrés de certitude, en l'étendant à différentes harmonies de la nature.

Rassemblons pour cet effet les preuves que j'en ai dispersées dans le corps de mon ouvrage. Il y en a de géométriques, de géographiques, d'atmosphériques, de nautiques & d'astronomiques.

1^o. La première preuve de l'allongement de la terre aux pôles, est géométrique. Je l'ai insérée ci-devant dans l'explication des figures : elle suffit seule pour jeter sur cette vérité le dernier degré d'évidence. Il ne falloit pas même de figure pour cela. On conçoit fort aisément que si, dans un cercle, les degrés d'une portion de ce cercle s'allongent, la portion entière de ce cercle s'allonge aussi. Or, les degrés du méridien s'allongent sous le cercle polaire ; puisqu'ils y sont plus grands que sous l'équateur suivant les académiciens : donc l'arc polaire du méridien, ou, ce qui est la même chose, la courbe polaire s'allonge aussi. J'ai déjà fait usage de cet argument, auquel on ne peut rien ré-

pondre,

pondre, pour prouver que la courbe polaire n'étoit pas aplatie; je peux bien m'en servir aussi pour prouver qu'elle est alongée.

2°. La seconde preuve de l'alongement de la terre aux pôles, est atmosphérique. On fait que la hauteur de l'atmosphère diminue à mesure qu'on s'élève sur une montagne. Or, cette hauteur diminue aussi, à mesure qu'on avance vers le pôle. J'ai à ce sujet deux expériences du barometre. La première, pour l'hémisphere nord; & la seconde, pour l'hémisphere sud. Le barometre, à Paris, baisse d'une ligne à onze toises de hauteur; & il baisse aussi d'une ligne en Suede, si on s'élève seulement à dix toises un pied six pouces quatre lignes. Donc l'atmosphère de la Suede est plus basse, ou, ce qui revient au même, son continent est plus élevé qu'à Paris. Donc la terre s'alonge en allant vers le nord. Cette expérience & ses conséquences ne peuvent être rejetées des académiciens, car elles sont tirées de l'histoire de l'académie des sciences, an 1712, page 4. Voyez l'explication des figures, hémisphere Atlantique, Tome II.

3°. La seconde expérience de l'abaissement de l'atmosphère aux pôles, a été faite vers le pôle sud. C'est une suite d'observations barométrales faites chaque jour dans l'hémisphere sud par le capitaine Cook, pendant les années 1773, 1774 & 1775, où l'on voit que le mercure ne s'élevoit guere au-dessus de 29 pouces anglois, au-delà du 6e degré de latitude sud, & montoit presque toujours à 30 pouces, & même plus haut, dans le voisinage de la zone torride, qui prouve que le barometre baisse en allant vers le pôle sud ainsi que vers le pôle nord, & que par conséquent, l'un & l'autre sont alongés.

On peut voir la table de ces observations barométrales, à la fin du second voyage du capitaine Cook. Celles du même genre, qui ont été recueillies dans le voyage suivant, ne présentent entre elles aucune différence régulière, quelle que soit la latitude du vaisseau; ce qui prouve leur inexactitude, occasionnée probablement par le désordre que dut entraîner la mort successive des observateurs; c'est-à-dire, du savant Anderson, chirurgien du vaisseau, & ami particulier de Cook; de ce grand homme lui-même; du capitaine Clarke son successeur: & peut-être aussi par quelque partisan zélé de Newton, qui aura voulu jeter des nuages sur des faits si contraires à son système de l'aplatissement des pôles.

4°. La quatrième preuve de l'allongement des pôles, est nautique. Elle est formée de 6 expériences de trois différentes espèces. Les deux premières expériences sont prises de la descente annuelle des glaces de chaque pôle vers la ligne; les deux secondes, des courans qui descendent des pôles pendant leur été; & les deux dernières, de la rapidité & de l'étendue de ces mêmes courans, qui font le tour du globe alternativement pendant six mois: trois sont pour le pôle nord, & trois pour le pôle sud.

La première expérience, tirée de la descente des glaces du pôle nord, est citée dans le Tome premier de cet ouvrage, Etude quatrième. J'y ai rapporté les témoignages des plus célèbres marins du nord; entr'autres de l'anglois Ellis, des hollandois Linschoten & Barents, du hambourgeois Martens, & de Denis, gouverneur françois du Canada, qui attestent que les glaces sont d'une hauteur prodigieuse, & qu'on les rencontre fréquemment au printemps, à des latitudes tempérées. Denis dit qu'elles sont plus hautes que les tours de Notre-Dame, qu'elles forment quelquefois des chaînes flottantes de plus d'une journée de navigation, & qu'elles viennent échouer jusque sur le grand banc de Terre-Neuve. La partie la plus septentrionale de ce banc, ne s'étend guère au-delà de 50 degrés; & les marins qui vont à la pêche de la baleine, ne trouvent en été les glaces solides du nord que vers le 75^e degré. Mais en supposant que ces glaces solides s'étendent en hiver depuis le pôle jusqu'au 65^e d. les glaces flottantes qui s'en détachent parcourroient 375 lieues, dans les deux premiers mois du printemps; ce n'est point le vent qui les pousse vers le midi, puisque les vaisseaux pêcheurs qui les rencontrent, ont souvent le vent favorable; des vents inconstans les porteroient indifféremment au nord, ou à l'est, ou à l'occident: mais ce sont les courans du nord qui les amènent constamment chaque année vers la ligne, parce que le pôle d'où ils sortent est plus élevé.

5°. La seconde expérience de la même espèce pour le pôle sud, est tirée des voyages du capitaine Cook, année 1772, 10 décembre. "Le 10 décembre, à huit heures du matin, nous découvrîmes des glaces à notre ouest;" à quoi Mr. Forster ajoute: "Et à environ deux lieues au-dessus du vent, une autre masse qui ressembloit à une pointe de terre blanche. L'après midi, nous passâmes près d'une troisième, qui étoit cubique, & qui avoit deux mille pieds de long, quatre cents de large, & au moins
,, deux

„ deux cents d'élévation.” Cook étoit alors au 15^e degré de latitude sud, & à 2 degrés ouest de longitude du cap de Bonne-Espérance. Il en vit beaucoup d'autres, jusqu'au 17 janvier 1773 ; mais étant à cette époque, par 65 degrés 15 minutes de latitude Sud, il fut arrêté par un banc de glaces brisées, qui l'empêcha d'aller plus avant au sud. Ainsi, en supposant que la première glace qu'il rencontra le 10 décembre, fût partie de ce point le 10 octobre, temps où je suppose que l'action du soleil a commencé à dissoudre les glaces du pôle sud, elle auroit parcouru vers la ligne 14 degrés, ou 350 lieues en deux mois ; c'est-à-dire, fait à-peu-près le même chemin dans le même temps, que les glaces qui descendent du pôle nord. Le pôle sud est donc, ainsi que le pôle nord, plus élevé que l'équateur, puisque ses glaces descendent vers la zone torride.

6°. La troisième expérience nautique de l'alongement du pôle nord, vient de ses courans mêmes, qui sortent directement des baies & des détroits du nord avec la rapidité des écluses. J'ai cité à cet égard les mêmes marins du nord, Linschoten & Barents, envoyés par les Hollandois pour trouver un passage à la Chine par le nord-ouest ; & Ellis, chargé par les Anglois de chercher un passage à la mer du Sud, au nord-est, dans le fond de la baie d'Hudson. Ils ont trouvé au fond de ces mers septentrionales, des courans qui sortoient des baies & des détroits, en faisant huit à dix lieues par heure, entraînant une multitude prodigieuse de glaces flottantes, & des marées tumultueuses qui, ainsi que les courans, se précipitent directement du nord, du nord-est ou du nord-ouest, selon le gisement des terres. C'est d'après ces faits constans & multipliés, que je me suis convaincu que la fonte des glaces polaires étoit la cause seconde du mouvement des mers, le soleil la cause première, & que j'ai formé ma théorie des marées. Voyez Tome II. l'explication des figures, hémisphere Atlantique.

7°. Les courans de la mer du Sud prennent également naissance dans les glaces du pôle austral. Voici ce qu'en rapporte Cook, année 1774, janvier. “ A la vérité, c'étoit „ mon opinion ainsi que celle de la plupart des officiers, „ que cette glace s'étendoit jusqu'au pôle, ou que peut-être „ elle touchoit quelque terre à laquelle elle est fixée dès les „ temps les plus anciens : qu'au sud de ce parallèle, se for- „ ment toutes les glaces que nous trouvions çà & là au „ nord ; qu'elles en sont ensuite détachées par des coups „ de vent, ou par d'autres causes, & jetées au nord par les „ courans

„ courans que dans les latitudes élevées nous avons toujours
„ reconnus porter vers cette direction.”

Ainsi cette quatrième expérience nautique prouve que le pôle sud est alongé comme le pôle nord ; car si l'un & l'autre étoient aplatis, les courans se dirigeroient vers eux, au lieu de porter vers la ligne.

Ces courans australiens ne sont pas si violens à leur origine que les septentrionaux, parce qu'ils ne sont pas comme eux rassemblés dans des baies, & ensuite dégorgés par des détroits ; mais nous allons voir qu'ils s'étendent tout aussi loin.

8°. La cinquième preuve nautique de l'élévation des pôles au-dessus de l'horizon de toutes les mers, vient de la rapidité & de la longueur de leurs courans qui font le tour du globe. On peut voir à ce sujet l'étendue de mes recherches & de mes preuves, Tome II. dans l'explication des figures, hémisphère Atlantique. J'ai cité d'abord le courant de l'Océan Indien, qui flue six mois vers l'orient, & six mois vers l'occident, suivant le témoignage de tous les marins de l'Inde. J'ai fait voir que ce courant alternatif & semi-annuel ne pouvoit s'attribuer en aucune manière au cours de la lune & du soleil, qui vont toujours d'orient en occident, mais à la chaleur combinée de ces astres, qui fondent pendant six mois les glaces de chaque pôle.

J'ai ensuite apporté deux observations très-curieuses, pour constater qu'un pareil courant semi-annuel & alternatif, existoit dans l'Océan Atlantique, où, jusqu'à présent, on ne l'avoit pas soupçonné. La première, est celle de Rennefort, qui trouva au mois de juillet 1666, au sortir des îles Açores, la mer couverte des débris d'un combat naval qui s'étoit donné neuf jours auparavant entre les Anglois & les Hollandois, à la hauteur d'Ostende. Ces débris avoient fait dans neuf jours plus de 275 lieues vers le midi, ce qui fait plus de 34 lieues par jour ; & c'est une cinquième expérience nautique qui prouve, par la rapidité des courans du nord, l'élévation considérable de ce pôle sur l'horizon des mers.

9°. La sixième expérience nautique démontre particulièrement l'élévation du pôle sud, par l'étendue de ses courans qui remontent en hiver jusqu'aux extrémités de l'Atlantique. C'est l'observation de M. Pennant, célèbre naturaliste anglois, qui rapporte que la mer jeta sur les côtes d'Ecosse le mât du Tilbury, vaisseau de guerre qui brûla à la rade de la Jamaïque ; & qu'on recueille tous les

ans

ans sur les rivages de ses îles, des graines de plantes qui ne croissent qu'à la Jamaïque. Cook assure aussi dans ses Voyages comme un fait constant, qu'on trouve tous les ans sur les côtes d'Islande, quantité de grosses semences plates & rondes appelées des yeux de bœuf, qui ne viennent qu'en Amérique.

10° & 11°. Les preuves astronomiques de l'allongement des pôles, sont au nombre de trois. Les deux premières sont lunaires. C'est la double observation de Tycho-Brahé & de Kepler, qui ont vu dans les éclipses centrales de la lune l'ombre de la terre allongée sur ses pôles. Je l'ai citée Tome premier, Etude quatrième. On ne peut rien opposer au témoignage de la vue de deux astronomes aussi célèbres, dont les calculs, loin d'être favorisés, se trouvoient dérangés par leurs observations.

12°. La troisième preuve astronomique de l'allongement des pôles, est solaire, & regarde le pôle nord. C'est l'observation de Barents, qui aperçut de la Nouvelle-Zemble, par le 76e degré de latitude nord, le soleil à l'horizon quinze jours plutôt qu'il ne s'y attendoit. Le soleil, dans ce cas, étoit de deux degrés & demi plus élevé qu'il ne devoit l'être. En donnant un degré pour la réfraction de l'atmosphère en hiver, au 76e degré de latitude nord, & même un degré & demi, ce qui est très-considérable, il restoit un degré au moins pour l'élévation extraordinaire de l'observateur sur l'horizon de la Nouvelle-Zemble. J'ai relevé à cette occasion une autre erreur de l'académicien Bouguer qui ne fixe qu'à 34 minutes la plus grande réfraction du soleil pour tous les climats. Je ne me fers pas, comme on voit, de tous les avantages que me donnent ceux dont je combats les opinions. Voyez le Tome second, explication des figures, hémisphère Atlantique.

Toutes ces douze preuves, tirées de différentes harmonies de la nature, s'accordent mutuellement à démontrer que les pôles sont allongés. Elles sont appuyées d'une multitude de faits dont je pourrois augmenter le nombre, tandis que les académiciens ne peuvent appliquer à aucun phénomène de la terre, de la mer ou de l'atmosphère, leur résultat de l'aplatissement des pôles, sans en reconnoître aussi-tôt l'erreur. D'ailleurs, la géométrie seule suffit pour les en convaincre.

A la vérité, ils y ont fait cadrer les vibrations du pendule; mais cette expérience est sujette à mille erreurs. Elle est au moins aussi suspecte que celle du miroir ardent qui

qui leur a servi à conclure que les rayons de la lune n'avoient pas de chaleur, tandis que le contraire a été prouvé à Rome & à Paris, par des professeurs de physique. Le pendule s'allonge par le chaud, & se raccourcit par le froid. Il est bien difficile de compenser ses variations, par un assemblage de verges de différens métaux. D'un autre côté, il est bien facile à des hommes prévenus dès l'enfance par l'attraction, de se méprendre de quelques lignes en sa faveur. D'ailleurs, tous ces petits moyens de la physique, sujets à tant de mécomptes, ne peuvent contredire en aucune manière l'allongement des pôles de la terre, dont la nature nous présente les mêmes résultats sur la terre, sur la mer, dans l'air & dans les cieux.

L'allongement des pôles prouvé, le courant des mers & des marées s'ensuit naturellement. Plusieurs personnes voyant régner entre nos marées & les phases de la lune, les mêmes accroissemens & les mêmes diminutions, sont persuadées que cet astre en est le premier mobile par son attraction ; mais ces accords n'existent que dans une partie de la mer Atlantique. Ils proviennent non de l'attraction de la lune sur les mers, mais de la chaleur réfléchie du soleil sur les glaces polaires, dont elle augmente les effusions, suivant certaines loix particulières à nos continens. Par-tout ailleurs le nombre, la variété, la durée, l'irrégularité & la régularité des marées, n'ont aucun rapport avec les phases de la lune, & s'accordent au contraire avec les effets du soleil sur les glaces polaires, & la configuration des pôles de la terre. C'est ce que nous allons prouver, en employant le même principe de comparaison qui nous a servi à réfuter l'erreur des académiciens sur l'aplatissement des pôles, & à démontrer la vérité de ma théorie sur leur prolongement.

Si la lune agissoit par son attraction sur les marées de l'Océan, elle en étendrait l'influence sur les méditerranées & les lacs. Or, c'est ce qui n'est pas, puisque les méditerranées & les lacs, n'ont point de marées, du moins de marées lunaires ; car nous avons observé que les lacs, situés au pied des montagnes à glace, ont, en été, des marées solaires ou un flux comme l'Océan. Tel est le lac de Geneve, qui a un flux régulier l'après midi ; cet accord du flux des lacs voisins des montagnes à glace avec la chaleur du soleil, jette déjà la plus grande vraisemblance sur ma théorie des marées ; & au contraire, la discordance de ces mêmes flux avec les phases de la lune, ainsi que la tranquillité des médi-

terranées lorsque cet astre passe leur méridien, rendent déjà son attraction plus que suspecte. Mais nous allons voir que dans le vaste Océan même, la plupart des marées n'ont aucun rapport ni avec son attraction ni avec son cours.

J'ai déjà cité, Tome II. dans l'explication des figures, le navigateur Dampier, qui rapporte que la plus grande marée qu'il éprouva sur les côtes de la Nouvelle-Hollande, n'arriva que trois jours après la pleine lune. Il assure, ainsi que tous les navigateurs du midi, que les marées s'élèvent fort peu entre les tropiques, & qu'elles sont tout au plus de quatre à cinq pieds aux Indes orientales, & d'un pied & demi seulement, sur les côtes de la mer du Sud.

Je demande maintenant pourquoi ces marées entre les tropiques, sont si foibles & si retardées sous l'influence directe de la lune ; Pourquoi la lune nous fait éprouver, par son attraction, deux marées par jour dans notre mer Atlantique, & qu'elle n'en produit qu'une seule dans beaucoup d'endroits de la mer du Sud, qui est incomparablement plus large ? Pourquoi, dans cette même mer du Sud, il y a des marées diurnes & semi-diurnes, c'est-à-dire, de douze heures & de six heures ? Pourquoi la plupart des marées y arrivent-elles constamment aux mêmes heures, & s'élèvent-elles à une hauteur régulière presque toute l'année, quelles que soient les irrégularités des phases de la lune ? Pourquoi y en a-t-il qui croissent dans les quadratures tout comme dans les pleines & nouvelles lunes ? Pourquoi sont-elles toujours plus fortes en approchant des pôles, & se dirigent-elles souvent vers la ligne, contre le principe prétendu de leur impulsion ?

Ces problèmes impossibles à résoudre par la théorie de l'attraction de la lune à l'équateur, cessent de l'être par la chaleur alternative du soleil sur les glaces des deux pôles.

Je vais d'abord prouver cette diversité de marées, par le témoignage même des compatriotes de Newton, partisans zélés de son système. Mes témoins ne sont pas des hommes obscurs ; ce sont des savans, des capitaines de la marine du roi d'Angleterre, chargés successivement par le vœu de leur nation & le choix de leur prince, de faire le tour du monde, & d'en rapporter des connoissances utiles à l'étude de la nature. Ce sont les capitaines Byron, Carteret, Cook, Clerke, & l'astronome M. Wales. J'y joindrai le témoignage de Newton lui-même. Examinons d'abord

ce qu'ils rapportent sur les marées de la partie méridionale de la mer du Sud.

A la rade de l'île de Massafuero, par le 33^e degré 46 minutes de latitude sud, & le 80 degré 22 minutes de longitude ouest, du méridien de Londres.... "La mer verse douze heures au nord, & reverse ensuite douze heures au sud." Capitaine Byron, année 1765, avril.

Comme l'île de Massafuero est dans la partie australe de la mer du Sud, ses marées qui vont au nord en avril, vont donc vers la ligne contre le système lunaire : de plus, ses marées sont de douze heures ; autre difficulté.

A l'anse Angloise, sur la côte de la Nouvelle-Bretagne, vers le 5^e degré de latitude sud & le 152^e d. de longitude, „ la marée a son flux & reflux une fois dans vingt-quatre heures." Capitaine Carteret, année 1767, août.

A la baie des Îles, dans la nouvelle-Zélande, vers le 34^e degré 59 minutes de latitude sud, & 185^e degré 36 m. de longitude ouest, „ d'après les observations que j'ai pu faire sur la côte relativement aux marées, il paroît que „ le flot vient du sud." Capitaine Cook, année 1767, décembre.

Voici encore des marées en pleine mer qui vont vers la ligne, contre l'impulsion de la lune. Elles descendoient dans cette saison à la Nouvelle-Zélande, du pôle sud dont les courans étoient alors en activité ; car, c'étoit l'été de ce pôle, au mois de décembre. Celles de Massafuero, quoiqu'observées au mois d'avril par le capitaine Byron, avoient aussi la même origine, parce que les courans du pôle nord qui ne commencent qu'à la fin de mars, à l'équinoxe de notre printemps, n'avoient pas encore arrêté l'influence du pôle sud dans l'hémisphère austral.

A l'embouchure de la rivière Endeavour, dans la Nouvelle-Hollande, par le 15^e degré 26 m. de latitude sud, & 214^e d. 42 m. de longitude ouest, où le capitaine Cook radouba son vaisseau après avoir échoué, „ le flot & le „ jussant n'étoient considérables qu'une fois dans vingt-quatre heures, ainsi que nous l'avions éprouvé tandis que nous „ étions sur le rocher." Cap. Cook, année 1770, juin.

A l'entrée du havre de Noël, dans la terre de Kerguelen, vers le 48^e d. 29 m. de latitude sud, & 68 d. 42 m. de longitude est, „ tandis que nous étions à l'ancre, nous observâmes que le flux venoit du sud-est, avec une vitesse d'au „ moins deux milles par heure." Capitaine Cook, année 1776, décembre.

Ainsi voilà encore une marée qui descendoit directement du pôle sud. Il paroît que cette marée étoit régulière & diurne, c'est-à-dire, de douze heures; car Cook ajoute quelques pages après: " On y a la haute mer à environ dix
 „ heures, dans les pleines & les nouvelles lunes, & les flots
 „ s'élevent & retombent d'environ quatre pieds."

Aux îles de O-Taïti, par le 17^e. d. 29 m. de latitude sud, & le 149^e. d. 35. m. de longitude, & de Uliétea, par le 16^e. d. 45. m. de latitude sud, " nous fîmes aussi quelques ob-
 „ servations sur les marées, sur-tout, à O-Taïti & à Ulié-
 „ tea. Nous voulions déterminer leur plus grande élévation
 „ sur la première de ces îles. Durant mon second voyage,
 „ M. Wales crut avoir découvert que les flots y montoient
 „ par-delà le point que j'avois trouvé en 1769; mais nous
 „ nous assurâmes cette fois que cette différence n'avoit plus
 „ lieu; c'est-à-dire, que la marée s'élevoit seulement de 12
 „ à 14 pouces au plus. Nous observâmes que la marée est
 „ haute à midi dans les quadratures, aussi bien qu'à l'époque
 „ des pleines & des nouvelles lunes." Cap. Cook, année 1777, décembre.

Cook donne dans cet endroit de son journal une table des marées dans ces îles, depuis le premier jusqu'au 26 de novembre, où l'on voit qu'il n'y avoit qu'une marée par jour, qui, dans tout le cours du mois, se trouvoit à sa hauteur moyenne, entre onze heures & une heure. Ainsi, il est clair que des marées si régulières à des époques si différentes de la lune, n'avoient aucun rapport avec les phases de cet astre.

Cook étoit à Taïti en 1769 au mois de juillet, c'est-à-dire dans l'hiver du pôle sud: il s'y retrouvoit en 1777, au mois de décembre, c'est-à-dire, dans son été; ainsi il est possible que les effusions de ce pôle étant alors plus abondantes & plus voisines de Taïti, que celles du pôle nord, les marées fussent plus fortes dans cette île en décembre qu'en juillet, & que l'astronome M. Wales eût raison.

Observons maintenant les effets des marées dans la partie septentrionale de la mer du Sud.

A l'entrée de Nootka sur la côte d'Amérique, par le 49^e. d. 36 m. de latitude nord, & le 233^e degré 17. m. de longitude est, " la mer est haute à 12 heures 20 minutes dans
 „ les nouvelles & pleines lunes; elle s'élève de huit pieds
 „ neuf pouces. Je parle de l'élévation qui a lieu durant
 „ les marées du matin, & deux ou trois jours après les
 „ nouvelles & pleines lunes. Les marées de nuit montent
 „ alors

„ alors deux pieds plus haut. Cette élévation plus considérable, fut très-marquée dans la grande mer de la pleine lune, qui eut lieu bientôt après notre arrivée. Il nous parut clair qu'il en feroit de même lors des marées de la nouvelle lune. Au reste, nous ne relâchâmes pas assez long-temps dans l'entrée de Nootka, pour nous en assurer d'une manière positive." Capitaine Cook, année 1778, avril.

Ainsi voilà deux marées par jour, ou semi-diurnes, de l'autre côté de notre hémisphère, comme dans le nôtre, tandis qu'il paroît qu'il n'y en a qu'une dans l'hémisphère austral, c'est-à-dire, dans la mer du Sud seulement. De plus, ces marées semi-diurnes différent des nôtres, en ce qu'elles arrivent à la même heure, & qu'elles n'éprouvent d'accroissement que deux ou trois jours après la pleine lune. Nous donnerons bientôt la raison de ces phénomènes, inexplicables suivant le système lunaire.

Nous allons voir dans les deux observations suivantes, ces marées du nord de la mer du Sud, observées en avril, devenir, à des latitudes plus élevées sur la même côte, plus fortes en mai, & encore plus en juin, ce qui ne peut se rapporter en aucune manière au cours de la lune, qui passe alors dans l'hémisphère austral, mais au cours du soleil, qui passe dans l'hémisphère septentrional, & échauffe de plus en plus les glaces du pôle nord, dont la fonte croît à mesure que la chaleur de cet astre augmente. D'ailleurs, la direction de ces marées du nord vers la ligne, & d'autres circonstances, vont confirmer pleinement qu'elles tirent leur origine du pôle.

A l'entrée de la rivière de Cook, sur la côte de l'Amérique, vers le 57^e d. 51 m. de latitude nord, " nous éprouvâmes „ ici une marée très-forte qui portoit au sud en dehors de „ l'entrée. C'étoit le moment du reflux. Il faisoit de trois „ à quatre nœuds par heure, & la mer fut basse à dix „ heures. La marée entraîna hors de l'entrée une quantité „ considérable d'algues marines & de bois flottans. L'eau „ étoit devenue épaisse comme celle des rivières ; mais, ce „ qui nous excita à continuer notre route, nous la trouvâmes „ à la mer basse aussi salée que l'Océan. La vitesse du flot fut de trois nœuds, & le courant remonta „ jusqu'à quatre heures du soir." Capitaine Cook, année 1778, mai.

Les marins entendent par nœuds, les divisions de la corde du loch, & par loch, un petit morceau de bois qu'on jette

jette à la mer attaché à une corde, pour mesurer la course d'un vaisseau. Lorsque, dans une minute, il s'écoule hors du vaisseau trois divisions ou nœuds de cette corde, on en conclut que le vaisseau ou le courant fait par heure trois milles, ou une lieue.

En remontant la même entrée dans un lieu où elle n'avoit que quatre lieues de largeur, " la marée avoit une vitesse & une force prodigieuses. Elle étoit effrayante pour nous, qui ne savions pas si l'agitation de l'eau étoit occasionnée par le courant ou le choc des vagues contre les bancs de sable ou les rochers... Nous demeurâmes à l'ancre pendant le reflux, dont la vitesse étoit de près de cinq nœuds par heure (une lieue deux tiers.) Jusqu'ici nous avons trouvé le même degré de salure à la mer basse & à la mer haute; & à ces deux époques, les vagues avoient été aussi salées que l'eau de l'Océan. Nous eûmes bientôt des indices que nous remontions une rivière. L'eau que nous puisâmes à la fin du reflux, étoit beaucoup plus douce que celle que nous avions goûtée auparavant: je suis convaincu que nous étions dans une grande rivière, & non pas dans un détroit, qui communiquât avec les mers du nord." Cap. Cook, année 1778, 30 mai.

Ce que Cook appelle l'Entrée, à laquelle on a depuis donné le nom de grande rivière de Cook, n'est, par son cours & ses eaux saumâches, ni un détroit, ni une rivière, mais une véritable écluse du nord, par où s'écoulent les effusions des glaces polaires dans l'Océan. On en trouve de semblables au fond de la baie d'Hudson. Ellis y avoit été trompé, & les avoit prises pour des détroits qui communiquoient de la mer du Nord à la mer du Sud. C'étoit pour dissiper les doutes qui étoient restés à ce sujet, que Cook avoit tenté le même examen au nord des côtes de la Californie.

Suite de la reconnaissance de l'intérieur de l'Entrée ou grande rivière de Cook. " Lorsque nous eûmes atteint la baie, le flot portoit avec force dans la rivière du Retour, & le jussant eut une force plus grande encore. La mer tomba de 20 pieds tandis que nous étions à l'ancre." Cap. Cook, année 1778, juin.

Ce que Cook nomme le jussant ou le reflux, me paroît être le flot ou le flux lui-même, puisqu'il étoit plus tumultueux & plus rapide que ce qu'il appelle le flux; car la réaction ne peut jamais être plus forte que l'action. La marée descendante, même dans nos rivières, n'est jamais aussi forte

forte que la marée montante. Celle-ci y produit pour l'ordinaire une barre, ce que ne fait pas l'autre.

Cook prévenu en faveur du préjugé que la cause des marées est entre les tropiques, ne pouvoit se résoudre à regarder ce flot qui venoit de l'intérieur des terres, comme une véritable marée. Cependant, dans la partie opposée de ce même continent, je veux dire au fond de la baie d'Hudson, le flot ou la marée vient de l'ouest, c'est-à-dire, de l'intérieur des terres.

Voici ce que rapporte, à ce sujet, l'introduction du troisième Voyage de Cook.

„ Le capitaine Middleton, chargé d'un voyage à la baie d'Hudson, entrepris en 1741 & 1742, avoit trouvé entre le 65 & le 66e. degré de latitude une entrée fort considérable dirigée vers l'ouest, dans laquelle il pénétra avec ses vaisseaux. Après avoir examiné les marées à diverses reprises, & s'être efforcé durant trois semaines de découvrir la nature & la direction intérieure de l'ouverture, il reconnut que le flot venoit toujours de l'ouest, & que c'étoit une grande rivière à laquelle il donna le nom de Wager.

„ M. Dobbs contesta l'exactitude, ou plutôt la fidélité de ces détails. Il soutint que la rivière de Middleton est un détroit & non pas une rivière d'eau douce; que si Middleton l'avoit examinée convenablement, il y auroit trouvé un passage à l'Océan occidental d'Amerique. Le peu de succès de l'expédition ne servit donc qu'à fournir à M. Dobbs de nouveaux argumens pour tenter ce passage encore une fois; & ayant fait accorder par un acte du Parlement les vingt mille livres sterling de récompense dont on a parlé plus haut, il parvint à déterminer une société d'armateurs & de négocians, à équiper le Dobbs & la Californie. On espéra que ces vaisseaux viendroient à bout de pénétrer dans l'Océan Pacifique, par l'ouverture que le voyage de Middleton avoit indiquée, & sur laquelle on supposoit que ce navigateur avoit trompé le public dans son rapport.

„ Cette nouvelle expédition n'eut pas plus de succès que les autres. On fait que le voyage du Dobbs & de la Californie* confirmerent, au lieu de détruire, les assertions de Middleton. On apprit que le prétendu détroit n'étoit qu'une rivière d'eau douce, & on détermina ex-

„ actement

* M. Ellis fut du voyage, & c'est lui qui en faisoit la relation que j'ai citée plus d'une fois.

„actement jusqu'à quel point elle est navigable du côté de
„l'ouest.”

Ainsi la rivière le Wager produit une véritable marée de l'ouest, parce qu'elle est une des écluses qui viennent du nord dans l'Océan Atlantique: il est donc clair que la grande rivière de Cook produit, de son côté, une véritable marée de l'est, parce qu'elle est aussi une des écluses du nord dans la mer du Sud.

D'ailleurs, l'élévation & le tumulte de ces marées de la grande rivière de Cook, semblables à celles du fond de la baie d'Hudson, du détroit de Waigats, &c. l'affoiblissement de leur salure, leur direction générale vers la ligne, prouvent qu'elles sont formées en été dans le nord de la mer du Sud, ainsi que dans le nord de la mer Atlantique, de la fonte des glaces du pôle nord.

Dans la suite du voyage de Cook, achevé par le capitaine Clerke, nous allons trouver deux autres observations sur les marées, dont le système lunaire ne peut pas rendre plus de raison.

Aux îles Sandwich, à l'observatoire Anglois, dans la baie de Karakakoo, par le 19^e degré 28 m. de latitude nord, & le 204^e de longitude est, “les marées sont très-régulières; le flux & le reflux sont de six heures. Le flot vient de l'est, & la mer est haute dans les pleines & les nouvelles lunes, à trois heures 45 minutes, temps apparent.” Cap. Clerke, année 1779, mars.

A la bourgade de Saint-Pierre & de Saint-Paul, au Kamchatka, par le 53^e d. 38 m. de latitude nord, & le 158^e d. 43 m. de longitude est, “la mer fut haute dans les pleines & nouvelles lunes à 4 heures 36 minutes, & sa plus grande élévation étoit de 5 pieds 8 p. Les marées arrivent de douze heures en douze heures, d'une manière très-régulière.” Capitaine Clerke, année 1779, octobre.

Le capitaine Clerke, imbu, ainsi que Cook, du système de l'attraction de la lune dans la zone torride, s'efforce en vain de rapporter aux phases irrégulières de cet astre des marées qui arrivent à des heures régulières dans la mer du Sud, ainsi que leurs autres phénomènes. L'astronome M. Wales, qui accompagna Cook dans son second voyage, est forcé d'avouer à ce sujet l'insuffisance de la théorie de Newton. Voici ce qu'il en dit dans un extrait inséré dans l'introduction générale du dernier voyage de Cook.

“Les lieux où l'on a observé, pendant ces voyages, l'élévation & l'époque des marées, sont en très-grand nombre, & il en résulte des détails utiles & importants. Dans le
„cours

„ cours de ces observations quelques faits très-curieux & „ même très-imprévus, se sont offerts à nous. Il suffira „ d'indiquer ici la hauteur extrêmement petite du flot au „ milieu de l'Océan Pacifique: nous l'y avons trouvée de „ deux tiers au dessous de la quantité à laquelle on auroit pu „ s'attendre d'après la théorie & le calcul.” Les partisans du système Newtonien seroient bien autrement embarrassés, s'il leur falloit expliquer d'une manière claire, d'abord, pourquoi il y a par jour deux marées de six heures dans l'Océan Atlantique; ensuite, pourquoi il n'y en a qu'une de douze heures dans la partie australe de la mer du Sud, comme à l'île de Taïti, sur la côte de la Nouvelle-Hollande, sur celle de la Nouvelle-Bretagne, à l'île de Massafuero, &c...: pourquoi, d'un autre côté, dans la partie septentrionale de cette même mer du Sud, les deux marées de six heures reparoissent chaque jour égales aux îles Sandwich; inégales sur la côte d'Amérique, à l'entrée de Nootka; & vers cette même latitude, réduites à une seule marée de 12 heures sur la côte d'Asie, au Kamchatka.

J'en pourrois citer d'autres encore plus extraordinaires. Ce sont ces dissonances très-marquées & très-nombreuses du cours des marées avec celui de la lune, dont Newton cependant ne connoissoit qu'un petit nombre, qui l'ont forcé de reconnoître lui-même, ainsi que je l'ai dit ailleurs, “ qu'il „ falloit qu'il y eût dans le retour périodique des marées, „ quelque autre cause mixte qui a été inconnue jusqu'ici.” *Philosophie de Newton, chap. 18.*

Cette autre cause inconnue jusqu'ici est la fonte des glaces polaires, qui ont cinq à six mille lieues de circonférence dans leur hiver, & deux à trois mille au plus dans leur été. Ces glaces, en s'écoulant alternativement dans le sein des mers, en operent tous les phénomènes. Si, dans notre été, il y a deux marées par jour dans l'Océan Atlantique, c'est à cause du déversement alternatif des deux continens, l'ancien & le nouveau, qui se rapprochent au nord, dont l'un verse le jour & l'autre la nuit, les eaux des glaces que le soleil fait fondre sur le côté oriental & occidental du pôle qu'il circuit chaque jour de ses feux, & qu'il échauffe pendant six mois. S'il y a un retard de 22 minutes d'une marée à celle qui la suit, c'est parce que la coupole des glaces polaires en fusion, diminue chaque jour, & que ces effluences sont retardées par les sinuosités du canal de l'Atlantique. Si, dans notre hiver, il y a aussi deux marées retardées par jour sur nos côtes, c'est que les effluences du pôle sud entrant dans le canal de l'Atlantique,

que, éprouvent encore deux déversemens à son embouchure ; l'un en Amérique, au cap Horn, & l'autre en Afrique, au cap de Bonne-Espérance. Ce sont, je pense, ces deux déversemens alternatifs des courans du pôle sud, qui rendent ces deux caps, qui en reçoivent la première impulsion, si tempétueux & si difficiles à doubler, pendant l'été de ce même pôle, aux vaisseaux qui sortent de l'Océan Atlantique ; car alors ils rencontrent de front les courans qui descendent du pôle sud. C'est par cette raison qu'il leur est fort difficile de doubler le cap de Bonne-Espérance en novembre, décembre, janvier, février & mars, pour aller aux Indes, & qu'au contraire, ils le passent aisément dans nos mois d'été, parce qu'alors ils sont aidés des courans du pôle nord qui les poussent hors de l'Atlantique. Ils éprouvent le contraire à leur retour des Indes, dans nos mois d'hiver.

Je suis porté, par ces considérations, à croire que les vaisseaux qui vont à la mer du Sud éprouveraient moins d'obstacles à doubler le cap Horn dans son hiver que dans son été ; car ils ne seroient pas repoussés alors par les courans du pôle Sud dans l'Atlantique, & ils seroient aidés, au contraire, à en sortir par ceux du pôle nord. Je pourrois appuyer cette conjecture de l'expérience de plusieurs vaisseaux. On pourroit m'objecter celle de l'Amiral Anson ; mais il ne doubla ce cap qu'aux mois de mars & d'avril, qui sont d'ailleurs deux des mois les plus tempétueux de l'année, à cause de la révolution générale de l'atmosphère & de l'océan, qui arrive à l'équinoxe, lorsque le soleil passe d'un hémisphère dans l'autre.

Expliquons maintenant, par les mêmes principes, pourquoi les marées de la mer du Sud ne ressemblent pas à celles de la mer Atlantique. Le pôle sud n'a point, comme le pôle nord, de double continent qui sépare en deux déversemens les effluences que le soleil fait couler chaque jour de ses glaces. Il n'a même aucun continent : il n'a point par conséquent de canal où les effluences soient retardées. Ainsi ses effusions s'écoulent directement dans la vaste mer du Sud, formant sur la moitié de ce pôle une suite de gerbes divergentes qui en font le tour en 24 heures, comme les rayons du soleil. Lorsqu'une gerbe de ces effusions rencontre une île, elle lui apporte une marée de douze heures, c'est-à-dire, de la même durée que celle que le soleil met à échauffer la moitié de la coupole glaciale par laquelle passe le méridien de cette île. Telles sont les marées des îles de Taïti, de Masafuero,

safero, de la Nouvelle-Hollande, de la Nouvelle-Bretagne, &c. Chacune de ces marées dure autant que le cours du soleil sur l'horison, & est régulière comme son cours. Ainsi pendant que le soleil échauffe, douze heures de suite, de ses feux verticaux les îles australes de la mer du Sud, il les rafraîchit par une marée de douze heures, qu'il fait sortir des glaces du pôle sud par ses feux horizontaux. Des effets contraires viennent souvent de la même cause.

Cet ordre des marées n'est plus le même dans la partie septentrionale de la mer du Sud. Dans cette partie opposée de notre hémisphère, les deux continens se rapprochent encore vers le nord. Ils versent donc tour-à-tour, en été, dans le canal qui les sépare, les deux effusions semi-diurnes de leur pôle, & ils y rassemblent tour-à-tour, en hiver, celles du pôle sud, ce qui y produit deux marées par jour comme dans la mer Atlantique. Mais comme ce canal formé au nord de la mer du Sud par les deux continens, est très-évasé au dessous du 55^e degré de latitude nord, ou plutôt qu'il cesse d'exister par l'écartement presque subit de l'Amérique & de l'Asie, qui vont en divergeant à l'est & à l'ouest, il arrive qu'il n'y a que les lieux situés dans le déversement de la partie septentrionale de ces deux continens, qui éprouvent deux marées par jour. Telles sont les îles Sandwich, situées précisément au confluent de ces deux courans, à des distances proportionnelles de l'Amérique & de l'Asie, vers le 2¹^e degré de latitude nord. Lorsque ce lieu est plus exposé au courant d'un continent qu'à celui de l'autre, ces deux marées semi-diurnes sont inégales comme à l'entrée de Nootka, sur la côte d'Amérique; mais lorsqu'il est tout-à-fait hors de l'influence de l'un, & entièrement sous celle de l'autre, il ne reçoit qu'une marée par jour, comme au Kamchatka, sur la côte d'Asie, & cette marée est alors de douze heures, comme l'action du soleil sur la moitié du pôle, dont les effusions n'éprouvent plus alors de partage.

D'où l'on voit que deux ports peuvent être situés dans la même mer & sous le même parallèle, & avoir l'un deux marées par jour, & l'autre une seule, & que la durée de ces marées, soit doubles, soit simples, soit doubles égales, soit doubles inégales, soit régulières, soit retardées, est toujours de douze heures dans vingt-quatre heures; c'est-à-dire, précisément du temps que le soleil met à échauffer la moitié de la coupole polaire d'où elles s'écoulent, ce qui ne peut se rapporter au cours inégal du soleil entre les tropiques, &

bien

bien moins encore à celui de la lune, qui n'y est souvent que quelques heures sur l'horizon.

J'ai donc établi par des faits simples, clairs & nombreux, la discordance des marées dans la plupart des mers, avec l'attraction prétendue de la lune à l'équateur, & au contraire, leur concordance avec l'action du soleil sur les glaces des pôles.

J'en demande pardon au lecteur, mais l'importance de ces vérités m'engage à les récapituler.

1°. L'attraction de la lune sur les eaux de l'Océan, est contredite par l'inertie des eaux des méditerranées & des lacs, qui n'éprouvent jamais aucun mouvement lorsque cet astre passe à leur méridien & même à leur zénith. Au contraire, l'action de la chaleur du soleil qui fait sortir des glaces des pôles les courans & les marées de l'Océan, se vérifie par son influence sur les montagnes à glace, d'où sortent en été des courans & des flux, qui produisent de véritables marées dans les lacs qui sont à leurs pieds, comme on le voit dans le lac de Geneve, situé au bas des Alpes Rhétiennes. Les mers sont les lacs du globe, & les pôles en sont les Alpes.

2°. L'attraction prétendue de la lune sur l'Océan, ne peut s'appliquer ni aux deux marées de six heures ou semi-diurnes de la mer Atlantique, parce que cet astre ne passe chaque jour qu'à son zénith; ni à la marée de douze heures ou diurne de la partie australe de la mer du Sud, parce qu'il passe chaque jour au zénith & au nadir de cette vaste mer; ni aux marées tant semi-diurnes que diurnes de la partie septentrionale de cette même mer, ni à la variété de ses marées qui croissent ici dans les pleines* & nouvelles lunes, & là plusieurs jours après, qui augmentent ici dans les quadratures, & là diminuent; ni à leur égalité constante dans d'autres lieux; ni à la direction de celles qui vont vers la ligne; ni à leur élévation qui augmente vers les pôles, & s'affoiblit sous la zone même de l'attraction lunaire, c'est-à-dire, sous l'équateur. Au contraire, l'action de la chaleur du soleil sur les pôles du monde explique parfaitement la grandeur

* Je reconnois, ainsi que Plin, que la lune fond par sa chaleur les glaces & les neiges. Ainsi, quand elle est pleine, elle doit augmenter la fonte des glaces polaires ou les marées. Mais, si celles-ci croissent encore sur nos côtes quand la lune est nouvelle, je pense que ces fontes surabondantes ont encore été occasionnées par la pleine lune, & sont retardées dans leur cours par quelque configuration particulière d'un des deux continens. Au reste, cette difficulté n'est pas plus difficile à résoudre par ma théorie que par celle de l'attraction, qui ne peut expliquer d'ailleurs la plupart des phénomènes nautiques que je viens de rapporter.

grandeur des marées près des pôles, & leur foiblesse près de l'équateur; leur divergence du pôle d'où elles s'écoulent, & leur concordance parfaite avec les continens d'où elles descendent; étant doubles en vingt-quatre heures, lorsque l'hémisphère qui les verse ou qui les reçoit est séparé en deux continens; doubles & inégales, lorsque le déversement des deux continens est inégal; simples & uniques, lorsqu'il n'y a qu'un seul continent qui les verse, ou qu'il n'y en a point du tout.

3^e. L'attraction de la lune qui va toujours d'orient en occident, ne peut s'appliquer en aucune manière au cours de la mer des Indes, qui flue six mois vers l'orient & six mois vers l'occident, ni au cours de la mer Atlantique, qui flue six mois au nord & six mois au midi. Au contraire, l'action de la chaleur semi-annuelle & alternative du soleil autour de chaque pôle couvert d'une mer de glace de cinq ou six mille lieues de circonférence en hiver, & de deux ou trois mille en été, s'accorde parfaitement avec le courant semi-annuel & alternatif qui descend de ce pôle, en fluant vers le pôle opposé, selon la direction des continens & des archipels qui lui servent de rivages.

J'observerai à ce sujet que quoique la mer du Sud ne semble présenter aucun canal au cours des effluences polaires, par la grande divergence de l'Amérique & de l'Asie, on peut cependant y en entrevoir un sensiblement formé par la projection de ses archipels, qui sont en correspondance avec les deux continens. C'est par le moyen de ce canal que les îles Sandwich, qui sont dans la partie septentrionale de la mer du Sud, vers le 21^e degré de latitude, éprouvent deux marées par jour par le déversement de l'Amérique & de l'Asie, quoique le détroit qui sépare ces deux continens soit au 65^e degré de latitude nord. Ce n'est pas que ces îles & ce détroit du Nord soient tout-à-fait sous le même méridien; mais les îles de Sandwich sont placées sur une courbe correspondante à la courbe sinueuse de l'Amérique, & dont l'origine seroit au détroit du Nord. On pourroit prolonger cette courbe à des archipels plus éloignés de la mer du Sud, qui éprouvent deux marées par jour; & elle y exprimeroit le courant formé par le déversement de l'Amérique & de l'Asie, comme nous l'avons dit ailleurs. Toutes les îles sont au milieu des courans. En considérant donc sur un globe le pôle sud à vue d'oiseau, on entrevoit une suite d'archipels dispersés en ligne spirale jusque dans l'hémisphère du nord, qui indique le courant de la mer du Sud, comme la projection des deux continens

continens du côté du pôle nord indique le courant de l'Atlantique. Ainsi le cours des mers d'un pôle à l'autre, est en spirale autour du globe, comme le cours du soleil de l'un à l'autre tropique.

Cet aperçu ajoute un nouveau degré de vraisemblance à la correspondance des mouvemens de la mer avec ceux du soleil. Ce n'est pas que la chaîne des archipels qui se projette en spirale dans la mer du Sud, ne soit interrompue en quelques endroits; mais ces interruptions ne proviennent, à mon avis, que de l'imperfection de nos découvertes. Nous pourrions, ce me semble, les étendre bien plus loin, en nous guidant pour la découverte des îles inconnues de cette mer, sur la projection des îles que nous connoissons déjà. Ces voyages ne devroient pas se faire en allant directement de la ligne au pôle sud, ou en décrivant le même parallèle autour du globe, ainsi qu'on a coutume; mais en suivant la ligne spirale dont je parle, suffisamment indiquée par le courant général même de l'Océan. Il ne faudroit pas manquer d'observer les fruits nautiques que le courant alternatif des mers ne manque jamais de porter d'une île à l'autre, souvent à des distances prodigieuses. C'est par ces moyens simples & naturels que les anciens peuples du midi de l'Asie ont découvert tant d'îles dans la mer du Sud, où l'on reconnoît encore leurs mœurs & leur langage. Ainsi, en s'abandonnant à la nature, qui nous sert souvent mieux que notre savoir, ils ont abordé, sans octant & sans carte, à une multitude d'îles dont ils n'avoient même jamais ouï parler.

J'ai indiqué, dans le présent volume, ces moyens faciles de découvertes & de communications entre les peuples maritimes. C'est dans l'explication des figures, en parlant de l'hémisphère Atlantique, & au sujet de Christophe Colomb, qui, près de périr en pleine mer à son premier retour de l'Amérique, mit la relation de sa découverte dans un tonneau qu'il abandonna aux flots, dans l'espérance qu'elle seroit portée sur quelque rivage. J'ai dit, à cette occasion, „ qu'une simple bouteille de verre pouvoit la conserver des „ siècles à la surface des mers, & la porter plus d'une fois „ d'un pôle à l'autre.” Cette expérience vient de se réaliser en partie sur les côtes de l'Europe*. Elle est rapportée par le *Mercure de France* du samedi 12 janvier 1788, n°. 2, pages 84 & 85, partie politique.

“ Au

* J'invite les marins qui s'intéressent aux progrès des connoissances naturelles, de réitérer cette expérience si facile & si peu coûteuse. Il n'y a point

„ Au mois de mai de cette année, des pêcheurs d'Arro-
 „ manches près Bayeux, trouverent en pleine mer une pe-
 „ tite bouteille bien bouchée : impatiens de voir ce qu'elle
 „ contenoit, ils la cassèrent ; c'étoit une lettre dont ils ne
 „ purent

point de lieu où les bouteilles vides soient plus communes & plus inutiles que sur un vaisseau. Lorsqu'il sort du port, il y a beaucoup de bouteilles pleines de vin, de biere, de cidre & d'eau-de-vie, dont la plupart sont vidées au bout de quelques semaines, sans qu'on ait de quoi les remplir de tout le voyage. En en jetant quelques unes à la mer, on pourroit y adapter perpendiculairement une baguette surmontée d'un petit morceau de toile, ou de quelque plume blanche. Ce signal la détacheroit du fond azuré de la mer, & la feroit appercevoir de loin. Il seroit à propos de la garnir de cordes, pour l'empêcher de se briser en attérisant sur les rivages, où les courans & les marées la porteroient tôt ou tard. Ces essais paroîtront des jeux d'enfans à nos sçavans, mais ils peuvent devenir de la plus grande importance pour les gens de mer. Ils peuvent servir à leur faire connoître la direction & la vitesse des courans, d'une maniere bien plus certaine & beaucoup plus étendue que le loch que l'on jette à bord des vaisseaux, ou que les bateaux que l'on y met à la mer. Ce dernier moyen, quoique employé fréquemment par le célèbre Cook, ne peut jamais donner que la vitesse relative du bateau & du vaisseau, & non la vitesse intrinsèque du courant. Enfin, ces essais, tout hasardeux qu'ils sont, peuvent servir aux navigateurs à donner de leurs nouvelles à leurs amis, à de grandes distances de la terre, comme on le voit dans l'expérience de la baie de Biscaye, & à leur obtenir des secours pour eux-mêmes, s'ils venoient à faire naufrage sur quelque île déserte.

Nous ne nous fions pas assez à la nature. On pourroit employer préférentiellement à des bouteilles, quelques-uns des trajectiles dont elle se sert dans différens climats, pour entretenir la chaîne de ses correspondances par tout le globe. Un des plus répandus sur les mers des tropiques, est le coco. Ce fruit va souvent aborder à cinq ou six cents lieues du rivage où il est né. La nature l'a fait pour traverser les mers. Il est d'une forme oblongue, triangulaire & carénée, en sorte qu'il vogue sur un de ses angles comme sur une quille, & passant à travers les détroits des rochers, il vient échouer sur les greves, où il ne tarde pas à germer. Il est préservé du choc des abordages par une enveloppe appelée caire, qui a un pouce ou deux d'épaisseur dans la circonférence du fruit, & trois ou quatre à sa partie pointue, qu'on peut considérer comme sa proue, avec d'autant plus de raison, que l'autre extrémité est aplatie comme une poupe. Ce caire est couvert, à l'extérieur, d'une membrane unie & coriace, sur laquelle on peut tracer des caractères ; & il est formé, à l'intérieur, de filamens entrelacés & mêlés d'une poussière semblable à de la sciure de bois. Au moyen de cette enveloppe élastique, le coco peut être lancé par les flots au milieu des rochers, sans se briser. De plus, la coque intérieure est d'une matiere plus flexible que la pierre, & plus dure que le bois, impénétrable à l'eau où elle peut rester plus long-temps sans se pourrir, ainsi que son caire, dont les Indiens font, par cette raison, d'excellens cables pour les vaisseaux. La coque du coco est si dure, que son germe n'en pourroit jamais sortir, si la nature n'avoit ménagé à sa partie pointue, où le caire est renforcé, trois petits trous recouverts d'une simple pellicule.

Il y a encore bien d'autres végétaux volumineux, que les courans de la mer portent à des distances prodigieuses, tels que les sapins & les bouleaux du nord, les doubles cocos des îles Séchelles, les bamboux du Gange, les
 gros

„ purent lire l'adresse, conçue en langue Angloise. Ils la
 „ porterent au juge de l'amirauté, qui la fit déposer à son
 „ greffe. La suscription annonçant qu'elle appartenait à
 „ une dame Angloise, il s'assura de son existence, & prit les
 „ mesures que la prudence dictoit pour lui faire parvenir
 „ sûrement sa lettre. Le mari de cette dame (homme de
 „ lettres connu dans sa patrie par plusieurs ouvrages, juste-
 „ ment estimés) vient d'écrire; & en marquant au juge sa
 „ reconnoissance avec les expressions les plus fortes, il lui
 „ apprend que la lettre dont il s'agit est du frere de son
 „ épouse, allant aux grandes Indes. Il avoit voulu donner
 „ de ses nouvelles à sa sœur. Un vaisseau qu'il avoit vu
 „ dans la baie de Biscaye, & qui paroissoit aller en Angle-
 „ terre, lui en avoit donné l'idée. Il comptoit pouvoir en
 „ approcher; mais le vaisseau s'étant éloigné, il avoit
 „ imaginé de mettre la lettre dans une bouteille, & de la
 „ jeter à la mer.”

Enfin, les journaux * viennent, avec la fortune, à l'appui
 de ma théorie.

Dans

gros jones du cap de Bonne-Espérance, &c. On peut écrire aisément sur
 leurs tiges avec la pointe d'un coquillage, & les rendre remarquables sur la
 mer par quelque signal éclatant.

On peut trouver de semblables ressources parmi les amphibies, telles
 que les tortues, qui se transportent fort loin au moyen des courans. J'ai
 lu quelque part dans l'histoire de la Chine, qu'un de ses anciens rois, ac-
 compagné d'une foule de peuple, vit un jour sortir de la mer une tortue,
 sur le dos de laquelle étoient écrites les loix qui sont aujourd'hui la base du
 gouvernement chinois. Il est probable que ce législateur avoit profité du
 moment où cette tortue étoit venue à terre, suivant l'usage, reconnoître le
 lieu où elle devoit faire sa ponte, pour écrire sur son dos les loix qu'il vou-
 loit établir, & qu'il faisoit pareillement le jour d'après cette reconnoissance,
 où cet animal ne manque pas de retourner au même lieu pondre ses œufs,
 pour pénétrer un peuple simple de respect pour des loix qui sortoient du
 sein de la mer, & à la vue des tablettes merveilleuses sur lesquelles elles
 étoient écrites.

Les oiseaux de marine peuvent fournir encore des voies plus promptes
 de communication, d'autant que leur vol est très-rapide, & qu'ils sont si
 familiers sur les rivages déserts, qu'on les prend à la main, comme je l'ai
 éprouvé à l'île de l'Ascension. On peut leur attacher, avec un billet,
 quelque signe remarquable, & choisir de préférence ceux qui arrivent dans
 diverses saisons & qui parcourent différens rivages, & même les oiseaux de
 terre de passage, comme les ramiers.

* Pendant l'impression de cet avis, le journal de Paris a publié, à mon
 insçu, un extrait de ma lettre au journal général de France, en réponse à
 mon critique anonyme. Cette démarche montre, de la part de ses rédac-
 teurs, beaucoup plus d'impartialité à mon égard que je ne leur en suppo-
 sois. Elle convient à des hommes de lettres qui influent sur l'opinion pu-
 blique, & qui ne veulent pas encourir le reproche qu'ils font quelquefois
 eux-

Dans le désir de donner à un fait aussi important toute l'authenticité dont il est susceptible, j'ai écrit en Normandie à une dame de mes amies, qui cultive avec beaucoup de goût l'étude de la nature, au sein de sa famille, pour la prier de demander au juge de l'amirauté d'Arromanches, quelques éclaircissemens dont j'avois besoin, en Angleterre. J'ai différé même, en attendant sa réponse, l'impression de cette dernière feuille pendant près de six semaines. La voici telle que le juge de l'amirauté d'Arromanches a eu la complaisance de la lui envoyer, & qu'elle a eu la bonté de me la faire parvenir, ce 24 février 1788.

„ La bouteille fut trouvée à deux lieues en mer, au nord
 „ de la paroisse d'Arromanches, distante elle-même de deux
 „ lieues nord-est de la ville de Bayeux, le 9 mai 1787, &
 „ déposée au greffe de l'amirauté le 10 du même mois.

„ M. Elphinston, mari de la dame à laquelle la lettre
 „ étoit adressée, marque qu'on n'est pas bien sûr si c'est
 „ l'auteur de la lettre qui l'a embouteillée dans la baie
 „ de Biscaye, le 17 août 1786, latitude 45°, 10 minutes
 „ nord, longitude 10°, 56 minutes ouest, comme elle est
 „ datée; ou si quelqu'un du vaisseau passant, l'a confiée
 „ aux ondes.

„ Quant au vaisseau, il l'appelle Naquet. Celui qui
 „ alloit au Bengale se nommoit l'Intelligence, sous les ordres
 „ du capitaine Linston.

„ Les noms des pêcheurs sont Charles le Romain, maître
 „ du bateau; Nicolas Fresnel, Jean-Baptiste le Bas &
 „ Charles l'Ami, matelots, tous de la paroisse d'Arro-
 „ manches.

„ Signé, PHILIPPE-DE-DELLEVILLE.”

La paroisse d'Arromanches est environ à 1 d. de longitude ouest du méridien de Greenwich, & à 49 d. 5 minutes de latitude nord. Ainsi la bouteille jetée à la mer au 10e. d. 56 minutes de longitude ouest, & au 45e. d. 10 minutes de latitude nord, a parcouru à-peu-près 10 degrés en longitude, qui, dans ce parallèle, à 17 lieues environ par degré, font 170 lieues vers l'orient. De plus, elle a remonté au nord
 de

eux-mêmes, avec tant de fondement, aux corps qui se sont opposés autrefois aux découvertes qui détruisoient leurs systèmes. Je saisis cette occasion de rendre justice à l'impartialité de MM. les rédacteurs du journal de Paris, ainsi que je l'ai toujours rendue à leurs talens.

de 4 degrés, puisqu'elle a été pêchée à deux lieues au nord d'Arromanches, c'est-à-dire, à 49 degrés 10 minutes de latitude, ce qui fait 100 lieues au nord, & pour toute sa route, 270 lieues. Elle a employé à faire ce trajet 266 jours, depuis le 17 août 1786, jusqu'au 9 mai 1787, ce qui ne fait pas une lieue par jour. Cette vitesse sans doute n'est pas comparable à celle avec laquelle les débris du combat d'Ostende descendirent aux îles Açores, en faisant plus de 35 lieues par jour, ainsi que je l'ai rapporté dans l'explication des figures, Hémisphère Atlantique. Le lecteur pourroit révoquer en doute cette observation de Rennefort, & en même-temps la conséquence que j'en ai tirée pour constater la vitesse du courant général de l'Océan, si je ne l'avois prouvée d'ailleurs par plusieurs autres faits nautiques, & si les journaux des marins n'étoient remplis d'expériences semblables, qui attestent que les courans & les marées font souvent faire aux vaisseaux trois à quatre milles par heure, & même s'écoulent avec la rapidité des écluses, faisant huit à dix lieues par heure, dans les détroits voisins des glaces polaires en fusion, suivant les témoignages d'Ellis, de Linschoten & de Barents. Mais je puis dire que la lenteur avec laquelle la lettre jetée à l'entrée de la baie de Biscaye est parvenue sur les côtes de Normandie, est une nouvelle preuve de l'existence & de la vitesse du courant alternatif & semi-annuel de l'Océan Atlantique, jusqu'à présent méconnu, que j'ai assimilé à celui de l'Océan Indien, & expliqué par la même cause.

On peut s'assurer en pointant la carte, que le lieu où la bouteille angloise fut jetée à la mer, est à plus de 80 lieues du continent, & précisément dans la direction du milieu de l'ouverture de la Manche, où passe un bras du courant général de l'Atlantique, qui porta, en été, les débris du combat d'Ostende jusqu'aux Açores. Or, ce courant portoit aussi au sud lorsque le voyageur Anglois lui confia une lettre pour ses amis du nord, puisque c'étoit le 17 août, c'est-à-dire, dans l'été de notre pôle, lorsque la fonte de ses glaces s'écoule vers le midi. Cette bouteille vogua donc vers les Açores, & sans doute bien au-delà, pendant la fin du mois d'août & tout le mois de septembre, jusqu'à ce que la révolution de l'équinoxe, qui fait rétrograder le cours de l'Atlantique par les effusions du pôle austral, la ramena vers le nord.

Ainsi on ne doit calculer son retour que du mois d'octobre, où je la suppose dans le voisinage de la ligne dont les calmes ont pu l'arrêter, jusqu'à ce qu'elle ait éprouvé l'influence du pôle

pôle sud, qui n'acquiert d'activité dans notre hémisphère que vers le mois de décembre. A cette époque, le cours de l'Atlantique qui va au nord étant le même que celui de nos marées, elle a pu être rapprochée de nos rivages, & y être exposée à beaucoup de retardemens, par le dégorgeement des fleuves qui traversoient son cours en se jetant dans la mer, mais sur-tout par la réaction des marées ; car si leur flux porte au nord, leur reflux ramene au midi.

Il est donc essentiel de faire ces sortes d'expériences en pleine mer, & sur-tout d'avoir égard à la direction du courant de l'Océan, de peur d'envoyer au midi des lettres que l'on destine pour le nord. Dans la saison où ce courant n'est pas favorable, on peut se servir des marées qui vont souvent en sens contraire ; mais, comme je viens de le dire, il y a ce grand inconvénient, c'est que si leur flux porte au nord, leur reflux ramene au midi.

Les marées ont dans leur flux & reflux même, une consonnance parfaite avec les courans généraux de la mer & le cours du soleil. Elles fluent pendant douze heures dans un jour ; soit qu'elles soient partagées en deux marées de six heures par le déversement de deux continens, comme dans l'hémisphère nord ; soit qu'elles coulent pendant douze heures consécutives, comme dans l'hémisphère sud : de même le courant général d'un pôle flue six mois dans l'espace d'un an. Ainsi, les marées qui sont de douze heures, dans tous les cas, sont d'une durée précisément égale à celle que le soleil emploie à échauffer la moitié de l'hémisphère polaire d'où elles découlent, c'est-à-dire, d'un demi jour ; comme le courant général qui sort de ce pôle flue précisément pendant le même temps que le soleil échauffe cet hémisphère en entier, c'est-à-dire, pendant une demi-année. Mais comme les marées, qui ne sont que des effusions polaires d'un demi-jour, ont des reflux égaux à leur flux, c'est-à-dire, de douze heures, de même les courans généraux qui sont des effusions semi-annuelles d'un pôle entier, ont des reflux égaux à leur flux, c'est-à-dire, de six mois, lorsque le soleil met ceux du pôle opposé en activité.

Si le temps & le lieu me le permettoient, je ferois voir comme ces mêmes courans généraux, qui sont les seconds mobiles des marées, portent nos navigateurs tantôt en avant & tantôt en arriere de leur estime, suivant la saison de chaque pôle. J'en trouverois une multitude de preuves dans les voyages autour du monde, entre autres, dans le

deuxieme & le troisieme voyage du capitaine Cook. Souvent ces courans apportent les plus grands obstacles à l'atterrissement des vaisseaux. Par exemple, lorsque Cook partit de l'île de Taïti, en décembre 1777, pour aller faire des découvertes au nord, il découvrit, sur sa route, les îles Sandwich, où il aborda sans difficulté, parce que le courant du pôle sud lui étoit favorable ; mais lorsqu'il retourna du nord pour prendre des rafraîchissemens aux mêmes îles, il eut ce courant du sud si contraire dans la même saison, que les ayant aperçues le 26 novembre 1778, il mit plus de six semaines à louvoyer pour en atteindre le mouillage, & ne put y jeter l'ancre que le 17 janvier 1779. Ainsi la vraie saison pour aborder aux îles qui sont à une latitude plus élevée que celle d'où l'on part, est l'hiver de leur hémisphere ; car alors, on est favorisé par les courans de l'hémisphere opposé, & c'est ce que prouve le premier voyage de Cook aux îles de Sandwich. Mais le contraire arrive lorsqu'on veut aborder à une île moins élevée en latitude, dans l'hiver de son hémisphere, comme on le voit par l'exemple de son retour aux mêmes îles. Je pourrois multiplier les faits en faveur d'une théorie si importante à la navigation ; mais j'abuserois de l'attention du lecteur. J'ose donc me flatter d'avoir mis dans le plus grand jour la concordance des mouvemens des mers avec ceux du soleil, & leur discordance avec les phases de la lune.

Je pourrois faire plus d'une objection contre le système même d'attraction par lequel Newton rend compte du mouvement des planetes dans les cieux. Ce n'est pas que je nie en général la loi de l'attraction, dont nous voyons des effets sur la terre dans la pesanteur des corps & dans le magnétisme ; mais je ne trouve pas que l'application que Newton & ses partisans en ont faite au cours des planetes, soit juste. Selon Newton, le soleil & les planetes s'attirent réciproquement avec des forces qui sont en raison directe des masses, & en raison inverse du carré de la distance. Une seconde force se combine avec l'attraction, pour maintenir les planetes dans leurs orbites. Il résulte de ces deux forces une ellipse pour la courbe décrite par chaque planete. Cette ellipse est continuellement altérée par les actions que les planetes exercent les unes sur les autres. Au moyen de cette théorie, le cours de ces astres est tracé dans le ciel avec la plus grande précision, suivant les Newtoniens. Le cours seul de la lune avoit paru s'y refuser ; mais pour me servir des termes d'une introduction à l'étude de l'astronomie, dont
l'extrait

l'extrait a paru dans le *Mercur* du premier décembre 1787, n^o. 48, " ce satellite, que le célèbre Halley appeloit un „ astre rebelle, *Sydus pertinax*, à cause de la grande diffi- „ culté de calculer les irrégularités de son cours, a été „ enfin maîtrisé par les savantes méthodes de MM. „ Clairault, Euler, Dalember, de la Grange & de la „ Place."

Ainsi voilà donc les astres les plus rebelles soumis aux loix de l'attraction. Je n'ai qu'une petite objection à faire contre cet empire & les savantes méthodes qui ont maîtrisé le cours de la lune. Comment se peut-il que les attractions réciproques des planetes, aient pu être calculées avec tant de justesse par nos astronomes, & qu'ils en aient pesé si exactement les masses, lorsque la planete découverte depuis quelques années par Herschel, n'est pas encore entrée dans leurs balances? Cette planete n'attire donc rien & n'est donc point attirée?

A Dieu ne plaise que je me propose de détruire la réputation de Newton & des savans qui ont marché sur ses pas. Si d'un côté ils nous ont jeté dans quelques erreurs, ils ont contribué de l'autre à augmenter les connoissances de l'esprit humain. Quand Newton n'auroit inventé que son télescope, nous lui devrions beaucoup. Il a étendu pour l'homme la sphere de l'univers & le sentiment de l'infinité de Dieu. D'autres ont répandu dans toutes les conditions de la société, le goût de l'étude de la nature par les superbes tableaux qu'il nous en ont présentés. En relevant leurs fautes, j'ai respecté leurs vertus, leurs talens, leurs découvertes & leurs pénibles travaux. Des hommes aussi célèbres, tels que Platon, Aristote, Plin, Descartes, &c. avoient accredité comme eux de grandes erreurs.... La philosophie d'Aristote avoit été seule pendant des siècles le plus grand obstacle à la recherche de la vérité. N'oublions jamais que la république des lettres doit être une véritable république, qui ne reconnoît d'autre autorité que celle de la raison. D'ailleurs, la nature a mis chacun de nous dans le monde, pour correspondre directement avec elle. Son intelligence luit sur tous les esprits, comme son soleil éclaire tous les yeux. N'étudier ses ouvrages que dans des systèmes, c'est ne les observer qu'avec les yeux d'autrui.

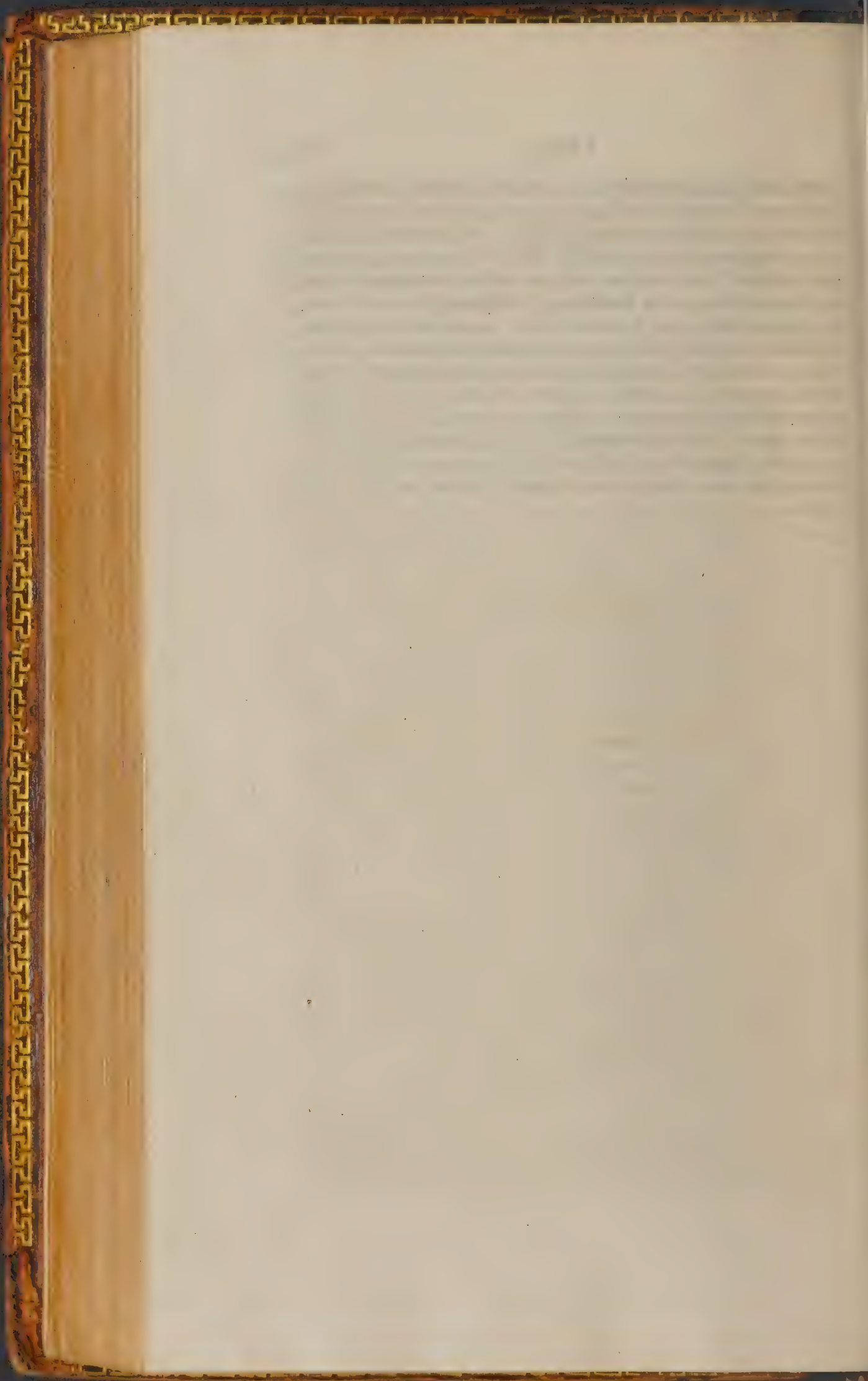
Je n'ai donc voulu m'élever sur les ruines de personne. Je ne cherche point de piédestal. Un gazon suffit à qui n'aime plus que le repos. Si moi-même j'osois faire l'histoire de la foiblesse de mon esprit, j'exciterois la pitié de ceux dont j'ai

peut-être irrité l'envie. De combien d'erreurs, depuis l'enfance, n'ai-je pas été le jouet ! Par combien de faux apperçus, de mépris injustes, d'estimes mal fondées, d'amitiés trompeuses, ne me suis-je pas fait illusion ! Ces préjugés ne me font pas venus seulement sur la foi d'autrui, mais sur la mienne. Ce ne sont point des admirateurs que j'ambitionne, mais des amis indulgens. Je fais bien plus de cas de celui qui excuse mes défauts, que de celui qui exagère mes foibles vertus. L'un me supporte dans ma foiblesse, & l'autre s'appuie sur ma force ; l'un m'aime dans mon indigence, & l'autre dans ma prétendue richesse. Autrefois, j'ai cherché des amis parmi les gens du monde ; mais je n'y ai guère trouvé que des hommes qui ne veulent que des complaisans ; des protecteurs, qui pèsent sur vous au lieu de vous soutenir, & qui vous accablent lorsque vous tentez de vous remettre en liberté. Maintenant, je ne désire pour amis que des ames simples, vraies, douces, innocentes & sensibles. Elles m'intéressent plus, ignorantes que savantes, souffrantes qu'heureuses, dans des cabanes que dans des palais. C'est pour elles que j'ai fait mon livre, & ce sont elles qui en ont fait la fortune. Elles m'ont fait plus de bien que je ne leur en ai souhaité, pour leur repos. Je leur ai donné quelques consolations ; & en retour, elles m'ont apporté de la gloire. Je ne leur ai présenté que des espérances ; & elles se sont efforcées de me rendre mille bons offices. Je ne m'étois occupé que de leurs peines ; & elles se sont inquiétées de mon bonheur. C'est pour m'acquitter à mon tour envers elles, que j'ai écrit les morceaux qui suivent. Puissent-ils me mériter de nouveau leurs suffrages, si libres, si purs & si touchans ! Ces suffrages sont l'unique objet de mes vœux. L'ambition les dédaigne, parce qu'ils sont sans pouvoir ; mais un jour le temps les respectera, parce que l'intrigue ne peut ni les donner, ni les détruire.

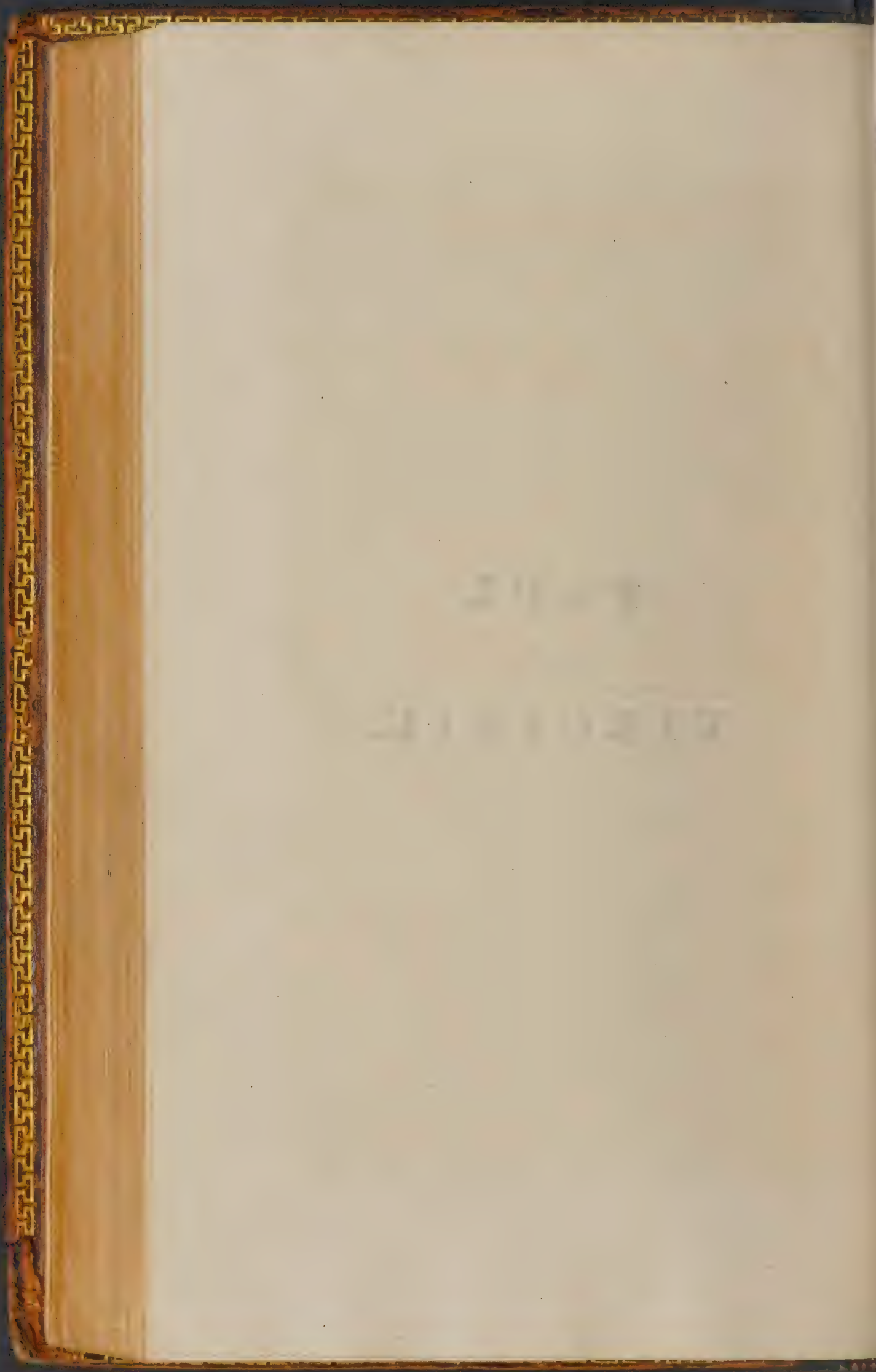
La suite de mon ouvrage renferme deux histoires, dont je rends compte par des avis particuliers qui les précédent. Elles sont suivies de notes fréquentes & longues, qui s'écartent quelquefois de leur texte. Mais tout se tient dans la nature, & tout se rassemble dans des Etudes. Ainsi je dois au titre de mon ouvrage l'avantage, qui n'est pas petit pour mes talens foibles & variables, d'aller où je veux, d'atteindre où je puis, & de m'arrêter où les forces me manquent.

Quelques personnes auxquelles j'ai lu le livre intitulé les Gaulois, désiroient que je ne le publiasse que quand l'ou-
vrage

vrage dont il fait partie seroit achevé ; mais je ne fais si j'en aurai jamais le loisir, & si ce genre de composition antique fera du goût du siècle présent. A la vérité, ce n'est qu'un fragment ; mais tel qu'il est, c'est un ouvrage complet puisqu'il présente un tableau entier des mœurs de nos ancêtres, du temps des Druides. D'ailleurs, dans les travaux les plus achevés des hommes, il n'y a que des fragmens. L'histoire d'un roi n'est qu'un fragment de celle de sa dynastie ; celle de sa dynastie, de celle de son royaume ; celle de son royaume, de celle du genre humain, qui n'est elle-même qu'un fragment de celle des êtres qui habitent le globe, dont l'histoire universelle ne seroit après tout qu'un bien petit chapitre de l'histoire des astres innombrables qui roulent sur nos têtes à des distances qu'on ne peut assigner.



PAUL
ET
VIRGINIE.



AVANT-PROPOS.

JE me suis proposé de grands desseins dans ce petit ouvrage. J'ai tâché d'y peindre un sol & des végétaux différens de ceux de l'Europe. Nos poètes ont assez reposé leur amans sur le bord des ruisseaux, dans les prairies & sous le feuillage des hêtres. J'en ai voulu asseoir sur le rivage de la mer, au pied des rochers, à l'ombre des cocotiers, des bananiers & des citronniers en fleur. Il ne manque à l'autre partie du monde que des Théocrites & des Virgiles, pour que nous en ayons des tableaux au moins aussi intéressans que ceux de notre pays. Je fais que des voyageurs pleins de goût nous ont donné des descriptions enchantées de plusieurs îles de la mer du Sud; mais les mœurs de leurs habitans, & encore plus celles des Européens qui y abordent, en gâtent souvent le paysage. J'ai désiré réunir à la beauté de la nature, entre les tropiques, la beauté morale d'une petite société. Je me suis proposé aussi d'y mettre en évidence plusieurs grandes vérités, entre autres celle-ci, que notre bonheur consiste à vivre suivant la nature & la vertu. Cependant, il ne m'a point fallu imaginer de roman pour peindre des familles heureuses. Je puis assurer que celles dont je vais parler ont vraiment existé, & que leur histoire est vraie dans leurs principaux événemens. Ils m'ont été certifiés par plusieurs habitans que j'ai connus à l'île de France. Je n'y ai ajouté que quelques circonstances indifférentes; mais qui, m'étant personnelles, ont encore en cela même de la réalité. Lorsque j'eus formé, il y a quelques années, une esquisse fort imparfaite de cette espèce de pastorale, je priai une belle dame qui fréquentoit le grand monde, & des hommes graves

graves qui en vivoient loin, d'en entendre la lecture, afin de pressentir l'effet qu'elle produiroit sur des lecteurs de caracteres si différens : j'eus la satisfaction de leur voir verser à tous des larmes. Ce fut le seul jugement que j'en pus tirer, & c'étoit aussi tout ce que j'en voulois savoir. Mais comme souvent un grand vice marche à la suite d'un petit talent, ce succès m'inspira la vanité de donner à mon ouvrage le titre de Tableau de la Nature. Heureusement, je me rappelai combien la nature même du climat où je suis né m'étoit étrangère ; combien, dans des pays où je n'ai vu ses productions qu'en voyageur, elle est riche, variée, aimable, magnifique, mystérieuse, & combien je suis dénué de sagacité, de goût & d'expressions pour la connoître & la peindre. Je rentrai alors en moi-même. J'ai donc compris ce foible essai sous le nom & à la suite de mes *Etudes de la Nature*, que le public a accueillies avec tant de bonté, afin que ce titre lui rappelant mon incapacité, le fît toujours ressouvenir de son indulgence.

ETUDES

DE

LA NATURE.

PAUL ET VIRGINIE.

SUR le côté oriental de la montagne qui s'élève derrière le Port-Louis de l'île de France, on voit, sur un terrain jadis cultivé, les ruines de deux petites cabanes. Elles sont situées presqu'au milieu d'un bassin, formé par de grands rochers, qui n'a qu'une seule ouverture tournée au nord. De cette ouverture, on aperçoit sur la gauche, la montagne appelée le Morne de la Découverte, d'où l'on signale les vaisseaux qui abordent dans l'île, & au bas de cette montagne, la ville nommée le Port-Louis; sur la droite, le chemin qui mène du Port-Louis au quartier des Pamplemousses; ensuite l'église de ce nom, qui s'élève avec ses avenues de bambous au milieu d'une grande plaine; & plus loin, une forêt qui s'étend jusqu'aux extrémités de l'île. On distingue devant soi, sur les bords de la mer, la baie du Tombeau, un peu sur la droite, le cap Malheureux, & au-delà la pleine mer, où paroissent à fleur d'eau quelques îlots inhabités, entr'autres le Coin de Mire, qui ressemble à un bastion au milieu des flots.

A l'entrée de ce bassin, d'où l'on découvre tant d'objets, les échos de la montagne répètent sans cesse le bruit des vents qui agitent les forêts voisines, & le fracas des vagues qui brisent au loin sur les rescifs; mais au pied même des cabanes, on n'entend plus aucun bruit, & on ne voit autour de soi que de grands rochers escarpés comme des murailles. Des bouquets d'arbres croissent à leurs bases, dans leurs fentes, & jusque sur leurs cimes où s'arrêtent les nuages.

Les

Les pluies que leurs pitons attirent, peignent souvent les couleurs de l'arc-en-ciel sur leurs flancs verts & bruns, & entretiennent à leurs pieds les sources dont se forme la petite rivière des Lataniers. Un grand silence regne dans leur enceinte où tout est paisible, l'air, les eaux & la lumière. A peine l'écho y répète le murmure des palmistes qui croissent sur leurs plateaux élevés, & dont on voit les longues fleches toujours balancées par les vents. Un jour doux éclaire le fond de ce bassin, où le soleil ne luit qu'à midi ; mais dès l'aurore ses rayons en frappent le couronnement, dont les pics s'élevant au dessus des ombres de la montagne, paroissent d'or & de pourpre sur l'azure des cieux.

J'aimois à me rendre dans ce lieu où l'on jouit à la fois d'une vue immense & d'une solitude profonde. Un jour, que j'étois assis au pied de ces cabanes & que j'en considérois les ruines, un homme déjà sur l'âge, vint à passer aux environs. Il étoit, suivant la coutume des anciens habitans, en petite veste & en long caleçon. Il marchoit nus-pieds, & s'appuyoit sur un bâton de bois d'ébene. Ses cheveux étoient tout blancs, & sa physionomie noble & simple. Je le saluai avec respect. Il me rendit mon salut, & m'ayant considéré un moment, il s'approcha de moi, & vint se reposer sur le tertre sur lequel j'étois assis. Excité par cette marque de confiance, je lui adressai la parole : " Mon pere, lui dis-je, pourriez-vous m'apprendre à qui ont appartenu ces deux cabanes ? " Il me répondit : " Mon fils, ces masures & ce terrain inculte, étoient habités, il y a environ vingt ans, par deux familles qui y avoient trouvé le bonheur. Leur histoire est touchante ; mais dans cette île, située sur la route des Indes, quel Européen peut s'intéresser au sort de quelques particuliers obscurs ? Qui voudroit même y vivre heureux, mais pauvre & ignoré ? Les hommes ne veulent connoître que l'histoire des grands & des rois qui ne sert à personne. " " Mon pere, repris-je, il est aisé de juger, à votre air & à votre discours, que vous avez acquis une grande expérience. Si vous en avez le temps, racontez-moi, je vous prie, ce que vous savez des anciens habitans de ce désert, & croyez que l'homme même le plus dépravé par les préjugés du monde aime à entendre parler du bonheur que donne la nature & la vertu. " Alors, comme quelqu'un qui cherche à se rappeler diverses circonstances, après avoir appuyé quelque temps ses mains sur son front, voici ce que ce vieillard me raconta.

En

En 1735, un jeune homme de Normandie, appelé M. de la Tour, après avoir sollicité en vain du service en France & des secours dans sa famille, se détermina à venir dans cette île, pour y chercher fortune. Il avoit avec lui une jeune femme qu'il aimoit beaucoup, & dont il étoit également aimé. Elle étoit d'une ancienne & riche maison de sa province, mais il l'avoit épousée en secret & sans dot, parce que les parens de sa femme s'étoient opposés à son mariage, attendu qu'il n'étoit pas gentilhomme. Il la laissa au Port-Louis de cette île, & il s'embarqua pour Madagascar, dans l'espérance d'y acheter quelques noirs, & de revenir promptement ici former une habitation. Il débarqua à Madagascar, vers la mauvaise saison qui commence à la mi-octobre, & peu de temps après son arrivée, il y mourut des fièvres pestilentiennes qui y regnent pendant six mois de l'année, & qui empêcheront toujours les nations Européennes d'y faire des établissemens fixes. Les effets qu'il avoit emportés avec lui furent dispersés après sa mort, comme il arrive ordinairement à ceux qui meurent hors de leur patrie. Sa femme, restée à l'île de France, se trouva veuve, enceinte, & n'ayant pour tout bien au monde, qu'une négresse, dans un pays où elle n'avoit ni crédit, ni recommandation. Ne voulant rien solliciter auprès d'aucun homme, après la mort de celui qu'elle avoit uniquement aimé, son malheur lui donna du courage. Elle résolut de cultiver avec son esclave, un petit coin de terre, afin de se procurer de quoi vivre.

Dans une île presque déserte, dont le terrain étoit à discrétion, elle ne choisit point les cantons les plus fertiles ni les plus favorables au commerce; mais cherchant quelque gorge de montagne, quelque asyle caché, où elle pût vivre seule & inconnue, elle s'achemina de la ville vers ces rochers, pour s'y retirer comme dans son nid. C'est un instinct commun à tous les êtres sensibles & souffrans, de se réfugier dans les lieux les plus sauvages & les plus déserts; comme si des rochers étoient des remparts contre l'infortune, & comme si le calme de la nature pouvoit apaiser les troubles malheureux de l'ame. Mais la Providence, qui vient à notre secours lorsque nous ne voulons que les biens nécessaires, en réservoir un à madame de la Tour, que ne donnent ni les richesses, ni la grandeur; c'étoit une amie.

Dans ce lieu, depuis un an, demouroit une femme vive, bonne & sensible; elle s'appeloit Marguerite. Elle étoit née en Bretagne, d'une simple famille de payfans, dont elle étoit chérie, & qui l'auroit rendue heureuse, si elle n'avoit eu

la foiblesse d'ajouter foi à l'amour d'un gentilhomme de son voisinage qui lui avoit promis de l'épouser. Mais celui-ci, ayant satisfait sa passion, s'éloigna d'elle, & refusa même de lui assurer une subsistance pour un enfant dont il l'avoit laissée enceinte. Elle s'étoit déterminée alors à quitter pour toujours le village où elle étoit née, & à aller cacher sa faute aux colonies, loin de son pays, où elle avoit perdu la seule dot d'une fille pauvre & honnête, la réputation. Un vieux noir, qu'elle avoit acquis de quelques deniers empruntés, cultivoit avec elle, un petit coin de ce canton.

Madame de la Tour, suivie de sa négresse, trouva dans ce lieu Marguerite qui allaitoit son enfant. Elle fut charmée de rencontrer une femme dans une position qu'elle jugea semblable à la sienne. Elle lui parla en peu de mots, de sa condition passée & de ses besoins présents. Marguerite, au récit de madame de la Tour, fut émue de pitié, & voulant mériter sa confiance, plutôt que son estime, elle lui avoua, sans lui rien déguiser, l'imprudence dont elle s'étoit rendue coupable. " Pour moi, dit-elle, j'ai mérité mon sort. „ Mais, vous, Madame,...vous sage & malheureuse!" Et elle lui offrit en pleurant, sa cabane & son amitié. Madame de la Tour, touchée d'un accueil si tendre, lui dit, en la serrant dans ses bras, " Ah! Dieu veut finir mes peines, „ puisqu'il vous inspire plus de bonté envers moi, qui vous „ suis étrangère, que jamais je n'en ai trouvé dans mes „ parens."

Je connoissois Marguerite; & quoique je demeure à une lieue & demie d'ici, dans les bois, derrière la montagne longue, je me regardois comme son voisin. Dans les villes d'Europe, une rue, un simple mur, empêchent les membres d'une même famille de se réunir pendant des années entières; mais dans les colonies nouvelles, on considère comme ses voisins, ceux dont on n'est séparé que par des bois & par des montagnes. Dans ce temps-là, sur-tout, où cette île faisoit peu de commerce aux Indes, le simple voisinage y étoit un titre d'amitié, & l'hospitalité envers les étrangers, un devoir & un plaisir. Lorsque j'appris que ma voisine avoit une compagne, je fus la voir, pour tâcher d'être utile à l'une & à l'autre. Je trouvai dans madame de la Tour, une personne d'une figure intéressante, pleine de noblesse & de mélancolie. Elle étoit alors sur le point d'accoucher. Je dis à ces deux dames, qu'il convenoit, pour l'intérêt de leurs enfans, & sur-tout pour empêcher l'établissement de quel qu'autre habitant, de partager entre elles le fond de ce bassin, qui

qui contient environ vingt arpens. Elles s'en rapportèrent à moi pour ce partage ; j'en formai deux portions à-peu-près, égales. L'une renfermoit la partie supérieure de cette enceinte, depuis ce piton de rocher couvert de nuages, d'où sort la source de la rivière des Lataniers, jusqu'à cette ouverture escarpée que vous voyez au haut de la montagne & qu'on appelle, l'Embrasure, parce qu'elle ressemble, en effet, à une embrasure de canon. Le fond de ce sol est si rempli de roches & de ravins, qu'à peine on y peut marcher. Cependant, il produit de grands arbres, & il est rempli de fontaines & de petits ruisseaux. Dans l'autre portion, je compris toute la partie inférieure qui s'étend le long de la rivière des Lataniers, jusqu'à l'ouverture où nous sommes, d'où cette rivière commence à couler entre deux collines jusqu'à la mer. Vous y voyez quelques lisieres de prairies, & un terrain assez uni, mais qui n'est guere meilleur que l'autre ; car, dans la saison des pluies, il est marécageux, & dans les sécheresses, il est dur comme du plomb. Quand on y veut alors ouvrir une tranchée, on est obligé de le couper avec des haches. Après avoir fait ces deux partages, j'engageai ces deux dames à les tirer au sort. La partie supérieure échut à madame de la Tour, & l'inférieure à Marguerite. L'une & l'autre furent contentes de leur lot ; mais elles me prièrent de ne pas séparer leur demeure, " afin, me dirent-elles, que „ nous puissions toujours nous voir, nous parler & nous en- „ tr'aider." Il falloit cependant à chacune d'elles une retraite particuliere. La case de Marguerite se trouvoit au milieu du bassin, précisément sur les limites de son terrain. Je bâtis tout auprès, sur celui de madame de la Tour, une autre case, en sorte que ces deux amies étoient à la fois dans le voisinage l'une de l'autre, & sur la propriété de leurs familles. Moi-même, j'ai coupé des palissades dans la montagne ; j'ai apporté des feuilles de lataniers des bords de la mer, pour construire ces deux cabanes, où vous ne voyez plus maintenant, ni porte, ni couverture. Hélas ! il n'en reste encore que trop pour mon souvenir ! Le temps qui détruit si rapidement les monumens des empires, semble respecter dans ces déserts, ceux de l'amitié, pour perpétuer mes regrets jusqu'à la fin de ma vie.

A peine la seconde de ces cabanes étoit achevée, que madame de la Tour accoucha d'une fille. J'avois été le parrain de l'enfant de Marguerite, qui s'appeloit Paul. Madame de la Tour me pria aussi de nommer sa fille, conjointement avec son amie. Celle-ci lui donna le nom de Virginie. " Elle

„ fera vertueuse, dit-elle, & elle sera heureuse. Je n'ai connu le malheur, qu'en cessant de l'être.”

Lorsque madame de la Tour fut relevée de ses couches, ces deux petites habitations commencerent à être de quelque rapport, à l'aide des soins que j'y donnois de temps en temps, mais sur-tout par les travaux assidus de leurs esclaves. Celui de Marguerite, appelé Domingue, étoit un noir Iolof, encore robuste, quoique déjà sur l'âge. Il avoit de l'expérience & un bon sens naturel. Il cultivoit indifféremment sur les deux habitations, les terrains qui lui sembloient les plus fertiles, & il y mettoit les semences qui leur convenoient le mieux. Il semoit du petit mil & du maïs, dans les endroits médiocres, un peu de froment dans les bonnes terres, du riz dans les fonds marécageux, & au pied des roches, des giraumonts, des courges & des concombres qui se plaisent à y grimper. Il plantoit dans les lieux secs, des patates qui y viennent très-sucrées, des cotonniers sur les hauteurs, des cannes à sucre dans les terres fortes, des pieds de café sur les collines où leur grain est petit, mais excellent; le long de la rivière & autour des cases, des bananiers qui donnent toute l'année de longs régimes de fruits, avec un bel ombrage, & enfin, quelques plantes de tabac pour charmer ses fous & ceux de ses bonnes maîtresses. Il alloit couper du bois à brûler dans la montagne, & casser des roches çà & là dans les habitations pour en aplanir les chemins. Il faisoit tous ces ouvrages avec intelligence & activité, parce qu'il les faisoit avec zèle. Il étoit fort attaché à Marguerite, & il ne l'étoit guère moins à madame de la Tour, à la négresse de laquelle il s'étoit marié à la naissance de Virginie. Il aimoit passionnément sa femme qui s'appeloit Marie. Elle étoit née à Madagascar, d'où elle avoit apporté quelque industrie, entre autres celle de faire des paniers & des étoffes appelées pagnes, avec des herbes qui croissent dans les bois. Elle étoit adroite, propre & sur-tout très-fidelle. Elle avoit soin de préparer à manger, d'élever quelques poules, & d'aller de temps en temps vendre au Port-Louis, le superflu de ces deux habitations, qui étoit bien peu considérable. Si vous y joignez deux chevres élevées près des enfans, & un gros chien qui veilloit la nuit au-dehors, vous aurez une idée de tout le revenu & de tout le domestique de ces deux petites métairies.

Pour ces deux amies, elles filoient, du matin au soir, du coton. Ce travail suffisoit à leur entretien & à celui de leurs familles; mais d'ailleurs, elles étoient si dépourvues de commodités

modités étrangères, qu'elles marchaient nus-pieds dans leur habitation, & ne portoient de souliers que pour aller le dimanche, de grand matin, à la messe, à l'église des Pamplemousses que vous voyez là-bas. Il y a cependant bien plus loin qu'au Port-Louis; mais elles se rendoient rarement à la ville, de peur d'y être méprisées, parce qu'elles étoient vêtues de grosse toile bleue du Bengale, comme des esclaves. Après tout, la considération publique vaut-elle le bonheur domestique? Si ces dames avoient un peu à souffrir au-dehors, elles rentroient chez elles avec d'autant plus de plaisir. A peine Marie & Domingue les appercevoient de cette hauteur, sur le chemin des Pamplemousses, qu'ils accouroient jusqu'au bas de la montagne, pour les aider à la remonter. Elles lisoient dans les yeux de leurs esclaves, la joie qu'ils avoient de les revoir. Elles trouvoient chez elles, la propreté, la liberté, des biens qu'elles ne devoient qu'à leurs propres travaux, & des serviteurs pleins de zèle & d'affection. Elles-mêmes, unies par les mêmes besoins, ayant éprouvé des maux presque semblables, se donnant les doux noms d'amie, de compagne & de sœur, n'avoient qu'une volonté, qu'un intérêt, qu'une table: Tout entre elles étoit commun. Seulement, si d'anciens feux plus vifs que ceux de l'amitié se réveilloient dans leur ame, une religion pure, aidée par des mœurs chastes, les dirigeoit vers une autre vie, comme la flamme qui s'envole vers le ciel lorsqu'elle n'a plus d'aliment sur la terre.

Les devoirs de la nature ajoutoient encore au bonheur de leur société. Leur amitié mutuelle redoubloit à la vue de leurs enfans, fruits d'un amour également infortuné. Elles prenoient plaisir à les mettre ensemble dans le même bain, & à les coucher dans le même berceau. Souvent elles les changeoient de lait. " Mon amie, disoit madame de la Tour, „ chacune de nous aura deux enfans, & chacun de nos enfans „ aura deux meres." Comme deux bourgeons qui restent sur deux arbres de la même espece, dont la tempête a brisé toutes les branches, viennent à produire des fruits plus doux, si chacun d'eux, détaché du tronc maternel est greffé sur le tronc voisin; ainsi, ces deux petits enfans, privés de tous leurs parens, se remplissoient de sentimens plus tendres que ceux de fils & de fille, de frere & de sœur, quand ils venoient à être changés de mamelles par les deux amies qui leur avoient donné le jour. Déjà, leurs meres parloient de leur mariage, sur leurs berceaux, & cette perspective de félicité conjugale, dont elles charmoient leurs propres peines, finis-

soit bien souvent par les faire pleurer; l'une se rappelant que ses maux étoient venus d'avoir négligé l'hymen, & l'autre, d'en avoir subi les loix; l'une, de s'être élevée au dessus de sa condition, & l'autre, d'en être descendue; mais elles se consoloient, en pensant qu'un jour, leurs enfans plus heureux, jouiroient à la fois, loin des cruels préjugés de l'Europe, des plaisirs de l'amour & du bonheur de l'égalité.

Rien en effet, n'étoit comparable à l'attachement qu'ils se témoignaient déjà. Si Paul venoit à se plaindre, on lui montrait Virginie; à sa vue, il sourioit & s'apaisoit. Si Virginie souffroit, on en étoit averti par les cris de Paul; mais cette aimable fille dissimuloit aussitôt son mal, pour qu'il ne souffrît pas de sa douleur. Je n'arrivois point de fois ici, que je ne les visse tous deux, tout nus, suivant la coutume du pays, pouvant à peine marcher, se tenant ensemble par les mains & sous les bras, comme on représente la constellation des Gémeaux. La nuit même ne pouvoit les séparer: elle les surprenoit souvent couchés dans le même berceau, joue contre joue, poitrine contre poitrine, les mains passées mutuellement autour de leurs cous, & endormis dans les bras l'un de l'autre.

Lorsqu'ils furent parler, les premiers noms qu'ils apprirent à se donner, furent ceux de frere & de sœur. L'enfance qui connoît des caresses plus tendres, ne connoît point de plus doux noms. Leur éducation ne fit que redoubler leur amitié, en la dirigeant vers leurs besoins réciproques. Bientôt, tout ce qui regarde l'économie, la propreté, le soin de préparer un repas champêtre, fut du ressort de Virginie, & ses travaux étoient toujours suivis des louanges & des baisers de son frere. Pour lui, toujours en action, il bêchoit le jardin avec Domingue, ou une petite hache à la main, il le suivoit dans les bois; & si dans ces courses, une belle fleur, un bon fruit, ou un nid d'oiseaux se présentoient à lui, eussent-ils été au haut d'un arbre, il l'escaladoit pour les apporter à sa sœur.

Quand on en rencontroit un quelque part, on étoit sûr que l'autre n'étoit pas loin. Un jour, que je descendois du sommet de cette montagne, j'aperçus, à l'extrémité du jardin, Virginie, qui accouroit vers la maison, la tête couverte de son jupon qu'elle avoit relevé par derrière, pour se mettre à l'abri d'une ondée de pluie. De loin, je la crus seule, & m'étant avancé vers elle pour l'aider à marcher, je vis qu'elle tenoit Paul par le bras, enveloppé presque en entier de la même couverture, riant l'un & l'autre d'être ensemble à l'abri,

l'abri, sous un parapluie de leur invention. Ces deux têtes charmantes, renfermées sous ce jupon bouffant, me rappelerent les enfans de Lédæ, enclos dans la même coquille.

Toute leur étude étoit de se complaire & de s'entr'aider. Au reste, ils étoient ignorans comme des Créoles, & ne savoient ni lire ni écrire. Ils ne s'inquiétoient pas de ce qui s'étoit passé dans des temps reculés & loin d'eux; leur curiosité ne s'étendoit pas au-delà de cette montagne. Ils croyoient que le monde finissoit où finissoit leur île, & ils n'imaginoient rien d'aimable où ils n'étoient pas. Leur affection mutuelle, & celle de leurs meres, occupoient toute l'activité de leurs ames. Jamais des sciences inutiles n'avoient fait couler leurs larmes. Jamais les leçons d'une triste morale ne les avoient remplis d'ennui. Ils ne savoient pas qu'il ne faut pas dérober, tout chez eux étant commun; ni être intempérant, ayant à discrétion des mets simples; ni menteur, n'ayant aucune vérité à dissimuler. On ne les avoit jamais effrayés, en leur disant que Dieu réserve des punitions terribles aux enfans ingrats; chez eux, l'amitié filiale étoit née de l'amitié maternelle. On ne leur avoit appris de la religion que ce qui la fait aimer, & s'ils n'offroient pas à l'église de longues prières, par-tout où ils étoient, dans la maison, dans les champs, dans les bois, ils levoient vers le ciel des mains innocentes & un cœur plein de l'amour de leurs parens.

Ainsi se passa leur première enfance, comme une belle aube qui annonce un plus beau jour. Déjà ils partageoient avec leurs meres tous les soins du ménage. Dès que le chant du coq annonçoit le retour de l'aurore, Virginie se levoit, alloit puiser de l'eau à la source voisine, & rentroit dans la maison pour préparer le déjeuner: bientôt après, quand le soleil doroit les pitons de cette enceinte, Marguerite & son fils se rendoient chez madame de la Tour: alors ils commençoient tous ensemble une prière suivie du premier repas; souvent ils le prenoient devant la porte assis sur l'herbè sous un berceau de bananiers, qui leur fournissoient à la fois, des mets tout préparés dans leurs fruits substantiels & du linge de table dans leurs feuilles longues & lustrées. Une nourriture saine & abondante développoit rapidement les corps de ces deux jeunes gens, & une éducation douce peignoit dans leur physionomie la pureté & le contentement de leur ame. Virginie n'avoit que douze ans: déjà sa taille étoit plus qu'à demi-formée; de grands cheveux blonds ombrageoient sa

tête; ses yeux bleus & ses lèvres de corail brilloient du plus tendre éclat sur la fraîcheur de son visage. Ils sourioient toujours de concert quand elle parloit; mais quand elle gardoit le silence, leur obliquité naturelle vers le ciel leur donnoit une expression d'une sensibilité extrême & même celle d'une légère mélancolie. Pour Paul on voyoit déjà se développer en lui le caractère d'un homme au milieu des graces de l'adolescence. Sa taille étoit plus élevée que celle de Virginie, son teint plus rembruni, son nez plus aquilin, & ses yeux qui étoient noirs auroient eu un peu de fierté, si les longs cils qui rayonnoient autour comme des pinceaux, ne leur avoient donné la plus grande douceur. Quoiqu'il fût toujours en mouvement, dès que sa sœur paroissoit, il devenoit tranquille & alloit s'asseoir auprès d'elle; souvent leur repas se passoit sans qu'ils se dissent un mot. A leur silence, à la naïveté de leurs attitudes, à la beauté de leurs pieds nus, on eût cru voir un groupe antique de marbre blanc, représentant quelques-uns des enfans de Niobé. Mais à leurs regards qui cherchoient à se rencontrer, à leurs sourires rendus par de plus doux sourires, on les eût pris pour ces enfans du ciel, pour ces esprits bienheureux, dont la nature est de s'aimer, & qui n'ont pas besoin de rendre le sentiment par des pensées, & l'amitié par des paroles.

Cependant, madame de la Tour voyant sa fille se développer avec tant de charmes, sentoît augmenter son inquiétude avec sa tendresse. Elle me disoit quelquefois: „ Si je venois à mourir, que deviendroît Virginie sans fortune? ”

Elle avoit en France une tante, fille de qualité, riche, vieille & dévote, qui lui avoit refusé si durement des secours, lorsqu'elle se fut mariée à M. de la Tour, qu'elle s'étoit bien promis de n'avoir jamais recours à elle, à quelque extrémité qu'elle fût réduite. Mais devenue mere, elle ne craignit plus la honte des refus. Elle manda à sa tante la mort inattendue de son mari, la naissance de sa fille, & l'embarras où elle se trouvoit, loin de son pays, dénuée de support, & chargée d'un enfant. Elle n'en reçut point de réponse. Elle, qui étoit d'un caractère élevé, ne craignit plus de s'humilier, & de s'exposer aux reproches de sa parente, qui ne lui avoit jamais pardonné d'avoir épousé un homme sans naissance, quoique vertueux. Elle lui écrivoit donc par toutes les occasions, afin d'exciter sa sensibilité en faveur de Virginie. Mais bien des années s'étoient écoulées, sans recevoir d'elle aucune marque de souvenir.

Enfin

Enfin en 1746, à l'arrivée de M. de la Bourdonaye, madame de la Tour apprit que ce nouveau gouverneur avoit à lui remettre une lettre de la part de sa tante. Elle courut au Port-Louis, sans se soucier, cette fois, d'y paroître mal-vêtue, la joie maternelle la mettant au dessus du respect humain. M. de la Bourdonaye lui donna en effet une lettre de sa tante. Celle-ci mandoit à sa niece, qu'elle avoit mérité son sort, pour avoir épousé un aventurier, un libertin; que les passions portoient avec elles leur punition; que la mort prématurée de son mari étoit un juste châtement de Dieu; qu'elle avoit bien fait de passer aux îles, plutôt que de déshonorer sa famille en France; qu'elle étoit, après tout, dans un bon pays, où tout le monde faisoit fortune, excepté les paresseux. Après l'avoir ainsi blâmée, elle finissoit par se louer elle-même. Pour éviter, disoit-elle, les suites presque toujours funestes du mariage, elle avoit toujours refusé de se marier. La vérité est, qu'étant ambitieuse, elle n'avoit voulu épouser qu'un homme de grande qualité; mais, quoi-qu'elle fût très-riche, & qu'à la cour on soit indifférent à tout, excepté à la fortune, il ne s'étoit trouvé personne qui eût voulu s'allier à une fille aussi laide & à un cœur aussi dur.

Elle ajoutoit par *post scriptum*, que toute considération faite, elle l'avoit fortement recommandée à M. de la Bourdonaye. Elle l'avoit en effet recommandée, mais suivant un usage bien commun aujourd'hui, qui rend un protecteur plus à craindre qu'un ennemi déclaré: afin de justifier auprès du gouverneur, sa dureté pour sa niece, en feignant de la plaindre, elle l'avoit calomniée.

Madame de la Tour, que tout homme indifférent n'eût pu voir sans intérêt & sans respect, fut reçue avec beaucoup de froideur par M. de la Bourdonaye, prévenu contre elle. Il ne répondit à l'exposé qu'elle lui fit de sa situation & de celle de sa fille, que par de durs monosyllables. "Je verrai;....", nous verrons;....avec le temps....il y a bien des mal-heureux.... Pourquoi indisposer une tante respectable?....", C'est vous qui avez tort."

Madame de la Tour retourna à l'habitation, le cœur navré de douleur & plein d'amertume. En arrivant, elle s'assit, jeta sur la table la lettre de sa tante, & dit à son amie: "Voilà le fruit d'onze ans de patience." Mais comme il n'y avoit que madame de la Tour qui fût lire dans la société, elle reprit la lettre, & en fit la lecture devant toute la famille rassemblée. A peine étoit-elle achevée, que Marguerite lui

dit avec vivacité: "Qu'avons-nous besoin de tes parens?
 „ Dieu nous a-t-il abandonnés? C'est lui seul qui est notre
 „ pere. N'avons-nous pas vécu heureuses jusqu'à ce jour?
 „ Pourquoi donc te chagriner? Tu n'as point de courage."
 Et voyant madame de la Tour pleurer, elle se jeta à son cou,
 & la serrant dans ses bras: "Chere amie, s'écria-t-elle,
 „ chere amie!" Mais ses propres sanglots étoufferent sa voix.
 A ce spectacle, Virginie fondant en larmes, pressoit alternati-
 vement les mains de sa mere & celles de Marguerite contre
 sa bouche & contre son cœur; & Paul, les yeux enflammés
 de colere, crioit, serroit les poings, frappoit du pied, ne
 sachant à qui s'en prendre. A ce bruit, Domingue & Marie
 accoururent, & l'on n'entendit plus dans la case que ces cris
 de douleur: "Ah, Madame!...ma bonne maîtresse!...ma
 „ mere!...ne pleurez pas." De si tendres marques d'amitié
 dissipèrent le chagrin de madame de la Tour. Elle prit Paul
 & Virginie dans ses bras, & leur dit d'un air content: "Mes
 „ enfans, vous êtes cause de ma peine, mais vous faites
 „ toute ma joie. Oh! mes chers enfans, le malheur ne
 „ m'est venu que de loin; le bonheur est autour de moi."
 Paul & Virginie ne la comprirent pas, mais quand ils la
 virent tranquille, ils sourirent, & se mirent à la caresser.
 Ainsi, ils continuerent tous à être heureux, & ce ne fut
 qu'un orage au milieu d'une belle saison.

Le bon naturel de ces enfans se développoit de jour en
 jour. Un dimanche, au lever de l'aurore, leurs meres étant
 allées à la premiere messe à l'église des Pamplémouffes, une
 négresse maronne se présenta sous les bananiers qui entou-
 roient leur habitation. Elle étoit décharnée comme une
 squelette, & n'avoit pour vêtement qu'un lambeau de serpil-
 liere autour des reins. Elle se jeta aux pieds de Virginie
 qui préparoit le déjeuner de la famille, & lui dit: "Ma jeune
 „ demoiselle, ayez pitié d'une pauvre esclave fugitive; il y a
 „ un mois que j'erre dans ces montagnes demi morte de
 „ faim, souvent poursuivie par des chasseurs & par leurs
 „ chiens. Je suis mon maître qui est un riche habitant de la
 „ riviere noire. Il m'a traitée comme vous le voyez." En
 même temps, elle lui montra son corps sillonné de cicatrices
 profondes, par les coups de fouet qu'elle en avoit reçus.
 Elle ajouta: "Je voulois aller me noyer; mais sachant que
 „ vous demeuriez ici, j'ai dit: puisqu'il y a encore de bons
 „ blancs dans ce pays, il ne faut pas encore mourir." Vir-
 ginie, tout émue lui répondit: "Rassurez-vous, infortunée
 „ créature! Mangez, mangez; & elle lui donna le déjeuner
 de

de la maison qu'elle avoit apprêté. L'esclave en peu de moments, le dévora tout entier. Virginie la voyant rassasiée, lui dit : " Pauvre misérable ! j'ai envie d'aller demander ,, votre grace à votre maître ; en vous voyant, il sera touché ,, de pitié. Voulez-vous me conduire chez lui ? " " Ange ,, de Dieu, repartit la négresse, je vous suivrai par-tout où ,, vous voudrez. " Virginie appela son frère, & le pria de l'accompagner. L'esclave maronne les conduisit par des sentiers, au milieu des bois, à travers de hautes montagnes, qu'ils grimperent avec bien de la peine, & de larges rivières qu'ils passèrent à gué. Enfin, vers le milieu du jour, ils arrivèrent au bas d'un morne, sur les bords de la rivière Noire. Ils apperçurent là une maison bien bâtie, des plantations considérables, & un grand nombre d'esclaves occupés à toutes sortes de travaux. Leur maître se promenoit au milieu d'eux, une pipe à la bouche & un rotin à la main. C'étoit un grand homme sec, olivâtre, aux yeux enfoncés & aux sourcils noirs & joints. Virginie, tout émue, tenant Paul par le bras, s'approcha de l'habitant, & le pria, pour l'amour de Dieu, de pardonner à son esclave, qui étoit à quelques pas de là derrière eux. D'abord l'habitant ne fit pas un grand compte de ces deux enfans pauvrement vêtus ; mais quand il eut remarqué la taille élégante de Virginie, sa belle tête blonde sous une capote bleue, & qu'il eut entendu le doux son de sa voix qui trembloit, ainsi que tout son corps, en lui demandant grace, il ôta sa pipe de sa bouche, & levant son rotin vers le ciel, il jura par un affreux serment, qu'il pardonnoit à son esclave, non pas pour l'amour de Dieu, mais pour l'amour d'elle. Virginie aussi-tôt fit signe à l'esclave de s'avancer vers son maître ; puis elle s'enfuit, & Paul courut après elle.

Ils remonterent ensemble le revers du morne par où ils étoient descendus, & parvenus à son sommet, ils s'affirent sous un arbre, accablés de lassitude, de faim & de soif. Ils avoient fait à jeun plus de cinq lieues depuis le lever du soleil. Paul dit à Virginie : " Ma sœur, il est plus de midi, tu as ,, faim & soif ; nous ne trouvons point ici à dîner ; redescendons le morne, & allons demander à manger au maître ,, de l'esclave. " " Oh non, mon ami, reprit Virginie, il ,, m'a fait trop de peur. Souviens-toi de ce que dit quelque- ,, fois maman : Le pain du méchant remplit la bouche de ,, gravier. " " Comment ferons-nous donc, dit Paul ? Ces ,, arbres ne produisent que de mauvais fruits. Il n'y a pas ,, seulement ici un tamarin ou un citron pour te rafraîchir. "

" Dieu

“ Dieu aura pitié de nous, repartit Virginie; il exauce la voix des petits oiseaux qui lui demandent de la nourriture.” A peine avoit elle dit ces mots, qu’ils entendirent le bruit d’une source qui tomboit d’un rocher voisin. Ils y coururent, & après s’être désaltérés avec ses eaux plus claires que le cristal, ils cueillirent & mangerent un peu de cresson qui croissoit sur les bords. Comme ils regardoient de côté & d’autre s’ils ne trouveroient pas quelque nourriture plus solide, Virginie apperçut, parmi les arbres de la forêt, un jeune palmiste. Le chou que la cime de cet arbre renferme au milieu de ses feuilles, est un fort bon manger; mais quoique sa tige ne fût pas plus grosse que la jambe, elle avoit plus de soixante pieds de hauteur. A la vérité, le bois de cet arbre n’est formé que d’un paquet de filamens; mais son aubier est si dur, qu’il fait rebrousser les meilleures haches, & Paul n’avoit pas même un couteau. L’idée lui vint de mettre le feu au pied de ce palmiste: autre embarras; il n’avoit point de briquet, & d’ailleurs, dans cette île si couverte de rochers, je ne crois pas qu’on puisse trouver une seule pierre à fusil. La nécessité donne de l’industrie, & souvent les inventions les plus utiles ont été dues aux hommes les plus misérables. Paul résolut d’allumer du feu à la manière des noirs. Avec l’angle d’une pierre il fit un petit trou sur une branche d’arbre bien sèche qu’il assujettit sous ses pieds; puis, avec le tranchant de cette pierre, il fit une pointe à un autre morceau de branche également sèche, mais d’une espèce de bois différent. Il posa ensuite ce morceau de bois pointu dans le petit trou de la branche qui étoit sous ses pieds, & le faisant rouler rapidement entre ses mains, comme on roule un moulinet dont on veut faire mousser du chocolat, en peu de moments, il vit sortir du point de contact, de la fumée & des étincelles. Il ramassa des herbes sèches & d’autres branches d’arbres, & mit le feu au pied du palmiste, qui, bientôt après, tomba avec un grand fracas. Le feu lui servit encore à dépouiller le chou de l’enveloppe de ses longues feuilles ligneuses & piquantes. Virginie & lui mangerent une partie de ce chou crue, & l’autre cuite sous la cendre, & ils les trouverent également savoureuses. Ils firent ce repas frugal remplis de joie, par le souvenir de la bonne action qu’ils avoient faite le matin; mais cette joie étoit troublée par l’inquiétude où ils se doutoient bien que leur longue absence de la maison jetteroit leurs meres. Virginie revenoit souvent sur cet objet; cependant, Paul qui sentoit ses forces rétablies, l’assura qu’ils ne tarderoient pas à tranquilliser leurs parens.

Après

Après dîné, ils se trouverent bien embarrassés; car ils n'avoient plus de guide pour les conduire chez eux. Paul, qui ne s'étonnoit de rien, dit à Virginie: " Notre case est
 „ vers le soleil du milieu du jour; il faut que nous passions,
 „ comme ce matin, par-dessus cette montagne que tu vois
 „ là-bas avec ses trois pitons. Allons, marchons, mon
 „ amie." Cette montagne étoit celle des trois Mamelles*,
 ainsi nommée, parce que ses trois pitons en ont la forme.
 Ils descendirent donc le morne de la riviere Noire du côté du
 nord, & arriverent, après une heure de marche, sur les
 bords d'une large riviere qui barroit leur chemin. Cette
 grande partie de l'île toute couverte de forêts est si peu con-
 nue, même aujourd'hui, que plusieurs de ses rivières & de
 ses montagnes, n'y ont pas encore de nom. La riviere sur
 le bord de laquelle ils étoient, coule en bouillonnant sur un
 lit de roches. Le bruit de ses eaux effraya Virginie; elle
 n'osa y mettre les pieds pour la passer à gué. Paul alors prit
 Virginie sur son dos, & passa, ainsi chargé, sur les roches
 glissantes de la riviere, malgré le tumulte de ses eaux.
 " N'aie pas peur, lui disoit-il; je me sens bien fort avec
 „ toi. Si l'habitant de la riviere Noire t'avoit refusé la
 „ grâce de son esclave, je me serois battu avec lui." " Com-
 „ ment, dit Virginie, avec cet homme si grand & si méchant?
 „ A quoi t'ai-je exposé? Mon Dieu! qu'il est difficile de
 „ faire le bien! il n'y a que le mal de facile à faire." Quand
 Paul fut sur le rivage, il voulut continuer sa route chargé
 de sa sœur, & il se flattoit de monter ainsi la montagne des
 trois Mamelles qu'il voyoit devant lui à une demi-lieue de là;
 mais bientôt les forces lui manquerent, & il fut obligé de la
 mettre à terre & de se reposer auprès d'elle. Virginie lui dit
 alors: " Mon frere, le jour baisse; tu as encore des forces,
 „ & les miennes me manquent; laisse-moi ici, & retourne
 „ seule à notre case, pour tranquilliser nos meres." " Oh!
 „ non, dit Paul, je ne te quitterai pas. Si la nuit nous sur-
 „ prend dans ces bois, j'allumerai du feu, j'abattrai des
 „ palmistes, tu en mangeras le chou, & je ferai avec ses
 „ feuilles

* Il y a beaucoup de montagnes dont les sommets sont arrondis en forme de mamelles, & qui en portent le nom dans toutes les langues. Ce sont en effet de véritables mamelles; car ce sont d'elles que découlent beaucoup de rivières & de ruisseaux qui répandent l'abondance sur la terre. Elles sont les sources des principaux fleuves qui l'arrosent, & elles fournissent constamment à leurs eaux, en attirant sans cesse les nuages autour du piton de rocher qui les surmonte à leur centre comme un mamelon. Nous avons indiqué ces prévoyances admirables de la nature dans nos études précédentes.

„ feuilles un ajoupa pour te mettre à l'abri." Cependant Virginie s'étant un peu reposée, cueillit sur le tronc d'un vieux arbre penché sur le bord de la rivière, de longues feuilles de scolopendre qui pendoient de son tronc. Elle en fit des especes de brodequins dont elle s'entoura les pieds, que les pierres des chemins avoient mis en sang ; car, dans l'empressement d'être utile, elle avoit oublié de se chauffer. Se sentant soulagée par la fraîcheur de ces feuilles, elle rompit une branche de bambou, & se mit en marche en s'appuyant d'une main sur ce roseau, & de l'autre sur son frere.

Ils cheminoient ainsi doucement à travers les bois ; mais la hauteur des arbres & l'épaisseur de leurs feuillages, leur firent bientôt perdre de vue la montagne des trois Mamelles sur laquelle ils se dirigeoient, & même le soleil qui étoit déjà près de se coucher. Au bout de quelque temps, ils quitterent, sans s'en appercevoir, le sentier frayé dans lequel ils avoient marché jusqu'alors, & ils se trouverent dans un labyrinthe d'arbres, de lianes & de roches, qui n'avoit plus d'issue. Paul fit asseoir Virginie, & se mit à courir çà & là, tout hors de lui, pour chercher un chemin hors de ce fourré épais ; mais il se fatigua en vain. Il monta au haut d'un grand arbre, pour découvrir au moins la montagne des trois Mamelles ; mais il n'aperçut autour de lui que les cimes des arbres, dont quelques-unes étoient éclairées par les derniers rayons du soleil couchant. Cependant l'ombre des montagnes couvroit déjà les forêts dans les vallées ; le vent se calmoit, comme il arrive au coucher du soleil ; un profond silence régnoit dans ces solitudes ; & on n'y entendoit d'autre bruit que le bramelement des cerfs, qui venoient chercher leur gîte dans ces lieux écartés. Paul, dans l'espoir que quelque chasseur pourroit l'entendre, cria alors de toute sa force : " Venez, venez au secours de Virginie !" Mais les seuls échos de la forêt répondirent à sa voix, & répétèrent à plusieurs reprises : " Virginie, ... "

„ Virginie."

Paul descendit alors de l'arbre, accablé de fatigue & de chagrin : il chercha les moyens de passer la nuit dans ce lieu ; mais il n'y avoit ni fontaine, ni palmiste, ni même de branches de bois sec propre à allumer du feu. Il sentit alors, par son expérience, toute la foiblesse de ses ressources, & il se mit à pleurer. Virginie lui dit : " Ne pleure point, „ mon ami, si tu ne veux m'accabler de chagrin. C'est moi „ qui suis la cause de toutes tes peines, & de celles qu'é-

„ prouvent

„ prouvent maintenant nos meres. Il ne faut rien faire
„ pas même le bien, sans consulter ses parens. Oh! j'a
„ été bien imprudente!” & elle se prit à verser des larmes.
Cependant elle dit à Paul: “ Prions Dieu, mon frere, &
„ il aura pitié de nous.” A peine avoient-ils achevé leur
prière, qu'ils entendirent un chien aboyer. “ C'est, dit
„ Paul, le chien de quelque chasseur, qui vient le soir tuer
„ des cerfs à l'affût. Peu après, les aboiemens du chien
„ redoublerent.” “ Il me semble, dit Virginie, que c'est
„ Fidelle, le chien de notre case. Oui, je reconnois sa
„ voix: serions-nous si près d'arriver, & au pied de notre-
„ montagne?” En effet, un moment après, Fidelle étoit à
leurs pieds, aboyant, hurlant, gémissant & les accablant de
caresses. Comme ils ne pouvoient revenir de leur surprise,
ils apperçurent Domingue qui accouroit à eux. A l'arrivée
de ce bon noir, qui pleuroit de joie, ils se mirent aussi à
pleurer, sans pouvoir lui dire un mot. Quand Domingue
eut repris ses sens: “ O mes jeunes maîtres, leur dit-il,
„ que vos meres ont d'inquiétudes! comme elles ont été
„ étonnées, quand elles ne vous ont point trouvés au retour
„ de la messe où je les accompagnois! Marie qui travailloit
„ dans un coin de l'habitation, n'a su nous dire où vous
„ étiez allés. J'allois, je venois autour de l'habitation, ne
„ sachant moi-même de quel côté vous chercher. Enfin
„ j'ai pris vos vieux habits à l'un & à l'autre*, je les ai
„ fait flairer à Fidelle, & sur le champ, comme si ce pauvre
„ animal m'eût entendu, il s'est mis à quêter sur vos pas.
„ Il m'a conduit, toujours en remuant la queue, jusqu'à la
„ riviere Noire. C'est là où j'ai appris d'un habitant, que
„ vous lui aviez ramené une négresse maronne; & qu'il
„ vous avoit accordé sa grace. Mais quelle grace! il me
„ l'a montrée attachée, avec une chaîne au pied, à un billot
„ de bois & avec un collier de fer à trois crochets autour du
„ cou. De là, Fidelle toujours quêtant m'a mené sur le
„ morne de la riviere Noire, où il s'est arrêté encore, en
„ aboyant de toute sa force. C'étoit sur le bord d'une
„ source, auprès d'un palmiste abattu, & près d'un feu
„ qui fumoit encore: enfin, il m'a conduit ici. Nous
„ sommes au pied de la montagne des trois Mamelles, &
„ il y a encore quatre bonnes lieues jusque chez nous.
„ Allons,

* Ce trait de sagacité du noir Domingue & de son chien Fidelle, ressemble beaucoup à celui du sauvage Tévénissa & de son chien Oniah, rapporté par M. de Crèveœur, dans son ouvrage plein d'humanité, intitulé: *Lettres d'un Cultivateur Américain.*

„ Allons, mangez & prenez des forces.” Il leur présenta aussi-tôt un gâteau, des fruits, & une grande calebasse remplie d'une liqueur composée d'eau, de vin, de jus de citron, de sucre & de muscade, que leurs meres avoient préparée pour les fortifier & les rafraîchir. Virgine soupira au souvenir de la pauvre esclave, & des inquiétudes de leurs meres. Elle répéta plusieurs fois : “ Oh, qu'il est difficile „ de faire le bien ! ” Pendant que Paul & elle se rafraîchissoient, Domingue alluma du feu, & ayant cherché dans les roches un bois tortu, qu'on appelle bois de ronde & qui brûle tout verd, en jetant une grande flamme, il en fit un flambeau qu'il alluma ; car il étoit déjà nuit. Mais il éprouva un embarras bien plus grand quand il fallut se mettre en route : Paul & Virginie ne pouvoient plus marcher ; leurs pieds étoient enflés & tout rouges. Domingue ne savoit s'il devoit aller bien loin de là leur chercher du secours, ou passer dans ce lieu la nuit avec eux. “ Où est „ le temps, leur disoit-il, où je vous portois tous deux à la „ fois dans mes bras ? mais maintenant vous êtes grands, & „ je suis vieux.” Comme il étoit dans cette perplexité, une troupe de noirs marons se firent voir à vingt pas de là. Le chef de cette troupe s'approchant de Paul & de Virginie, leur dit : “ Bons petits blancs, n'ayez pas peur ; nous vous „ avons vu passer ce matin avec une négresse de la riviere „ Noire ; vous alliez demander sa grace à son mauvais „ maître. En reconnoissance, nous vous reporterons chez „ vous sur nos épaules.” Alors il fit un signe, & quatre noirs marrons des plus robustes, firent aussi-tôt un brancard avec des branches d'arbre & des lianes, y placèrent Paul & Virginie, les mirent sur leurs épaules, & Domingue marchant devant eux avec son flambeau, ils se mirent en route, aux cris de joie de toute la troupe qui les combloit de bénédictions. Virginie attendrie, disoit à Paul : “ Oh, mon „ ami ! jamais Dieu ne laisse un bienfait sans récom- „ pense.”

Ils arriverent vers le milieu de la nuit au pied de leur montagne, dont les croupes étoient éclairées de plusieurs feux. A peine ils la montoient, qu'ils entendirent des voix qui crioient : “ Est-ce vous, mes enfans ? ” Ils répondirent, „ avec les noirs : “ Oui, c'est nous ! ” & bientôt ils aperçurent leurs meres & Marie qui venoient au devant d'eux avec des tisons flambans. “ Malheureux enfans, dit ma- „ dame de la Tour, d'où venez-vous ? dans quelles angoisses „ vous nous avez jetés ! ” “ Nous venons, dit Virginie, „ de

„ de la rivière Noire, demander la grace d'une pauvre esclave maronne, à qui j'ai donné ce matin le déjeûné de la maison, parce qu'elle mouroit de faim ; & voilà que les noirs marons nous ont ramenés." Madame de la Tour embrassa sa fille, sans pouvoir parler ; & Virginie, qui sentit son visage mouillé des larmes de sa mere, lui dit : " Vous me payez de tout le mal que j'ai souffert ! Marguerite, ravie de joie, ferroit Paul dans ses bras, & lui disoit : " Et toi aussi, mon fils, tu as fait une bonne action." Quand elles furent arrivées dans leur case avec leurs enfans, elles donnerent bien à manger aux noirs marrons, qui s'en retournerent dans leurs bois, en leur souhaitant toute sorte de prospérités.

Chaque jour étoit pour ces familles un jour de bonheur & de paix. Ni l'envie, ni l'ambition ne les tourmentoient. Elles ne désiroient point au dehors une vaine réputation que donne l'intrigue & qu'ôte la calomnie. Il leur suffisoit d'être à elles-mêmes leurs témoins & leurs juges. Dans cette île, où, comme dans toutes les colonies Européennes, on n'est curieux que d'anecdotes malignes, leurs vertus & même leurs noms étoient ignorés. Seulement, quand un passant demandoit sur le chemin des Pamplemousses, à quelques habitans de la plaine : " Qui est ce qui demeure là-haut dans ces petites cases ? " ceux-ci répondoient, sans les connoître : Ce sont de bonnes gens." Ainsi des violettes, sous des buissons épineux, exhalent au loin leurs doux parfums, quoiqu'on ne les voie pas.

Elles avoient banni de leurs conversations, la médifance, qui, sous une apparence de justice, dispose nécessairement le cœur à la haine ou à la fausseté ; car il est impossible de ne pas haïr les hommes, si on les croit méchans, & de vivre avec les méchans, si on ne leur cache sa haine sous de fausses apparences de bienveillance. Ainsi la médifance nous oblige d'être mal avec les autres ou avec nous-mêmes. Mais, sans juger les hommes en particulier, elles ne s'entrenoient que des moyens de faire du bien à tous en général, & quoiqu'elles n'en eussent pas le pouvoir, elles en avoient une volonté perpétuelle, qui les remplissoit d'une bienveillance toujours prête à s'étendre au dehors. En vivant donc dans la solitude, loin d'être sauvages, elles étoient devenues plus humaines. Si l'histoire scandaleuse de la société ne fournissoit point de matière à leurs conversations, celle de la nature les remplissoit de ravissement & de joie. Elles admiroient avec transport le pouvoir d'une Providence qui, par leurs mains, avoit

avoit répandu au milieu de ces arides rochers, l'abondance, les graces, les plaisirs purs, simples & toujours renaissans.

Paul, à l'âge de douze ans, plus robuste & plus intelligent que les Européens à quinze ans, avoit embelli ce que le noir Domingue ne favoit que cultiver. Il alloit avec lui, dans les bois voisins, déraciner de jeunes plans de citronniers, d'orangers, de tamarins, dont la tête ronde est d'un si beau vert, & d'attiers dont le fruit est plein d'une crème sucrée, qui a le parfum de la fleur d'orange. Il plantoit ces arbres déjà grands, autour de cette enceinte. Il y avoit semé des graines d'arbres, qui, dès la seconde année, portoient des fleurs ou des fruits, tels que l'agathis, où pendoient autour, comme les cristaux d'un lustre, de longues grappes de fleurs blanches; le lilas de Perse, qui élève droit en l'air ses girandoles gris de lin; le papayer, dont le tronc sans branches formé en colonne hérissée de melons verts, porte un chapiteau de larges feuilles, semblables à celles du figuier.

Il y avoit planté encore des pepins & des noyaux de badiers, de manguiers, d'avocats, de goyaviers, de jacqs & de jam-roses. La plupart de ces arbres donnoient déjà à son jeune maître, de l'ombrage & des fruits. Sa main laborieuse avoit répandu la fécondité jusque dans les lieux les plus stériles de cet enclos. Diverses especes d'aloès, la raquette chargée de fleurs jaunes fouettées de rouge, les cierges épineux, s'élevoient sur les têtes noires des rochers, & sembloient vouloir atteindre aux longues lianes, chargées de fleurs bleues ou écarlates, qui pendoient ça & là, le long des escarpemens de la montagne.

Il avoit disposé ces végétaux de maniere qu'on pouvoit jouir de leur vue d'un seul coup d'œil. Il avoit planté au milieu de ce bassin, les herbes qui s'élevent peu, ensuite les arbrisseaux, puis les arbres qui en bordoient la circonférence; de sorte que ce vaste enclos paroissoit, de son centre, comme un amphithéâtre de verdure, de fruits & de fleurs, renfermant des plantes potageres, des lisieres de prairies, & des champs de riz & de blé. Mais en assujettissant ces végétaux à son plan, il ne s'étoit pas écarté de celui de la nature. Guidé par ses indications, il avoit mis dans les lieux élevés, ceux dont les semences sont volatiles, & sur le bord des eaux, ceux dont les graines sont faites pour flotter. Ainsi, chaque végétal croissoit dans son site propre, & chaque site recevoit de son végétal sa parure naturelle. Les eaux qui descendent du sommet de ces rochers, formoient au fond

fond du vallon, ici des fontaines, là de larges miroirs qui réfléchissoient, au milieu de la verdure des arbres en fleurs, les rochers, & l'azur des cieux.

Malgré la grande irrégularité de ce terrain, toutes ces plantations étoient, pour la plupart, aussi accessibles au toucher qu'à la vue. A la vérité, nous l'aidions tous de nos conseils & de nos secours, pour en venir à bout. Il avoit pratiqué un sentier qui tournoit autour de ce bassin, & dont plusieurs rameaux venoient se rendre de la circonférence au centre. Il avoit tiré parti des lieux les plus raboteux, & accordé, par la plus heureuse harmonie, la facilité de la promenade avec l'aspérité du sol, & les arbres domestiques avec les sauvages. De cette énorme quantité de pierres roulantes qui embarrassent maintenant ces chemins, ainsi que la plupart du terrain de cette île, il avoit formé çà & là des pyramides, dans les assises desquelles il avoit mêlé de la terre & des racines de rosiers, des pointillades & d'autres arbrisseaux qui se plaisent dans les rochers. En peu de temps, ces pyramides sombres & brutes furent couvertes de verdure, ou de l'éclat des plus belles fleurs. Les ravins bordés de vieux arbres inclinés sur leurs bords, formoient des souterrains voûtés, inaccessibles à la chaleur, où on alloit prendre le frais pendant le jour. Un sentier conduisoit dans un bosquet d'arbres sauvages, au centre duquel croissoit, à l'abri des vents, un arbre domestique chargé de fruits. Là, étoit une moisson ; ici, un verger. Par cette avenue, on appercevoit les maisons ; par cette autre, les sommets inaccessibles de la montagne. Sous un bocage touffu de tatamaques entrelassé de lianes, on ne distinguoit au plein midi aucun objet : sur la pointe de ce grand rocher voisin qui sort de la montagne, on découvroit tous ceux de cet enclos, avec la mer au loin, où apparoissoit quelquefois un vaisseau qui venoit de l'Europe, ou qui y retournoit. C'étoit sur ce rocher que ces familles se rassembloient le soir, & jouissoient en silence de la fraîcheur de l'air, du parfum des fleurs, & du murmure des fontaines, & des dernières harmonies de la lumière & des ombres.

Rien n'étoit plus agréable que les noms donnés à la plupart des retraites charmantes de ce labyrinthe. Ce rocher dont je viens de vous parler, d'où l'on me voyoit venir de bien loin, s'appeloit la DÉCOUVERTE DE L'AMITIÉ. Paul & Virgine dans leurs jeux, y avoient planté un bambou, au haut duquel ils élevoient un petit mouchoir blanc, pour signaler mon arrivée dès qu'ils m'appercevoient, ainsi qu'on

élève un pavillon sur la montagne voisine, à la vue d'un vaisseau en mer. L'idée me vint de graver une inscription sur la tige de ce roseau. Quelque plaisir que j'aie eu dans mes voyages à voir une statue ou un monument de l'antiquité, j'en ai encore davantage à lire une inscription bien faite. Il me semble alors qu'une voix humaine forte de la pierre, se fasse entendre à travers les siècles, & s'adressant à l'homme au milieu des déserts, lui dise qu'il n'est pas seul, & que d'autres hommes, dans ces mêmes lieux, ont senti, pensé & souffert comme lui. Que si cette inscription est de quelque nation ancienne qui ne subsiste plus, elle étend notre ame dans les champs de l'infini, & lui donne le sentiment de son immortalité, en lui montrant qu'une pensée a survécu à la ruine même d'un empire.

J'écrivis donc sur le petit mât de pavillon de Paul & de Virginie, ces vers d'Horace :

.... Fratres Helenæ, lucida sidera,
Ventorumque regat pater,
Obstrictis aliis, præter Iapyga.

“ Que les freres d'Hélène, astres charmans comme vous,
„ & que le pere des vents vous dirigent, & ne fassent souffler
„ que le zéphyr.”

Je gravai ce vers de Virgile sur l'écorce d'un talamaque, à l'ombre duquel Paul s'asseyoit quelquefois, pour regarder au loin la mer agitée.

Fortunatus & ille deos qui novit agrestes !

“ Heureux, mon fils, de ne connoître que les divinités
„ champêtres !”

Et cet autre au-dessus de la porte de la cabane de madame de la Tour, qui étoit leur lieu d'assemblée.

At secura quies, & nescia fallere vita.

“ Ici est une bonne conscience, & une vie qui ne fait pas
„ tromper.”

Mais Virginie n'approuvoit point mon latin ; elle disoit que ce que j'avois mis au pied de sa girouette étoit trop long & trop savant. “ J'eusse mieux aimé, ajoutoit-elle : TOU-
„ JOURS AGITÉE, MAIS CONSTANTE.” “ Cette devise,
„ lui répondis-je, conviendrait encore mieux à la vertu.”
Ma réflexion la fit rougir.

Ces familles heureuses étendoient leurs ames sensibles à tout ce qui les environnoit. Elles avoient donné les noms
les

les plus tendres aux objets en apparence les plus indifférens. Un cercle d'orangers & de bananiers plantés en rond, autour d'une pelouse, au milieu de laquelle Virginie & Paul alloient quelquefois danser, se nommoit LA CONCORDE. Un vieux arbre, à l'ombre duquel madame de la Tour & Marguerite s'étoient raconté leurs malheurs, s'appeloit LES PLEURS ESSUYÉS. Elles faisoient porter les noms de BRETAGNE & de NORMANDIE, à de petites portions de terre où elles avoient semé du bled, des fraises & des pois. Domingue & Marie désirant, à l'imitation de leurs maîtresses, se rappeler les lieux de leur naissance en Afrique, appeloient ANGOLA & FOULLEPOINTE, deux endroits où croissoit l'herbe dont ils faisoient des paniers, & où ils avoient planté un calabassier. Ainsi, par ces productions de leurs climats, ces familles expatriées entretenoient les douces illusions de leur pays, & en calmoient les regrets dans une terre étrangère. Hélas ! j'ai vu s'animer, de mille appellations charmantes, les arbres, les fontaines, les rochers de ce lieu maintenant si bouleversé, & qui, semblable à un champ de la Grece, n'offre plus que des ruines & des noms touchans.

Mais de tout ce que renfermoit cette enceinte, rien n'étoit plus agréable que ce qu'on appeloit le REPOS DE VIRGINIE. Au pied du rocher, la DÉCOUVERTE DE L'AMITIÉ, est un enfoncement, d'où sort une fontaine, qui forme, dès sa source, une petite flaque d'eau, au milieu d'un pré d'une herbe fine. Lorsque Marguerite eut mis Paul au monde, je lui fis présent d'un coco des Indes qu'on m'avoit donné. Elle planta ce fruit sur le bord de cette flaque d'eau, afin que l'arbre qu'il produiroit, servît un jour d'époque à la naissance de son fils. Madame de la Tour, à son exemple, y en planta un autre, dans une semblable intention, dès qu'elle eut accouché de Virginie. Il naquit de ces deux fruits, deux cocotiers qui formoient toutes les archives de ces deux familles ; l'un se nommoit l'arbre de Paul, & l'autre, l'arbre de Virginie. Ils crurent tous deux, dans la même proportion, que leurs jeunes maîtres, d'une hauteur un peu inégale, mais qui surpassoit au bout de douze ans celle de leurs cabanes. Déjà, ils entrelaçoient leurs palmes, & laissoient pendre leurs jeunes grappes de cocos, au-dessus du bassin de la fontaine. Excepté cette plantation, on avoit laissé cet enfoncement du rocher tel que la nature l'avoit orné. Sur ses flancs bruns & humides rayonnoient, en étoiles vertes & noires, de larges capillaires, & flottoient, au gré des vents, des touffes de scolopendre suspendues comme

de longs rubans d'un vert pourpré. Près de là, croissoient des lisieres de pervenche, dont les fleurs sont presque semblables à celles de la giroflée rouge, & des pimons, dont les gouffes, couleur de sang, sont plus éclatantes que le corail. Aux environs, l'herbe de baume, dont les feuilles sont en cœur, & les basilics à odeur de girofle, exhaloient les plus doux parfums. Du haut de l'escarpement de la montagne, pendoient des lianes semblables à des draperies flottantes, qui formoient sur les flancs des rochers de grandes courtines de verdure. Les oiseaux de mer, attirés par ces retraites paisibles, y venoient passer la nuit. Au coucher du soleil, on y voyoit voler le long des rivages de la mer, le corbigeau & l'alouette marine ; & au haut des airs, la noire frégate, avec l'oiseau blanc du tropique, qui abandonnoient, ainsi que l'astre du jour, les solitudes de l'océan Indien. Virginie aimoit à se reposer sur les bords de cette fontaine, décorés d'une pompe à la fois magnifique & sauvage. Souvent elle y venoit laver le linge de la famille à l'ombre des deux cocotiers. Quelquefois elle y menoit paître ses chevres. Pendant qu'elle préparoit des fromages avec leur lait, elle se plaisoit à les voir brouter les capillaires sur les flancs escarpés de la roche, & se tenir en l'air sur une de ses corniches, comme sur un piédestal. Paul, voyant que ce lieu étoit aimé de Virginie, y apporta, de la forêt voisine, des nids de toute sorte d'oiseaux. Les peres & les meres de ces oiseaux suivirent leurs petits, & vinrent s'établir dans cette nouvelle colonie. Virginie leur distribuoit de temps en temps des grains de riz, de maïs & de millet. Dès qu'elle paroissoit, les merles siffleurs, les bengalis, dont le ramage est si doux, les cardinaux, dont le plumage est couleur de feu, quittoient leurs buissons ; des perruches vertes comme des émeraudes, descendoient des lataniers voisins ; des perdrix accouroient sous l'herbe : tous s'avançoient pêle-mêle jusqu'à ses pieds, comme des poules. Paul & elle, s'amusoient avec transport, de leurs jeux, de leurs appétits & de leurs amours.

Aimables enfans, vous passiez ainsi dans l'innocence vos premiers jours, en vous exerçant aux bienfaits ! Combien de fois dans ce lieu, vos meres, vous serrant dans leurs bras, bénissoient le ciel de la consolation que vous prépariez à leur vieillesse, & de vous voir entrer dans la vie, sous de si heureux auspices ! Combien de fois, à l'ombre de ces rochers, ai-je partagé avec elles vos repas champêtres, qui n'avoient coûté la vie à aucun animal ! Des calebasses pleines

pleines de lait, des œufs frais, des gâteaux de riz sur des feuilles de bananiers, des corbeilles chargées de patates, de mangues, d'oranges, de grenades, de bananes, d'attes, d'ananas, offroient à la fois, les mets les plus sains, les couleurs les plus gaies & les sucs les plus agréables.

La conversation étoit aussi douce & aussi innocente que ces festins. Paul y parloit souvent des travaux du jour & de ceux du lendemain. Il méditoit toujours quelque chose d'utile pour la société. Ici, les sentiers n'étoient pas commodes ; là, on étoit mal assis ; ces jeunes berceaux ne donnoient pas assez d'ombrage ; Virginie seroit mieux là.

Dans la saison pluvieuse, ils passaient le jour tous ensemble dans la case, maîtres & serviteurs, occupés à faire des nattes d'herbe & des paniers de bambou. On voyoit rangés dans le plus grand ordre aux parois de la muraille, des rateaux, des haches, des bêches, & auprès de ces instrumens de l'agriculture, les productions qui en étoient les fruits, des sacs de riz, des gerbes de bleds, & des régimes de bananes. La délicatesse s'y joignoit toujours à l'abondance. Virginie, instruite par Marguerite & par sa mère, y préparoit des sorbets & des cordiaux, avec le jus des cannes à sucre, des citrons & des cédras.

La nuit venue, ils soupoient à la lueur d'une lampe ; ensuite, madame de la Tour ou Marguerite racontaient quelques histoires de voyageurs égarés la nuit dans les bois de l'Europe infestés de voleurs, ou le naufrage de quelque vaisseau jeté par la tempête sur les rochers d'une île déserte. A ces récits, les âmes sensibles de leurs enfans s'enflammoient. Ils prioient le ciel de leur faire la grace d'exercer quelque jour l'hospitalité envers de semblables malheureux. Cependant les deux familles se séparèrent pour aller prendre du repos, dans l'impatience de se revoir le lendemain. Quelquefois elles s'endormoient au bruit de la pluie qui tomboit par torrens sur la couverture de leurs cases, ou à celui des vents, qui leur apportoit le murmure lointain des flots qui se brisoient sur le rivage. Elles bénissoient Dieu de leur sécurité personnelle, dont le sentiment redoubloit par celui du danger éloigné.

De temps en temps, madame de la Tour lisoit publiquement quelque histoire touchante de l'ancien ou du nouveau Testament. Ils raisonnaient peu sur ces livres sacrés ; car leur théologie étoit toute en sentiment, comme celle de la nature, & leur morale toute en action, comme celle de l'évangile. Ils n'avoient point des jours destinés aux plaisirs

& d'autres à la tristesse. Chaque jour étoit pour eux un jour de fête, & tout ce qui les environnoit, un temple divin, où ils admiroient sans cesse une intelligence infinie, toute-puissante & amie des hommes. Ce sentiment de confiance dans le pouvoir suprême, les remplissoit de consolation pour le passé, de courage pour le présent, & d'espérance pour l'avenir. Voilà comme ces femmes, forcées par le malheur de rentrer dans la nature, avoient développé en elles-mêmes & dans leurs enfans ces sentimens que donne la nature, pour nous empêcher de tomber dans le malheur.

Mais comme il s'élève quelquefois dans l'ame la mieux réglée des nuages qui la troublent, quand quelque membre de leur société paroïssoit triste, tous les autres se réunissoient autour de lui, & l'enlevoient aux pensées amères, plus par des sentimens que par des réflexions. Chacun y employoit son caractère particulier : Marguerite, une gaieté vive ; madame de la Tour, une théologie douce ; Virginie, des caresses tendres ; Paul, de la franchise & de la cordialité. Marie & Domingue même, venoient à son secours. Ils s'affligeoient, s'ils le voyoient affligé, & ils pleuroient, s'ils le voyoient pleurer. Ainsi, des plantes foibles s'entrelacent ensemble, pour résister aux ouragans.

Dans la belle saison, ils alloient tous les dimanches à la messe à l'église des Pamplémouffes, dont vous voyez le clocher là-bas dans la plaine. Il y venoit des habitans riches, en palanquin, qui s'empresserent plusieurs fois de faire la connoissance de ces familles si unies, & de les inviter à des parties de plaisir. Mais elles repoussèrent toujours leurs offres avec honnêteté & respect, persuadées que les gens puissans ne recherchent les foibles que pour avoir des complaisans, & qu'on ne peut être complaisant qu'en flattant les passions d'autrui, bonnes & mauvaises. D'un autre côté, elles n'évitoient pas avec moins de soin, l'accointance des petits habitans, pour l'ordinaire jaloux, médifans & grossiers. Elles passèrent d'abord auprès des uns pour timides, & auprès des autres pour fieres ; mais leur conduite réservée étoit accompagnée de marques de politesse si obligeantes, sur-tout envers les misérables, qu'elles acquirent insensiblement le respect des riches & la confiance des pauvres.

Après la messe, on venoit souvent les requérir de quelque bon office. C'étoit une personne affligée, qui leur demandoit des conseils, ou un enfant qui les prioit de passer chez sa mere malade, dans un des quartiers voisins. Elles portoient toujours avec elles, quelques recettes utiles aux maladies

ladies ordinaires aux habitans, & elles y joignoient la bonne grace qui donne tant de prix aux petits services. Elles réussissoient sur-tout à bannir les peines de l'esprit si intolérables dans la solitude & dans un corps infirme. Madame de la Tour parloit avec tant de confiance de la Divinité, que le malade en l'écoutant la croyoit présente. Virginie revenoit bien souvent de là, les yeux humides de larmes, mais le cœur rempli de joie ; car elle avoit eu l'occasion de faire du bien. C'étoit elle qui préparoit d'avance les remèdes nécessaires aux malades, & qui les leur présentoit avec une grace ineffable. Après ces visites d'humanité, elles prolongeoient quelquefois leur chemin par la vallée de la montagne longue, jusque chez moi, où je les attendois à dîner, sur les bords de la petite rivière qui coule dans mon voisinage. Je me procurois, pour ces occasions, quelques bouteilles de vin vieux, afin d'augmenter la gaieté de nos repas Indiens, par ces douces & cordiales productions de l'Europe. D'autres fois, nous nous donnions rendez-vous sur les bords de la mer, à l'embouchure de quelques autres petites rivières, qui ne sont guère ici que de grands ruisseaux. Nous y apportions, de l'habitation, des provisions végétales que nous joignons à celles que la mer nous fournissoit en abondance. Nous pêchions sur ses rivages, des cabots, des polypes, des rougets, des langoustes, des chevrettes, des crabes, des ourfins, des huitres & des coquillages de toute espèce. Les fites les plus terribles nous procuroient souvent les plaisirs les plus tranquilles. Quelquefois assis sur un rocher, à l'ombre d'un veloutier, nous voyions les flots du large venir se briser à nos pieds avec un horrible fracas. Paul, qui nageoit d'ailleurs comme un poisson, s'avançoit quelquefois sur les rescifs, au-devant des lames, puis à leur approche, il fuyoit sur le rivage, devant leurs grandes volutes écumeuses & mugissantes qui le poursuivoient bien avant sur la greve. Mais Virginie, à cette vue, jetoit des cris perçans, & disoit que ces jeux-là lui faisoient grande peur.

Nos repas étoient suivis des chants & des danses de ces deux jeunes gens. Virginie chantoit le bonheur de la vie champêtre, & les malheurs des gens de mer, que l'avarice porte à naviguer sur un élément furieux, plutôt que de cultiver la terre qui donne paisiblement tant de biens. Quelquefois, à la manière des noirs, elle exécutoit avec Paul, une pantomime. La pantomime est le premier langage de l'homme ; elle est connue de toutes les nations. Elle est si natu-

relle & si expressive, que les enfans des blancs ne tardent pas à l'apprendre, dès qu'ils ont vu ceux des noirs s'y exercer. Virginie se rappelant dans les lectures que lui faisoit sa mere, les histoires qui l'avoient le plus touchée, en rendoit les principaux événemens avec beaucoup de naïveté. Tantôt, au son du tamtam de Domingue, elle se présentoit sur la pelouse, portant une cruche sur sa tête. Elle s'avançoit avec timidité à la source d'une fontaine voisine, pour y puiser de l'eau. Domingue & Marie, représentant les bergers de Madian, lui en défendoient l'approche, & feignoient de la repousser. Paul accouroit à son secours, battoit les bergers, remplissoit la cruche de Virginie, & en la lui posant sur la tête, il lui mettoit en même temps une couronne de fleurs rouges de pervenche, qui relevoit la blancheur de son teint. Alors, me prêtant à leurs jeux, je me chargeois du personnage de Raguel, & j'accordois à Paul ma fille Séphora en mariage.

Une autre fois, elle représentoit l'infortunée Ruth, qui retourne veuve & pauvre dans son pays, où elle se trouve étrangere après une longue absence. Domingue & Marie contrefaisoient les moissonneurs. Virginie feignoit de glaner çà & là, sur leurs pas, quelques épis de bled. Paul imitant la gravité d'un patriarche, l'interrogeoit; elle répondoit, en tremblant, à ses questions. Bientôt ému de pitié, il accordoit un asyle à l'innocence, & l'hospitalité à l'infortune. Il remplissoit le tablier de Virginie de toutes sortes de provisions, & l'amenoit devant nous, comme devant les anciens de la ville, en déclarant qu'il la prenoit en mariage malgré son indigence. Madame de la Tour, à cette scene, venant à se rappeler l'abandon où l'avoient laissée ses propres parens, son veuvage, la bonne réception que lui avoit faite Marguerite, suivie maintenant de l'espoir d'un mariage heureux entre leurs enfans, ne pouvoit s'empêcher de pleurer; & ce souvenir confus de maux & de biens, nous faisoit verser à tous des larmes de douleur & de joie.

Ces drames étoient rendus avec tant de vérité, qu'on se croyoit transporté dans les champs de la Syrie ou de la Palestine. Nous ne manquions point de décorations, d'illuminations & d'orchestres convenables à ce spectacle. Le lieu de la scene étoit, pour l'ordinaire, au carrefour d'une forêt, dont les percés formoient autour de nous plusieurs arcades de feuillage. Nous étions à leur centre abrités de la chaleur, pendant toute la journée; mais quand le soleil étoit descendu à l'horizon, ses rayons brisés par les troncs des arbres, divergeoient

geoient dans les ombres de la forêt, en longues gerbes lumineuses, qui produisoient le plus majestueux effet. Quelquefois, son disque tout entier paroissoit à l'extrémité d'une avenue, & la rendoit toute étincelante de lumière. Le feuillage des arbres, éclairé en dessous de ses rayons safranés, brilloit des feux de la topaze & de l'émeraude. Leurs troncs mouffeux & bruns paroissoient changés en colonnes de bronze antique, & les oiseaux déjà retirés en silence, sous la sombre feuillée, pour y passer la nuit, surpris de revoir une seconde aurore, saluoient tous à la fois l'astre du jour, par mille & mille chansons.

La nuit nous surprenoit bien souvent dans ces fêtes champêtres; mais la pureté de l'air, & la douceur du climat, nous permettoient de dormir sous un ajoupa, au milieu des bois, sans craindre d'ailleurs les voleurs, ni de près ni de loin. Chacun le lendemain retournoit dans sa case, & la retrouvoit dans l'état où il l'avoit laissée. Il y avoit alors tant de bonne foi & de simplicité dans cette île sans commerce, que les portes de beaucoup de maisons ne fermoient point à la clef, & qu'une serrure étoit un objet de curiosité pour plusieurs créoles.

Mais il y avoit dans l'année des jours qui étoient, pour Paul & Virginie, des jours de plus grande réjouissance; c'étoient les fêtes de leurs meres. Virginie ne manquoit pas, la veille, de pétrir & de cuire des gâteaux de farine de froment qu'elle envoyoit à de pauvres familles de blancs, nées dans l'île, qui n'avoient jamais mangé de pain d'Europe, & qui, sans aucun secours de noirs, réduites à vivre de manioc au milieu des bois, n'avoient, pour supporter la pauvreté, ni la stupidité qui accompagne l'esclavage, ni le courage qui vient de l'éducation. Ces gâteaux étoient les seuls présens que Virginie pût faire de l'aïssance de l'habitation; mais elle y joignoit une bonne grace, qui leur donnoit un grand prix. D'abord, c'étoit Paul qui étoit chargé de les porter lui-même à ces familles, & elles s'engageoient, en les recevant, de venir le lendemain passer la journée chez madame de la Tour & Marguerite. On voyoit alors arriver une mere de famille avec deux ou trois misérables filles, jaunes, maigres & si timides qu'elles n'osoient lever les yeux. Virginie les mettoit bientôt à leur aise; elle leur servoit des rafraîchissemens dont elle relevoit la bonté par quelque circonstance particuliere qui en augmentoit selon elle l'agrément: cette liqueur avoit été préparée par Marguerite; cette autre par sa mere; son frere avoit cueilli lui-même ce fruit au haut d'un arbre.

Elle

Elle engageoit Paul à les faire danser. Elle ne les quittoit point qu'elle ne les vît contentes & satisfaites. Elle vouloit qu'elles fussent joyeuses de la joie de sa famille. "On ne", fait son bonheur, disoit-elle, qu'en s'occupant de celui des", autres." Quand elles s'en retournoient, elle les engageoit d'emporter ce qui paroïssoit leur avoir fait plaisir, couvrant la nécessité d'agréer ses pensées du prétexte de leur nouveauté ou de leur singularité. Si elle remarquoit trop de délabrement dans leurs habits, elle choisissoit, avec l'agrément de sa mere, quelques-uns des siens, & elle chargeoit Paul d'aller secrètement les déposer à la porte de leurs cases. Ainsi, elle faisoit le bien à l'exemple de la divinité, cachant la bienfaitrice & montrant le bienfait.

Vous autres Européens, dont l'esprit se remplit, dès l'enfance, de tant de préjugés contraires au bonheur, vous ne pouvez concevoir que la nature puisse donner tant de lumieres & de plaisirs. Votre ame, circonscrite dans une petite sphere de connoissances humaines, atteint bientôt le terme de ses jouissances artificielles; mais la nature & le cœur sont inépuisables. Paul & Virginie n'avoient ni horloges, ni almanachs, ni livres de chronologie, d'histoire & de philosophie. Les périodes de leur vie se régloient sur celles de la nature. Ils connoissoient les heures du jour, par l'ombre des arbres; les saisons, par les temps où ils donnent leurs fleurs ou leurs fruits, & les années par le nombre de leurs récoltes. Ces douces images répandoient les plus grands charmes dans leurs conversations. "Il est temps de dîner, disoit Virginie", à la famille; les ombres des bananiers sont à leurs pieds," ou bien; "La nuit s'approche, les tamarins ferment leurs", feuilles." "Quand viendrez-vous nous voir, lui disoient", quelques amies du voisinage?" "Aux cannes de sucre, ré-", pondoit Virginie." "Votre visite nous fera encore plus", douce & plus agréable, reprenoient ces jeunes filles." Quand on l'interrogeoit sur son âge & sur celui de Paul: "Mon frere, disoit-elle, est de l'âge du grand cocotier de la", fontaine, & moi de celui du plus petit. Les manguiers", ont donné douze fois leurs fruits, & les orangers vingt-", quatre fois leurs fleurs, depuis que je suis au monde." Leur vie sembloit attachée à celle des arbres, comme celle des faunes & des dryades. Ils ne connoissoient d'autres époques historiques que celles de la vie de leurs meres, d'autre chronologie que celle de leurs vergers, & d'autre philosophie que de faire du bien à tout le monde, & de se résigner à la volonté de Dieu.

Après

Après tout, qu'avoient besoin ces jeunes gens d'être riches & savans à notre maniere? leurs besoins & leur ignorance ajoutaient encore à leur félicité. Il n'y avoit point de jours qu'ils ne se communiquassent quelques secours ou quelque lumière; oui, des lumières: & quand il s'y feroit mêlé quelques erreurs, l'homme pur n'en a point de dangereuses à craindre. Ainsi croissoient ces deux enfans de la nature. Aucun souci n'avoit ridé leur front; aucune intempérance n'avoit corrompu leur sang; aucune passion malheureuse n'avoit dépravé leur cœur: l'amour, l'innocence, la piété, développoient chaque jour la beauté de leur ame, en grâces ineffables, dans leurs traits, leurs attitudes, & leurs mouvemens. Au matin de la vie, ils en avoient toute la fraîcheur: tels dans le jardin d'Eden parurent nos premiers parens, lorsque sortant des mains de Dieu, ils se virent, s'approchèrent, & conversèrent d'abord comme frère & comme sœur. Virginie, douce, modeste, confiante comme Eve; & Paul, semblable à Adam, ayant la taille d'un homme, avec la simplicité d'un enfant.

Quelquefois seul avec elle (il me l'a mille fois raconté,) il lui disoit au retour de ses travaux: " Lorsque je suis fatigué, „ ta vue me délasse. Quand du haut de la montagne, je „ t'aperçois au fond de ce vallon, tu me parois au milieu „ de nos vergers comme un bouton de rose. Si tu marches „ vers la maison de nos meres, la perdrix qui court vers ses „ petits, a un corsage moins beau & une démarche moins „ légère. Quoique je te perde de vue, à travers les arbres, „ je n'ai pas besoin de te voir pour te retrouver; quelque „ chose de toi que je ne puis dire, reste pour moi dans l'air „ où tu passes, sur l'herbe où tu t'assieds. Lorsque je t'ap- „ proche, tu ravis tous mes sens. L'azur du ciel est moins „ beau que le bleu de tes yeux; le chant des bengalis, moins „ doux que le son de ta voix. Si je te touche seulement du „ bout du doigt, tout mon corps frémit de plaisir. Souviens- „ toi du jour où nous passâmes à travers les cailloux roulans „ de la riviere des trois Mamelles. En arrivant sur ses „ bords, j'étois déjà bien fatigué; mais quand je t'eus pris „ sur mon dos, il me sembloit que j'avois des ailes comme un „ oiseau. Dis-moi par quel charme tu as pu m'enchanter. „ Est-ce par ton esprit? mais nos meres en ont plus que nous „ deux. Est-ce par tes caresses? mais elles m'embrassent „ plus souvent que toi. Je crois que c'est par ta bonté. Je „ n'oublierai jamais que tu as marché nus-pieds jusqu'à la „ riviere Noire, pour demander la grace d'une pauvre es- „ clave fugitive. Tiens, ma bien-aimée, prends cette „ branche

„ branche fleurie de citronnier que j'ai cueillie dans la forêt.
 „ Tu la mettras la nuit près de ton lit. Mange ce rayon de
 „ miel; je l'ai pris pour toi au haut d'un rocher. Mais au-
 „ paravant, repose-toi sur mon sein, & je serai délassé.”

Virginie lui répondoit: “ Oh mon frere! les rayons du
 „ soleil au matin, au haut de ces rochers, me donnent moins
 „ de joie que ta présence. J'aime bien ma mere, j'aime
 „ bien la tienne; mais quand elles t'appellent mon fils, je
 „ les aime encore davantage. Les caresses qu'elles te font,
 „ me font plus sensibles que celles que j'en reçois. Tu me
 „ me demandes pourquoi tu m'aimes. Mais tout ce qui a
 „ été élevé ensemble, s'aime. Vois nos oiseaux; élevés
 „ dans les mêmes nids, ils s'aiment comme nous; ils sont
 „ toujours ensemble comme nous. Ecoute comme ils s'ap-
 „ pellent & se répondent d'un arbre à l'autre. De même,
 „ quand l'écho me fait entendre les airs que tu joues sur ta
 „ flûte au haut de la montagne, j'en répète les paroles au
 „ fond de ce vallon. Tu m'es cher, sur-tout depuis le jour
 „ où tu voulois te battre pour moi contre le maître de l'es-
 „ clave. Depuis ce temps-là, je me suis dit bien des fois:
 „ Ah! mon frere a un bon cœur; sans lui, je serois morte
 „ d'effroi. Je prie Dieu tous les jours, pour ma mere, pour
 „ la tienne, pour toi, pour nos pauvres serviteurs; mais
 „ quand je prononce ton nom, il me semble que ma dévo-
 „ tion augmenté. Je demande si instamment à Dieu qu'il
 „ ne t'arrive aucun mal! Pourquoi vas-tu, si loin & si haut,
 „ me chercher des fruits & des fleurs? n'en avons-nous pas
 „ assez dans le jardin? Comme te voilà fatigué, tu es tout
 „ en nage.” Et avec son petit mouchoir blanc, elle lui
 „ essuyoit le front & les joues, & elle lui donnoit plusieurs
 „ baisers.

Cependant, depuis quelque temps Virginie se sentoît agi-
 „ téé d'un mal inconnu. Ses beaux yeux bleus se marbroient
 „ de noir; son teint jaunissoit; une langueur universelle
 „ abattoit son corps. La sérénité n'étoit plus sur son front ni
 „ le sourire sur ses levres. On la voyoit tout-à-coup gaie sans
 „ joie, & triste sans chagrin. Elle fuyoît ses jeux innocens,
 „ ses doux travaux, & la société de sa famille bien-aimée.
 „ Elle erroit çà & là, dans les lieux les plus solitaires de l'ha-
 „ bitation, cherchant par-tout du repos & ne le trouvant nulle
 „ part. Quelquefois, à la vue de Paul, elle alloit vers lui en
 „ folâtrant; puis tout-à-coup, près de l'aborder, un embarras
 „ subit la faisoit; un rouge vif coloroit ses joues pâles, & ses
 „ yeux n'osoient plus s'arrêter sur les siens. Paul lui disoit:
 „ “ La verdure couvre ces rochers, nos oiseaux chantent quand
 „ ils

„ils te voient. Tout est gai autour de toi, toi seule es triste.” Et il cherchoit à la ranimer, en l’embrassant; mais elle détournait la tête, & fuyoit tremblante vers sa mere. L’infortunée se sentoît troublée par les caresses de son frere. Paul ne comprenoit rien à des caprices si nouveaux & si étranges. Un mal n’arrive guere seul.

Un de ces étés qui désolent de temps à autre les terres situées entre les tropiques, vint étendre ici ses ravages. C’étoit vers la fin de décembre, lorsque le soleil au capricorne échauffe pendant trois semaines l’île de France de ses feux verticaux. Le vent du sud-est qui y regne presque toute l’année, n’y souffloit plus. De longs tourbillons de poussiere s’élevoient sur les chemins, & restoient suspendus en l’air. La terre se fendoit de toutes parts; l’herbe étoit brûlée; des exhalaisons chaudes sortoient du flanc des montagnes, & la plupart de leurs ruisseaux étoient desséchés. Aucun nuage ne venoit du côté de la mer. Seulement pendant le jour, des vapeurs rousses s’élevoient de dessus ses plaines, & paroissoient au coucher du soleil, comme les flammes d’un incendie. La nuit même n’apportoit aucun rafraîchissement à l’atmosphere embrasée. L’orbe de la lune tout rouge, se levoit, dans un horizon embrumé, d’une grandeur démesurée. Les troupeaux abattus sur les flancs des collines, le cou tendu vers le ciel, aspirant l’air, faisoient retentir les vallons de tristes mugissemens. Le cafre même, qui les conduisoit, se couchoit sur la terre, pour y trouver de la fraîcheur. Par-tout, le sol étoit brûlant, & l’air étouffant retentissoit du bourdonnement des insectes qui cherchoient à se désaltérer dans le sang des hommes & des animaux.

Dans une de ces nuits ardentes, Virginie sentit redoubler tous les symptômes de son mal. Elle se levoit, elle s’asséyoit, elle se recouroit, & ne trouvoit dans aucune attitude, ni le sommeil, ni le repos. Elle s’achemine à la clarté de la lune, vers sa fontaine. Elle en apperçoit la source, qui, malgré la sécheresse, couloit encore en filets d’argent sur les flancs bruns du rocher. Elle se plonge dans son bassin. D’abord, la fraîcheur ranime ses sens, & mille souvenirs agréables se présentent à son esprit. Elle se rappelle que, dans son enfance, sa mere & Marguerite s’amusoient à la baigner avec Paul, dans ce même lieu; que Paul ensuite, réservant ce bain pour elle seule, en avoit creusé le lit, couvert le fond de sable, & semé sur ses bords des herbes aromatiques. Elle entrevoit dans l’eau, sur ses bras nus & sur son sein, les reflets des deux palmiers, plantés à la naissance de son frere & à

la sienne, qui entrelaçoient au dessus de sa tête leurs rameaux verts & leurs jeunes cocos. Elle pense à l'amitié de Paul, plus douce que les parfums, plus pure que l'eau des fontaines, plus forte que les palmiers unis; & elle soupire. Elle songe à la nuit, à la solitude; & un feu dévorant la saisit. Aussitôt, elle sort, effrayée, de ces dangereux ombrages, & de ces eaux plus brûlantes que les soleils de la zone torride. Elle court auprès de sa mere chercher un appui contre elle-même. Plusieurs fois, voulant lui raconter ses peines, elle lui pressa les mains dans les siennes; plusieurs fois, elle fut près de prononcer le nom de Paul, mais son cœur oppressé laissa sa langue sans expression, & posant sa tête sur le sein maternel, elle ne put que l'inonder de ses larmes.

Madame de la Tour pénétrait bien la cause du mal de sa fille, mais elle n'osoit elle-même lui en parler. "Mon enfant, lui disoit-elle, adresse-toi à Dieu qui dispose à son gré de la santé & de la vie. Il t'éprouve aujourd'hui pour te récompenser demain. Songe que nous ne sommes sur la terre, que pour exercer la vertu."

Cependant, ces chaleurs excessives éleverent de l'océan des vapeurs qui couvrirent l'île comme un vaste parasol. Les sommets des montagnes les rassemblaient autour d'eux, & de longs sillons de feu sortoient de temps en temps de leurs pitons embrumés. Bientôt des tonnerres affreux firent retentir de leurs éclats, les bois, les plaines & les vallons; des pluies épouvantables, semblables à des cataractes, tombèrent du ciel. Des torrens écumeux se précipitoient le long des flancs de cette montagne; le fond de ce bassin étoit devenu une mer; le plateau où sont assises les cabanes, une petite île, & l'entrée de ce vallon, une écluse, par où sortoient pêle-mêle, avec les eaux mugissantes, les terres, les arbres, & les rochers.

Toute la famille tremblante, prioit Dieu dans la case de madame de la Tour, dont le toit craquoit horriblement par l'effort des vents. Quoique la porte & les contrevents en fussent bien fermés, tous les objets s'y distinguoient à travers les jointures de la charpente, tant les éclairs étoient vifs & fréquens. L'intrépide Paul, suivi de Domingue, alloit d'une case à l'autre, malgré la fureur de la tempête, assurant ici une paroi avec un arc-boutant, & enfonçant là un pieu; il ne rentroit que pour consoler la famille par l'espoir prochain du retour du beau temps. En effet, sur le soir la pluie cessa; le vent alizé du sud-est reprit son cours ordinaire; les nu-

ages orageux furent jetés vers le nord-ouest, & le soleil couchant parut à l'horizon.

Le premier désir de Virginie fut de revoir le lieu de son repos. Paul s'approcha d'elle d'un air timide, & lui présenta son bras pour l'aider à marcher. Elle l'accepta en souriant, & ils sortirent ensemble de la case. L'air étoit frais & sonore. Des fumées blanches s'élevoient sur les croupes de la montagne fillonnée çà & là de l'écumé des torrens qui tarissoient de tous côtés. Pour le jardin, il étoit tout bouleversé par d'affreux ravins ; la plupart des arbres fruitiers avoient leurs racines en haut ; de grands amas de sables couvroient les lisieres de prairies & avoient comblé le bain de Virginie. Cependant, les deux cocotiers étoient debout & bien verdoyans. Mais il n'y avoit plus aux environs, ni gazons, ni berceaux, ni oiseaux, excepté quelques bengalis, qui, sur la pointe des rochers voisins, déploroient, par des chants plaintifs, la perte de leurs petits.

A la vue de cette désolation, Virginie dit à Paul : “ Vous aviez apporté ici des oiseaux, l'ouragan les a tués. Vous „ aviez planté ce jardin, il est détruit. Tout périt sur la „ terre ; il n'y a que le ciel qui ne change point.” Paul lui répondit : “ Que ne puis-je vous donner quelque chose „ du ciel ! mais je ne possède rien, même sur la terre.” Virginie reprit, en rougissant. “ Vous avez à vous le por- „ trait de Saint Paul.” A peine eut-elle parlé, qu'il courut le chercher dans la case de sa mere. Ce portrait étoit une petite miniature, représentant l'hermite Paul. Marguerite y avoit une grande dévotion. Elle l'avoit porté long-temps suspendu à son cou, étant fille ; ensuite, devenue mere, elle l'avoit mis à celui de son enfant. Il étoit même arrivé qu'étant enceinte de lui, & délaissée de tout le monde, à force de contempler l'image de ce bienheureux solitaire, son fruit en avoit contracté quelque ressemblance, ce qui l'avoit décidée à lui en faire porter le nom, & à lui donner pour patron un Saint qui avoit passé sa vie loin des hommes qui l'avoient abusée, puis abandonnée. Virgine en recevant ce petit portrait des mains de Paul, lui dit d'un ton ému : „ Mon frere, il ne me fera jamais enlevé tant que je vivrai, „ & je n'oublierai jamais que tu m'as donné la seule chose „ que tu possèdes au monde.” A ce ton d'amitié, à ce retour inespéré de familiarité & de tendresse, Paul voulut l'embrasser ; mais aussi légère qu'un oiseau, elle lui échappa, & le laissa hors de lui, ne concevant rien à une conduite si extraordinaire.

Cependant

Cependant Marguerite disoit à Madame de la Tour :
„ Pourquoi ne marions-nous pas nos enfans ? Ils ont l'un
„ pour l'autre une passion extrême, dont mon fils ne s'ap-
„ perçoit pas encore. Lorsque la nature lui aura parlé, en
„ vain nous veillons sur eux ; tout est à craindre.” Madame
de la Tour lui répondit : “ Ils sont trop jeunes & trop
„ pauvres. Quel chagrin pour nous, si Virginie mettoit
„ au monde des enfans malheureux, qu'elle n'auroit peut-
„ être pas la force d'élever ! Ton noir Domingue est bien
„ cassé ; Marie est infirme. Moi-même, chère amie, de-
„ puis quatorze ans, je me sens fort affoiblie. On vieillit
„ promptement dans les pays chauds, & encore plus vite
„ dans le chagrin. Paul est notre unique espérance. At-
„ tendons que l'âge ait formé son tempérament, & qu'il
„ puisse nous soutenir par son travail. A présent, tu le
„ fais, nous n'avons guère que le nécessaire de chaque jour.
„ Mais, en faisant passer Paul dans l'Inde pour un peu de
„ temps, le commerce lui fournira de quoi acheter quelque
„ esclave ; & à son retour ici, nous le marierons à Virginie,
„ car je crois que personne ne peut rendre ma chère fille
„ aussi heureuse que ton fils Paul. Nous en parlerons à
„ notre voisin.”

En effet, ces dames me consulterent, & je fus de leur avis.
„ Les mers de l'Inde sont belles, leur dis-je. En prenant
„ une saison favorable pour passer d'ici aux Indes, c'est un
„ voyage de six semaines au plus, & d'autant de temps
„ pour en revenir. Nous ferons dans notre quartier une
„ pacotille à Paul ; car j'ai des voisins qui l'aiment beau-
„ coup. Quand nous ne lui donnerions que du coton brut,
„ dont nous ne faisons aucun usage, faute de moulins pour
„ l'éplucher ; du bois d'ébène si commun ici qu'il sert au
„ chauffage, & quelques résines qui se perdent dans nos
„ bois : tout cela se vend assez bien aux Indes, & nous est
„ fort inutile ici.”

Je me chargeai de demander à M. de la Bourdonaye, une
permission d'embarquement pour ce voyage, & avant tout,
je voulus en prévenir Paul ; mais quel fut mon étonnement,
lorsque ce jeune homme me dit avec un bon sens fort au-
dessus de son âge : “ Pourquoi voulez-vous que je quitte ma
„ famille, pour je ne fais quel projet de fortune ? Y a-t-il
„ un commerce au monde plus avantageux que la culture
„ d'un champ qui rend quelquefois cinquante & cent pour
„ un ? Si nous voulons faire le commerce, ne pouvons-nous
„ pas le faire en portant notre superflu d'ici à la ville, sans

„ que

„ que j'aïlle courir aux Indes ? Nos meres me disent que
„ Domingue est vieux & cassé ; mais moi je suis jeune, &
„ je me renforce chaque jour. Il n'a qu'à leur arriver
„ pendant mon absence quelque accident, sur-tout à Vir-
„ ginie, qui est déjà souffrante. Oh ! non, non ! je ne sau-
„ rois me résoudre à les quitter.”

Sa réponse me jeta dans un grand embarras ; car ma-
dame de la Tour ne m'avoit pas caché l'état de Virginie &
le désir qu'elle avoit de gagner quelques années sur l'âge de
ces jeunes gens en les éloignant l'un de l'autre. C'étoient
des motifs que je n'osois même faire soupçonner à Paul.

Sur ces entrefaites, un vaisseau arrivé de France apporta à
madame de la Tour une lettre de sa tante. La crainte de la
mort, sans laquelle les cœurs durs ne seroient jamais sen-
sibles, l'avoit frappée. Elle sortoit d'une grande maladie
dégénérée en langueur, & que l'âge rendoit incurable.
Elle mandoit à sa niece de repasser en France ; ou, si sa
santé ne lui permettoit pas de faire un si long voyage, elle
lui enjoignoit d'y envoyer Virginie, à laquelle elle destinoit
une bonne éducation, un parti à la cour, & la donation de
tous ses biens. Elle attachoit, disoit-elle, le retour de ses
bontés à l'exécution de ses ordres.

A peine cette lettre fut lue dans la famille, qu'elle y
répandit la consternation. Domingue & Marie se mirent à
pleurer. Paul, immobile d'étonnement, paroissoit prêt à se
mettre en colere. Virginie, les yeux fixés sur sa mere,
n'osoit proférer un mot. “ Pourriez-vous nous quitter
„ maintenant, dit Marguerite à Madame de la Tour ? ”
„ Non, mon amie ; non, mes enfans, reprit madame de la
„ Tour : je ne vous quitterai point. J'ai vécu avec vous,
„ & c'est avec vous que je veux mourir. Je n'ai connu le
„ bonheur que dans votre amitié. Si ma santé est déran-
„ gée, d'anciens chagrins en sont cause. J'ai été blessée au
„ cœur par la dureté de mes parens & par la perte de mon
„ cher époux. Mais depuis, j'ai goûté plus de consolation
„ & de félicité avec vous, sous ces pauvres cabanes, que
„ jamais les richesses de ma famille ne m'en ont fait même
„ espérer dans ma patrie.”

A ce discours, des larmes de joie coulerent de tous les
yeux. Paul serrant madame de la Tour dans ses bras, lui
dit : “ Je ne vous quitterai pas non plus. Je n'irai point
„ aux Indes. Nous travaillerons tous pour vous, chere
„ maman ; rien ne vous manquera jamais avec nous.”
Mais de toute la société, la personne qui témoigna le moins

de joie & qui y fut la plus sensible, fut Virginie. Elle fut le reste du jour d'une gaieté douce, & le retour de sa tranquillité mit le comble à la satisfaction générale.

Le lendemain, au lever du soleil, comme ils venoient de faire tous ensemble, suivant leur coutume, la priere du matin, qui précédoit le déjeûné, Domingue les avertit qu'un monsieur à cheval, suivi de deux esclaves, s'avançoit vers l'habitation. C'étoit M. de la Bourdonaye. Il entra dans la case, où toute la famille étoit à table. Virginie venoit de servir, suivant l'usage du pays, du café & du riz cuit à l'eau. Elle y avoit joint des patates chaudes, & des bananes fraîches. Il y avoit pour toute vaisselle des moitiés de calabasse, & pour linge, des feuilles de bananier. Le gouverneur témoigna d'abord quelque étonnement de la pauvreté de cette demeure. Ensuite, s'adressant à madame de la Tour, il lui dit que les affaires générales l'empêchoient quelquefois de songer aux particulières; mais qu'elle avoit bien des droits sur lui. " Vous avez, ajouta-t-il, Madame, une
,, tante de qualité & fort riche à Paris, qui vous réserve sa
,, fortune, & vous attend auprès d'elle." Madame de la Tour répondit au gouverneur, que sa santé altérée ne lui permettoit pas d'entreprendre un si long voyage. " Au
,, moins, reprit M. de la Bourdonaye, pour mademoiselle
,, votre fille, si jeune & si aimable, vous ne sauriez, sans injustice, la priver d'une si grande succession. Je ne vous
,, cache pas que votre tante a employé l'autorité pour la
,, faire venir auprès d'elle. Les bureaux m'ont écrit à ce
,, sujet, d'user, s'il le falloit, de mon pouvoir; mais ne
,, l'exerçant que pour rendre heureux les habitans de cette
,, colonie, j'attends de votre volonté seule un sacrifice de
,, quelques années, d'où dépend l'établissement de votre
,, fille & le bien-être de toute votre vie. Pourquoi vient-
,, on aux Iles? n'est-ce pas pour y faire fortune? N'est-
,, il pas bien plus agréable de l'aller retrouver dans sa
,, patrie?"

En disant ces mots, il posa sur la table un gros sac de piastras que portoit un de ses noirs. " Voilà, ajouta-t-il,
,, ce qui est destiné aux préparatifs de voyage de mademoi-
,, sellé votre fille, de la part de votre tante." Ensuite il finit par reprocher avec bonté à madame de la Tour, de ne s'être pas adressée à lui dans ses besoins, en la louant cependant de son noble courage. Paul aussi-tôt prit la parole, & dit au gouverneur: " Monsieur, ma mere s'est adressée à
,, vous, & vous l'avez mal reçue." " Avez-vous un autre
,, enfant,

„ enfant, Madame, dit M. de la Bourdonaye à madame de la Tour ?” Non, Monsieur, reprit-elle ; celui-ci est le fils de mon amie ; mais lui & Virginie nous sont communs, & également chers.” “ Jeune homme, dit le gouverneur à Paul, quand vous aurez acquis l'expérience du monde, vous connoîtrez le malheur des gens en place ; vous saurez combien il est facile de les prévenir, combien aisément ils donnent au vice intrigant ce qui appartient au mérite qui se cache.”

M. de la Bourdonaye invité par madame de la Tour, s'assit à table auprès d'elle. Il déjeûna, à la manière des créoles, avec du café mêlé avec du riz cuit à l'eau. Il fut charmé de l'ordre & de la propreté de la petite case, de l'union de ces deux familles charmantes, & du zèle même de leurs vieux domestiques. “ Il n'y a, dit-il, ici, que des meubles de bois ; mais on y trouve des visages sereins & des cœurs d'or.” Paul, charmé de la popularité du gouverneur, lui dit : “ Je désire être votre ami ; car vous êtes un honnête homme.” M. de la Bourdonaye reçut avec plaisir cette marque de cordialité insulaire. Il embrassa Paul en lui serrant la main, & l'assura qu'il pouvoit compter sur son amitié.

Après déjeûné, il prit madame de la Tour en particulier, & lui dit qu'il se présentait une occasion prochaine d'envoyer sa fille en France sur un vaisseau prêt à partir ; qu'il la recommanderait à une dame de ses parentes qui y étoit passagère ; qu'il falloit bien se garder d'abandonner une fortune immense pour une satisfaction de quelques années. „ Votre tante, ajouta-t-il, en s'en allant, ne peut pas traîner plus de deux ans. Ses amis me l'ont mandé. Songez-y bien. La fortune ne vient pas tous les jours. Consultez-vous. Tous les gens de bon sens feront de mon avis.” Elle lui répondit “ que ne désirant désormais d'autre bonheur dans le monde que celui de sa fille, elle laisseroit son départ pour la France entièrement à sa disposition.”

Madame de la Tour n'étoit pas fâchée de trouver une occasion de séparer, pour quelque temps, Virginie & Paul, en procurant un jour leur bonheur mutuel. Elle prit donc sa fille à part, & lui dit : “ Mon enfant, nos domestiques sont vieux ; Paul est bien jeune ; Marguerite vient sur l'âge ; je suis déjà infirme ; si j'allois mourir, que deviendriez-vous, sans fortune, au milieu de ces déserts ? Vous resteriez donc seule, n'ayant personne qui puisse

„ vous être d'un grand secours, & obligée, pour vivre, de
 „ travailler sans cesse à la terre, comme une mercenaire.
 „ Cette idée me pénètre de douleur.” Virginie lui ré-
 pondit : “ Dieu nous a condamnés au travail. Vous m'avez
 „ appris à travailler, & à le bénir chaque jour. Jusqu'à
 „ présent il ne nous a pas abandonnés, il ne nous aban-
 „ donnera point encore. Sa providence veille particulière-
 „ ment sur les malheureux. Vous me l'avez dit tant de
 „ fois, ma mere ! Je ne saurois me résoudre à vous quitter.”
 „ Madame de la Tour émue, reprit : “ Je n'ai d'autre pro-
 „ jet que de te rendre heureuse, & de te marier un jour avec
 „ Paul qui n'est point ton frere. Songe maintenant que sa
 „ fortune dépend de toi.”

Une jeune fille qui aime, croit que tout le monde l'ignore. Elle met sur ses yeux le voile qu'elle a sur son cœur ; mais quand il est soulevé par une main amie, alors les peines secretes de son amour s'échappent comme par une barriere ouverte, & les doux épanchemens de la confiance succedent aux réserves & aux mysteres dont elle s'environtoit. Virginie, sensible aux nouveaux témoignages de bonté de sa mere, lui raconta quels avoient été ses combats qui n'avoient eu d'autres témoins que Dieu seul ; qu'elle voyoit le secours de sa providence dans celui d'une mere tendre qui approuvoit son inclination, & qui la dirigerait par ses conseils ; que maintenant appuyée de son support, tout l'engageoit à rester auprès d'elle, sans inquiétude pour le présent, & sans crainte pour l'avenir.

Madame de la Tour voyant que sa confiance avoit produit un effet contraire à celui qu'elle en attendoit, lui dit :
 „ Mon enfant, je ne veux point te contraindre ; délibere à
 „ ton aise, mais cache ton amour à Paul. Quand le cœur
 „ d'une fille est pris, son amant n'a plus rien à lui de-
 „ mander.”

Vers le soir, comme elle étoit seule avec Virginie, il entra chez elle un grand homme vêtu d'une soutane bleue. C'étoit un ecclésiastique missionnaire de l'île, & confesseur de madame de la Tour & de Virginie. Il étoit envoyé par le gouverneur. “ Mes enfans, dit-il en entrant, Dieu soit
 „ loué ! Vous voilà riches. Vous pourrez écouter votre
 „ bon cœur, faire du bien aux pauvres. Je fais ce que
 „ vous a dit M. de la Bourdonaye, & ce que vous lui avez
 „ répondu. Bonne maman, votre santé vous oblige de
 „ rester ici ; mais vous, jeune demoiselle, vous n'avez point
 „ d'excuse. Il faut obéir à la Providence, à nos vieux
 „ parens,

„ parens, même injustes. C'est un sacrifice, mais c'est
 „ l'ordre de Dieu. Il s'est dévoué pour nous. Il faut,
 „ à son exemple, se dévouer pour le bien de sa famille.
 „ Votre voyage en France aura une fin heureuse. Ne
 „ voulez-vous pas bien y aller, ma chere demoiselle ?”
 Virginie, les yeux baissés, lui répondit en tremblant :
 „ Si c'est l'ordre de Dieu, je ne m'oppose à rien. Que
 „ la volonté de Dieu soit faite, dit-elle en pleurant.”

Le missionnaire sortit, & fut rendre compte au gouverneur du succès de sa commission. Cependant, madame de la Tour m'envoya prier par Domingue, de passer chez elle, pour me consulter sur le départ de Virginie. Je ne fus point du tout d'avis qu'on la laissât partir. Je tiens, pour principes certains du bonheur, qu'il faut préférer les avantages de la nature à tous ceux de la fortune, & que nous ne devons point aller chercher hors de nous ce que nous pouvons trouver chez nous. J'étends ces maximes à tous, sans exception. Mais que pouvoient mes conseils de modération contre les illusions d'une grande fortune, & mes raisons naturelles contre les préjugés du monde & une autorité sacrée pour madame de la Tour ? Cette dame ne me consulta donc que par bienfaisance, & elle ne délibéra plus, depuis la décision de son confesseur. Marguerite même qui, malgré les avantages qu'elle espéroit pour son fils de la fortune de Virginie, s'étoit opposée fortement à son départ, ne fit plus d'objections. Pour Paul, qui ignoroit le parti auquel on se détermineroit, étonné des conversations secretes de madame de la Tour & de sa fille, il s'abandonnoit à une tristesse sombre. “ On trame quelque chose contre moi, disoit-il ; “ puisqu'on se cache de moi.”

Cependant, le bruit s'étant répandu dans l'île, que la fortune avoit visité ces rochers, on y vit grimper des marchands de toute espèce. Ils déployerent au milieu de ces pauvres cabanes, les plus riches étoffes de l'Inde ; les superbes basins de Goudelour, des mouchoirs de Paliacate & de Mazulipatan, des mouffelines de Dacca, unies, rayées, brodées, transparentes comme le jour, des bastas de Surate d'un si beau blanc, des chittes de toutes couleurs, & des plus rares, à fond sablé & à rameaux verts. Ils déroulèrent de magnifiques étoffes de soie de la Chine, des lampas découpés à jour, des damas d'un blanc satiné, d'autres d'un vert de prairie, d'autres d'un rouge à éblouir, des taffetas rose, des satins à pleine main, des pekins moelleux comme le drap, des nan-kins blancs & jaunes, & jusqu'à des pagnes de Madagascar.

Madame de la Tour voulut que sa fille achetât tout ce qui lui feroit plaisir ; elle veilla seulement sur les prix & les qualités des marchandises, de peur que les marchands ne la trompassent. Virginie choisit tout ce qu'elle crut être agréable à sa mere, à Marguerite & à son fils. “ Ceci, „ disoit-elle, étoit bon pour des meubles, cela pour l'usage „ de Marie & de Domingue.” Enfin, le sac de piaftres étoit employé, qu'elle n'avoit pas encore songé à ses besoins. Il fallut lui faire son partage sur les présens qu'elle avoit distribués à la société.

Paul, pénétré de douleur à la vue de ces dons de la fortune qui lui présageoient le départ de Virginie, s'en vint quelques jours après chez moi. Il me dit d'un air accablé : “ Ma „ sœur s'en va ; elle fait déjà les apprêts de son voyage. „ Passez chez nous, je vous prie. Employez votre crédit „ sur l'esprit de sa mere & de la mienne, pour la retenir.” Je me rendis aux instances de Paul, quoique bien persuadé que mes représentations seroient sans effet.

Si Virginie m'avoit paru charmante, en toile bleue du Bengale, avec un mouchoir rouge autour de sa tête, ce fut encore tout autre chose quand je la vis parée à la maniere des dames de ce pays. Elle étoit vêtue de mouffeline blanche, doublée de taffetas rose. Sa taille légère & élevée, se dessinoit parfaitement sous son corset, & ses cheveux blonds, treffés à double tresse, accompagnoient admirablement sa tête virginale. Ses beaux yeux bleus étoient remplis de mélancolie, & son cœur, agité par une passion combattue, donnoit à son teint une couleur animée, & à sa voix, des sons pleins d'émotion. Le contraste même de sa parure élégante qu'elle sembloit porter malgré elle, rendoit sa langueur encore plus touchante, personne ne pouvoit la voir ni l'entendre, sans se sentir ému. La tristesse de Paul en augmenta. Marguerite, affligée de la situation de son fils, lui dit en particulier : “ Pourquoi, mon fils, te nourrir de „ fausses espérances, qui rendent les privations encore plus „ ameres ? Il est temps que je te découvre le secret de ta „ vie & de la mienne. Mademoiselle de la Tour appar- „ tient, par sa mere, à une parente riche & de grande con- „ dition. Pour toi, tu n'es que le fils d'une pauvre pay- „ sanne, & qui pis est, tu es bâtard.”

Ce mot de bâtard étonna beaucoup Paul. Il ne l'avoit jamais ouï prononcer : il en demanda la signification à sa mere, qui lui répondit : “ Tu n'as point eu de pere légi- „ time. Lorsque j'étois fille, l'amour me fit commettre „ une

„ une foiblesse dont tu as été le fruit. Ma faute t'a privé
„ de ta famille paternelle, & mon repentir de ta famille
„ maternelle. Infortuné, tu n'as d'autres parens que moi
„ seule dans le monde !” & elle se mit à répandre des
larmes. Paul la serrant dans ses bras, lui dit : “ Oh, ma
„ mere, puisque je n'ai d'autres parens que vous dans le
„ monde, je vous en aimerai davantage. Mais quel secret
„ venez-vous de me révéler ! Je vois maintenant la raison
„ qui éloigne de moi mademoiselle de la Tour depuis deux
„ mois, & qui la décide aujourd'hui à partir. Ah ! sans
„ doute, elle me méprise !”

Cependant, l'heure de souper étant venue, on se mit à table, où chacun des convives, agité de passions différentes, mangea peu & ne parla point. Virginie en sortit la première, & fut s'asseoir au lieu où nous sommes. Paul la suivit bientôt après, & vint se mettre auprès d'elle. L'un & l'autre gardèrent quelque temps un profond silence. Il faisoit une de ces nuits délicieuses, si communes entre les tropiques & dont le plus habile pinceau ne rendroit pas la beauté. La lune paroissoit au milieu du firmament, entourée d'un rideau de nuages que ses rayons dissipoient par degrés. Sa lumière se répandoit insensiblement sur les montagnes de l'île & sur leurs pitons, qui brilloient d'un vert argenté. Les vents retenoient leurs haleines. On entendoit dans les bois, au fond des vallées, au haut de ces rochers, de petits cris, de doux murmures d'oiseaux, qui se caressoient dans leurs nids, réjouis par la clarté de la nuit & la tranquillité de l'air. Tous, jusqu'aux insectes, bruïssent sous l'herbe ; les étoiles étinceloient au ciel & se réfléchissoient au sein de la mer qui répétoit leurs images tremblantes. Virginie parcouroit avec des regards distraits son vaste & sombre horizon distingué du rivage de l'île par les feux rouges des pêcheurs ; elle aperçut à l'entrée du port une lumière & une ombre. C'étoit le fanal & le corps du vaisseau où elle devoit s'embarquer pour l'Europe, & qui, prêt à mettre à la voile, attendoit à l'ancre la fin du calme. A cette vue elle se troubla, & détourna la tête, pour que Paul ne la vît pas pleurer.

Madame de la Tour, Marguerite & moi, nous étions assis à quelques pas de là, sous des bananiers ; & dans le silence de la nuit, nous entendîmes distinctement leur conversation que je n'ai pas oubliée.

Paul lui dit : “ Mademoiselle, vous partez, dit-on, dans
„ trois jours. Vous ne craignez pas de vous exposer aux

„ dangers de la mer.... de la mer dont vous êtes si
„ effrayée!” “ Il faut, répondit Virginie, que j’obéisse à
„ mes parens, à mon devoir.” “ Vous nous quittez, reprit
„ Paul, pour une parente éloignée, que vous n’avez jamais
„ vue!” “ Hélas, dit Virginie, je voulois rester ici toute
„ ma vie; ma mere ne l’a pas voulu. Mon confesseur
„ m’a dit que la volonté de Dieu étoit que je partisse;
„ que la vie étoit une épreuve.... Oh, c’est une épreuve
„ bien dure!”

“ Quoi, repartit Paul, tant de raisons vous ont décidée,
„ & aucune ne vous a retenue! Ah, il en est encore que
„ vous ne me dites pas. La richesse a de grands attraits.
„ Vous trouverez bientôt dans un nouveau monde, à qui
„ donner le nom de frere que vous ne me donnez plus.
„ Vous le choisirez ce frere, parmi des gens dignes de
„ vous, par une naissance & une fortune que je ne peux
„ vous offrir. Mais, pour être plus heureuse, où voulez-
„ vous aller? Dans quelle terre aborderez-vous, qui vous
„ soit plus chere que celle où vous êtes née? Où formerez-
„ vous une société plus aimable que celle qui vous aime?
„ Comment vivrez-vous sans les caresses de votre mere
„ auxquelles vous êtes si accoutumée. Que deviendra-t-
„ elle, elle-même, déjà sur l’âge, lorsqu’elle ne vous verra
„ plus à ses côtés, à la table, dans la maison, à la prome-
„ nade où elle s’appuyoit sur vous? Que deviendra la
„ mienne, qui vous chérit autant qu’elle? Que leur dirai-je
„ à l’une & à l’autre, quand je les verrai pleurer de votre
„ absence? Cruelle! je ne vous parle point de moi: mais
„ que deviendrai-je moi-même, quand le matin je ne vous
„ verrai plus avec nous, & que la nuit viendra sans nous
„ réunir; quand j’appercevrai ces deux palmiers plantés à
„ notre naissance & si long-temps témoins de notre amitié
„ mutuelle? Ah! puisqu’un nouveau sort te touche, que
„ tu cherches d’autres pays que ton pays natal, d’autres
„ biens que ceux de mes travaux, laisse-moi t’accompagner
„ sur le vaisseau où tu pars. Je te rassurerai dans les
„ tempêtes qui te donnent tant d’effroi sur la terre. Je
„ reposerai ta tête sur mon sein; je réchaufferai ton cœur
„ contre mon cœur; & en France, où tu vas chercher de
„ la fortune & de la grandeur, je te servirai comme ton
„ esclave. Heureux de ton seul bonheur, dans ces hôtels
„ où je te verrai servie & adorée, je serai encore assez riche
„ & assez noble, pour te faire le plus grand des sacrifices,
„ en mourant à tes pieds.”

Les

Les sanglots étouffèrent sa voix, & nous entendîmes aussitôt celle de Virginie qui lui disoit ces mots entrecoupés de soupirs... "C'est pour toi que je pars,...pour toi", que j'ai vu chaque jour courbé par le travail pour nourrir deux familles infirmes. Si je me suis prêtée à l'occasion de devenir riche, c'est pour te rendre mille fois le bien que tu nous as fait. Est-il une fortune digne de ton amitié? Que me dis-tu de ta naissance? Ah! s'il m'étoit encore possible de me donner un frere, en choisirois-je un autre que toi? O Paul! ô Paul! tu m'es beaucoup plus cher qu'un frere! Combien m'en a-t-il coûté pour te repousser loin de moi! je voulois que tu m'aidasses à me séparer de moi-même, jusqu'à ce que le ciel pût bénir notre union. Maintenant, je reste, je pars, je vis, je meurs; fais de moi ce que tu veux. Fille sans vertu! j'ai pu résister à tes caresses, & je ne peux soutenir ta douleur!"

A ces mots, Paul la saisit dans ses bras, & la tenant étroitement serrée, il s'écria d'une voix terrible: "Je pars avec elle; rien ne pourra m'en détacher. Nous courûmes tous à lui. Madame de la Tour lui dit: Mon fils, si vous nous quittez, qu'allons-nous devenir?"

Il répéta en tremblant ces mots: "Mon fils...mon fils.... Vous ma mere, lui dit-il, vous qui séparez le frere d'avec la sœur! Tous deux nous avons sucé votre lait; tous deux, élevés sur vos genoux, nous avons appris de vous à nous aimer; tous deux nous nous le sommes dit mille fois. Et maintenant vous l'éloignez de moi! Vous l'envoyez en Europe, dans ce pays barbare qui vous a refusé un asyle & chez des parens cruels qui vous ont vous-même abandonnée. Vous me direz: Vous n'avez plus de droits sur elle, elle n'est pas votre sœur. Elle est tout pour moi, ma riche, ma famille, ma naissance, tout mon bien. Je n'en connois plus d'autre. Nous n'avons eu qu'un toit, qu'un berceau; nous n'aurons qu'un tombeau. Si elle part, il faut que je la suive. Le gouverneur m'en empêchera? M'empêchera-t-il de me jeter à la mer? Je la suivrai à la nage. La mer ne sauroit m'être plus funeste que la terre. Ne pouvant vivre ici près d'elle, au moins je mourrai sous ses yeux, loin de vous. Mere barbare! femme sans pitié! Puissé cet océan où vous l'exposez, ne jamais vous la rendre! Puissent ces flots vous rapporter mon corps, & le roulant avec le sien parmi les cailloux de ces rivages, vous donner, par la perte de vos deux enfans, un sujet éternel de douleur!"

A ces

A ces mots, je le saisis dans mes bras, car le désespoir lui ôtoit la raison. Ses yeux étinceloient; la sueur couloit à grosses gouttes sur son visage en feu; ses genoux trembloient; & je sentoais, dans sa poitrine brûlante, son cœur battre à coups redoublés.

Virginie effrayée, lui dit: " Oh, mon ami! j'atteste les
 „ plaisirs de notre premier âge, tes maux, les miens, &
 „ tout ce qui peut lier à jamais deux infortunés; si je reste,
 „ de ne vivre que pour toi; si je pars, de revenir un jour
 „ pour être à toi. Je vous prends à témoins, vous tous qui
 „ avez élevé mon enfance, qui disposez de ma vie & qui
 „ voyez mes larmes. Je jure par ce ciel qui m'entend, par
 „ cette mer que je dois traverser, par l'air que je respire &
 „ que je n'ai jamais souillé du mensonge."

Comme le soleil fond & précipite un rocher de glace du sommet des Apennins, ainsi tomba la colere impétueuse de ce jeune homme, à la voix de l'objet aimé. Sa tête altière étoit baissée, & un torrent de pleurs couloit de ses yeux. Sa mere, mêlant ses larmes aux siennes, le tenoit embrassé sans pouvoir parler. Madame de la Tour, hors d'elle, me dit: " Je n'y puis tenir. Mon ame est déchirée. Ce malheureux
 „ voyage n'aura pas lieu. Mon voisin, tâchez d'emmener
 „ mon fils. Il y a huit jours que personne ici n'a dormi."

Je dis à Paul: " Mon ami, votre sœur restera. Demain
 „ nous en parlerons au gouverneur; laissez reposer votre
 „ famille, & venez passer cette nuit chez moi. Il est
 „ tard; il est minuit. La croix du nord est droite sur
 „ l'horizon."

Il se laisse emmener sans rien dire, & après une nuit fort agitée, il se leva au point du jour, & s'en retourna à son habitation.

Mais qu'est-il besoin de vous continuer plus long-temps le récit de cette histoire? Il n'y a jamais qu'un côté agréable à connoître dans la vie humaine. Semblable au globe sur lequel nous tournons, notre révolution rapide n'est que d'un jour, & une partie de ce jour ne peut recevoir la lumière, que l'autre ne soit livrée aux ténèbres.

" Mon pere, lui dis-je, je vous en conjure; achevez de
 „ me raconter ce que vous avez commencé d'une maniere si
 „ touchante. Les images du bonheur nous plaisent, mais
 „ celles du malheur nous instruisent. Que devint, je vous
 „ prie, l'infortuné Paul?"

Le premier objet que vit Paul, en retournant à l'habitation, fut la négresse Marie, qui, montée sur un rocher, regardoit
 vers

vers la pleine mer. Il lui cria du plus loin qu'il l'aperçut : "Où est Virginie?" Marie tourna la tête vers son jeune maître, & se mit à pleurer. Paul, hors de lui, revint sur ses pas, & courut au port. Il y apprit que Virginie s'étoit embarquée au point du jour, que son vaisseau avoit mis à la voile aussi-tôt, & qu'on ne le voyoit plus. Il revint à l'habitation, qu'il traversa sans parler à personne.

Quoique cette enceinte de rochers paroisse derrière nous presque perpendiculaire, ces plateaux verts qui en divisent la hauteur, sont autant d'étages par lesquels on parvient, au moyen de quelques sentiers difficiles, jusqu'au pied de ce cône de rochers incliné & inaccessible, qu'on appelle le Pouce. A la base de ce rocher est une esplanade couverte de grands arbres ; mais si élevée & si escarpée, qu'elle est comme une grande forêt dans l'air, environnée de précipices effroyables. Les nuages que le sommet du Pouce attire sans cesse autour de lui, y entretiennent plusieurs ruisseaux qui tombent à une si grande profondeur au fond de la vallée située au revers de cette montagne, que de cette hauteur on n'entend point le bruit de leur chute. De ce lieu, on voit une grande partie de l'île avec ses mornes surmontés de leurs pitons ; entr'autres Piterboth & les trois Mamelles avec leurs vallons remplis de forêts ; puis la pleine mer, & l'île de Bourbon qui est à 40 lieues de-là vers l'occident. Ce fut de cette élévation que Paul aperçut le vaisseau qui emmenoit Virginie. Il le vit à plus de dix lieues au large, comme un point noir au milieu d'un vaste océan. Il resta une partie du jour tout occupé à le considérer ; il étoit déjà disparu, qu'il croyoit le voir encore ; & quand il fut perdu dans la vapeur de l'horizon, il s'assit dans ce lieu sauvage, toujours battu des vents qui y agitent sans cesse les sommets des palmiers & des tatamaques. Leur murmure sourd & mugissant ressemble au bruit lointain des orgues, & inspire une profonde mélancolie. Ce fut-là que je trouvai Paul, la tête appuyée contre le rocher, & les yeux fixés vers la terre. Je marchois après lui depuis le lever du soleil : j'eus beaucoup de peine à le déterminer à descendre, & à revoir sa famille. Je le ramenai cependant à son habitation, & son premier mouvement, revoyant madame de la Tour, fut de se plaindre amèrement qu'elle l'avoit trompé. Madame de la Tour nous dit que, le vent s'étant levé vers les trois heures du matin, le vaisseau étant au moment d'appareiller, le gouverneur, suivi d'une partie de son état-major & du missionnaire, étoit venu chercher Virginie en palanquin ; & que malgré ses propres raisons, ses larmes & celles de

de Marguerite, tout le monde criant que c'étoit pour leur bien à tous, ils avoient emmenée sa fille à demi-mourante. „ Au moins, répondit Paul, si je lui avois fait mes adieux, „ je serois tranquille à présent. Je lui aurois dit : Virginie, „ si pendant le temps que nous avons vécu ensemble il m'est „ échappé quelque parole qui vous ait offensée, avant de me „ quitter pour jamais, dites-moi que vous me la pardonnez. „ Je lui aurois dit : Puisque je ne suis plus destiné à vous „ revoir, adieu, ma chere Virginie ! adieu ! Vivez loin de „ moi, contente & heureuse ! ” Et comme il vit que sa mere & madame de la Tour pleuroient : „ Cherchez maintenant, „ leur dit-il, quelqu'autre que moi qui essuie vos larmes ! ” puis il s'éloigna d'elles en gémissant, & se mit à errer çà & là dans l'habitation. Il en parcouroit tous les endroits qui avoient été les plus chers à Virginie. Il disoit à ses chevres & à leurs petits chevreaux, qui le suivoient en bêlant : „ Que me demandez-vous ? vous ne reverrez plus, avec moi, „ celle qui vous donnoit à manger dans sa main. ” Il fut au Repos de Virginie, & à la vue des oiseaux qui voltigeoient autour, il s'écria : „ Pauvres oiseaux ! vous n'irez plus au- „ devant de celle qui étoit votre bonne nourrice. ” En voyant Fidelle qui flairoit çà & là, & marchoit devant lui en quête, il soupira & lui dit : „ Oh ! tu ne la trouveras plus jamais. ” Enfin, il fut s'asseoir sur le rocher où il lui avoit parlé la veille ; & à l'aspect de la mer où il avoit vu disparaître le vaisseau qui l'avoit emmenée, il pleura abondamment.

Cependant nous le suivions pas à pas, craignant quelque suite funeste de l'agitation de son esprit. Sa mere & madame de la Tour le prioient par les termes les plus tendres, de ne pas augmenter leur douleur par son désespoir. Enfin, celle-ci parvint à le calmer en lui prodiguant les noms les plus propres à réveiller ses espérances. Elle l'appelloit son fils, son cher fils, son gendre, celui à qui elle destinoit sa fille. Elle l'engagea à rentrer dans la maison, & à y prendre quelque peu de nourriture. Il s'y mit à table avec nous, auprès de la place où se mettoit la compagne de son enfance, & comme si elle l'eût encore occupée, il lui adressoit la parole, & lui présentait les mets qu'il savoit lui être les plus agréables ; mais dès qu'il s'apercevoit de son erreur, il se mettoit à pleurer. Les jours suivans, il recueilloit tout ce qui avoit été à son usage particulier, les derniers bouquets qu'elle avoit portés, une tasse de coco où elle avoit coutume de boire ; & comme si ces restes de son amie eussent été les choses du monde les plus précieuses, il les baisoit & les met-
toit

toit dans son sein. L'ambre ne répand pas un parfum aussi doux que les objets touchés par l'objet que l'on aime. Enfin, voyant que ses regrets augmentoient ceux de sa mere & de madame de la Tour, & que les besoins de la famille demandoient un travail continuel, il se mit, avec l'aide de Domingue, à réparer le jardin.

Bientôt, ce jeune homme indifférent comme un créole pour tout ce qui se passe dans le monde, me pria de lui apprendre à lire & à écrire, afin qu'il pût entretenir une correspondance avec Virginie. Il voulut ensuite s'instruire dans la géographie, pour se faire une idée du pays où elle débarqueroit, & dans l'histoire, pour connoître les mœurs de la société où elle alloit vivre. Ainsi, il s'étoit perfectionné dans l'agriculture, & dans l'art de disposer avec agrément le terrain le plus irrégulier, par le sentiment de l'amour. Sans doute, c'est aux jouissances que se propose cette passion ardente & inquiète, que les hommes doivent la plupart des sciences & des arts, & c'est de ses privations qu'est née la philosophie, qui apprend à se consoler de tout. Ainsi la nature ayant fait l'amour le lien de tous les êtres, l'a rendu le premier mobile de nos sociétés, & l'instigateur de nos lumières & de nos plaisirs.

Paul ne trouva pas beaucoup de goût dans l'étude de la géographie, qui, au lieu de nous décrire la nature de chaque pays, ne nous en présente que les divisions politiques. L'histoire, & sur-tout l'histoire moderne, ne l'intéressa guere davantage. Il n'y voyoit que des malheurs généraux & périodiques, dont il n'appercevoit pas les causes; des guerres sans sujet & sans objet; des intrigues obscures; des nations sans caracteres, & des princes sans humanité. Il préféreroit à cette lecture celle des romans, qui, s'occupant davantage des sentimens & des intérêts des hommes, lui offroient quelquefois des situations pareilles à la sienne. Aussi aucun livre ne lui fit autant de plaisir que le Télémaque, par ses tableaux de la vie champêtre & des passions naturelles au cœur humain. Il en lisoit à sa mere & à madame de la Tour, les endroits qui l'affectoient davantage: alors ému par de touchans ressouvenirs, sa voix s'étouffoit, & les larmes couloient de ses yeux. Il lui sembloit trouver dans Virginie la dignité & la sagesse d'Antiope, avec les malheurs & la tendresse d'Eucharis. D'un autre côté, il fut tout bouleversé par la lecture de nos romans à la mode, pleins de mœurs & de maximes licencieuses; & quand il fut que ces romans renfermoient une peinture véritable des sociétés de l'Europe, il craignit,

craignit, non sans quelque apparence de raison, que Virginie ne vînt à s'y corrompre & à l'oublier.

En effet, près de deux ans s'étoient écoulés sans que madame de la Tour eût des nouvelles de sa tante & de sa fille : seulement elle avoit appris, par une voix étrangère, que celle-ci étoit arrivée heureusement en France. Enfin, elle reçut par un vaisseau qui alloit aux Indes, un paquet & une lettre écrite de la propre main de Virginie. Malgré la circonspection de son aimable & indulgente fille, elle jugea qu'elle étoit fort malheureuse. Cette lettre peignoit si bien sa situation & son caractère, que je l'ai retenue presque mot pour mot.

“ Très-chère & bien-aimée maman,

“ Je vous ai déjà écrit plusieurs lettres, de mon écriture :
„ & comme je n'en ai pas eu de réponse, j'ai lieu de craindre
„ qu'elles ne vous soient point parvenues. J'espère mieux
„ de celle-ci, par les précautions que j'ai prises pour
„ vous donner de mes nouvelles, & pour recevoir des
„ vôtres.

“ J'ai versé bien des larmes depuis notre séparation, moi
„ qui n'avois presque jamais pleuré que sur les maux d'autrui ! Ma grande tante fut bien surprise de mon arrivée,
„ lorsque, m'ayant questionnée sur mes talens, je lui dis que
„ je ne savois ni lire, ni écrire. Elle me demanda qu'est-ce
„ que j'avois donc appris depuis que j'étois au monde ; &
„ quand je lui eus répondu que c'étoit à avoir soin d'un
„ ménage & à faire votre volonté, elle me dit que j'avois
„ reçu l'éducation d'une servante. Elle me mit, dès le lendemain, en pension dans une grande abbaye auprès de
„ Paris, où j'ai des maîtres de toute espèce : ils m'enseignent
„ entre autres choses l'histoire, la géographie, la grammaire,
„ la mathématique, & à monter à cheval ; mais j'ai de si
„ foibles dispositions pour toutes ces sciences, que je ne profiterai pas beaucoup avec ces messieurs. Je sens que je
„ suis une pauvre créature qui ai peu d'esprit, comme ils le
„ font entendre. Cependant, les bontés de ma tante ne se
„ refroidissent point. Elle me donne des robes nouvelles à
„ chaque saison. Elle a mis près de moi deux femmes de
„ chambre, qui sont aussi bien parées que de grandes dames.
„ Elle m'a fait prendre le titre de comtesse ; mais elle m'a
„ fait quitter mon nom de LA TOUR, qui m'étoit aussi cher
„ qu'à vous-même par tout ce que vous m'avez raconté des
„ peines que mon pere avoit souffertes pour vous épouser.
„ Elle a remplacé votre nom de femme par celui de votre
„ famille,

„ famille, qui m'est encore cher cependant, parce qu'il a été
„ votre nom de fille. Me voyant dans une situation aussi
„ brillante, je l'ai suppliée de vous envoyer quelques secours.
„ Comment vous rendre sa réponse ? mais vous m'avez re-
„ commandé de vous dire toujours la vérité. Elle m'a donc
„ répondu, que peu ne vous serviroit à rien, & que dans la
„ vie simple que vous menez, beaucoup vous embarrasseroit.
„ J'ai cherché d'abord à vous donner de mes nouvelles par
„ une main étrangère, au défaut de la mienne, mais n'ayant,
„ à mon arrivée ici, personne en qui je pusse prendre con-
„ fiance, je me suis appliquée nuit & jour à apprendre à lire
„ & à écrire ; Dieu m'a fait la grace d'en venir à bout en
„ peu de temps. J'ai chargé de l'envoi de mes premières
„ lettres les dames qui sont auprès de moi ; mais j'ai lieu de
„ croire qu'elles les ont remises à ma grande tante. Cette
„ fois, j'ai eu recours à une pensionnaire de mes amies, &
„ c'est sous son adresse ci-jointe, que je vous prie de me faire
„ passer vos réponses. Ma grande tante m'a interdit toute
„ correspondance au-dehors, qui pourroit, selon elle, met-
„ tre obstacle aux grandes vues qu'elle a sur moi. Il n'y a
„ qu'elle qui puisse me voir à la grille, ainsi qu'un vieux
„ seigneur de ses amis, qui a, dit-elle, beaucoup de goût
„ pour ma personne. Pour dire la vérité, je n'en ai point
„ du tout pour lui, quand même j'en pourrais prendre pour
„ quelqu'un.

„ Je vis au milieu de l'éclat de la fortune, & je ne peux
„ disposer d'un sou. On dit que si j'avois de l'argent, cela
„ tireroit à conséquence. Mes robes mêmes appartiennent
„ à mes femmes de chambre, qui se les disputent avant que
„ je les aie quittées. Au sein des richesses, je suis bien plus
„ pauvre que je ne l'étois auprès de vous ; car je n'ai rien à
„ donner. Lorsque j'ai vu que les grands talens que l'on
„ m'enseignoit ne me procureroient pas la facilité de faire le
„ plus petit bien, j'ai eu recours à mon aiguille, dont heu-
„ reusement vous m'avez appris à faire usage. Je vous en-
„ voie donc plusieurs paires de bas de ma façon pour vous
„ & maman Marguerite, un bonnet pour Domingue & un
„ de mes mouchoirs rouges pour Marie ; je joins à ce paquet,
„ des pepins & des noyaux des fruits de mes collations,
„ avec des graines de toutes sortes d'arbres, que j'ai re-
„ cueillies à mes heures de récréation dans le parc de l'ab-
„ baye. J'y ai ajouté aussi des semences de violettes, de
„ marguerite, de bassinets, de coquelicots, de bluets, de
„ scabieuses, que j'ai ramassées dans les champs. Il y a
„ dans

„ dans les prairies de ce pays, de plus belles fleurs que dans
 „ les nôtres ; mais personne ne s'en soucie. Je suis fure
 „ que vous & maman Marguerite serez plus contentes de ce
 „ sac de graines que du sac de piaftres qui a été la cause de
 „ notre séparation & de mes larmes. Ce sera une grande
 „ joie pour moi, si vous avez un jour la satisfaction de voir
 „ des pommiers croître auprès de nos bananiers, & des
 „ hêtres mêler leur feuillage à celui de nos cocotiers.
 „ Vous vous croirez dans la Normandie que vous aimez
 „ tant.

„ Vous m'avez enjoint de vous mander mes joies & mes
 „ peines ; je n'ai plus de joie loin de vous : pour mes
 „ peines, je les adoucis en pensant que je suis dans un
 „ poste où vous m'avez mise par la volonté de Dieu. Mais
 „ le plus grand chagrin que j'y éprouve, est que personne
 „ ne me parle ici de vous, & que je n'en puis parler à
 „ personne. Mes femmes de chambre, où plutôt celles de
 „ ma grande tante ; car elles sont plus à elle qu'à moi, me
 „ disent, lorsque je cherche à amener la conversation sur
 „ des objets qui me sont si chers : Mademoiselle, souvenez-
 „ vous que vous êtes Françoise, & que vous devez oublier
 „ le pays des sauvages. Ah ! je m'oublierois plutôt moi-
 „ même que d'oublier le lieu où je suis née & où vous
 „ vivez ! C'est ce pays-ci qui est pour moi un pays de
 „ sauvages ; car j'y vis seule, n'ayant personne à qui
 „ je puisse faire part de l'amour que vous portera jusqu'au
 „ tombeau,

„ Très-chère & bien-aimée maman, Votre obéissante &
 „ tendre fille,

„ VIRGINIE DE LA TOUR.”

„ Je recommande à vos bontés Marie & Domingue qui
 „ ont pris tant de soin de mon enfance : caressez pour moi
 „ Fidelle qui m'a retrouvée dans les bois.”

Paul fut bien étonné de ce que Virginie ne parloit pas du
 tout de lui, elle qui n'avoit pas oublié dans ses souvenirs
 le chien même de la maison ; mais il ne savoit pas que quel-
 que longue que soit la lettre d'une femme, elle n'y met
 jamais sa pensée la plus chère qu'à la fin.

Dans un *post-scriptum*, Virginie recommandoit particu-
 lièrement à Paul deux espèces de graines, celles de violette
 & de scabieuses. Elle lui donnoit quelques instructions sur
 les caractères de ces plantes, & sur les lieux les plus propres
 à les semer. “ La violette, lui mandoit-elle, produit une
 „ petite fleur d'un violet foncé, qui aime à se cacher sous
 des

„ des buissons; mais son charmant parfum l'y fait bientôt
„ découvrir.” Elle lui enjoignoit de la semer sur le bord
de la fontaine, au pied de son cocotier. “ La scabieuse,
„ ajoutoit-elle, donne une jolie fleur d'un bleu mourant, &
„ à fond noir piquetée de blanc. On la croiroit en deuil.
„ On l'appelle aussi, pour cette raison, fleur de veuve. Elle
„ se plaît dans les lieux âpres & battus des vents.” Elle le
prioit de la semer sur le rocher où elle lui avoit parlé la nuit,
la dernière fois, & de donner à ce rocher, pour l'amour
d'elle, le nom du ROCHER DES ADIEUX.

Elle avoit renfermé ces semences dans une petite bourse
dont le tissu étoit fort simple, mais qui parut sans prix à
Paul, lorsqu'il y aperçut un P. & un V. entrelacés, &
formés de cheveux qu'il reconnut à leur beauté pour être
ceux de Virginie.

La lettre de cette sensible & vertueuse demoiselle, fit verser
des larmes à toute la famille. Sa mère lui répondit au nom
de la société, de rester ou de revenir à son gré, l'assurant
qu'ils avoient tous perdu la meilleure partie de leur bonheur,
depuis son départ, & que pour elle en particulier, elle en
étoit inconsolable.

Paul lui écrivit une lettre fort longue où il l'assuroit qu'il
alloit rendre le jardin digne d'elle, & y mêler les plantes de
l'Europe à celles de l'Afrique, ainsi qu'elle avoit entrelacé
leurs noms dans son ouvrage. Il lui envoyoit des fruits des
cocotiers de sa fontaine, parvenus à une maturité parfaite.
Il n'y joignoit, ajoutoit-il, aucune autre semence de l'île,
afin que le désir d'en revoir les productions la déterminât à y
revenir promptement. Il la supplioit de se rendre au plus
tôt aux vœux ardents de leur famille, & aux siens parti-
culiers, puisqu'il ne pouvoit désormais goûter aucune joie
loin d'elle.

Paul sema avec le plus grand soin les graines européennes,
& sur-tout celles de violette & de scabieuses, dont les fleurs
sembloient avoir quelque analogie avec le caractère & la
situation de Virginie qui les lui avoit si particulièrement re-
commandées; mais soit qu'elles eussent été éventées dans le
trajet, soit plutôt que le climat de cette partie de l'Afrique
ne leur soit pas favorable, il n'en germa qu'un petit nombre
qui ne put venir à sa perfection.

Cependant, l'envie qui va même au-devant du bonheur
des hommes, sur-tout dans les colonies Françaises, répandit,
dans l'île, des bruits qui donnoient beaucoup d'inquiétude à
Paul. Les gens du vaisseau qui avoient apporté la lettre de

Virginie, affuroient qu'elle étoit sur le point de se marier; ils nommoient le seigneur de la cour qui devoit l'épouser; quelques-uns même disoient que la chose étoit faite, & qu'ils en avoient été témoins. D'abord, Paul méprisa des nouvelles apportées par un vaisseau de commerce, qui en répand souvent de fausses sur les lieux de son passage. Mais comme plusieurs habitans de l'île, par une pitié perfide, s'empressoient de le plaindre de cet événement, il commença à y ajouter quelque croyance. D'ailleurs, dans quelques-uns des romans qu'il avoit lus, il voyoit la trahison traitée de plaisanterie, & comme il savoit que ces livres renfermoient des peintures assez fidelles des mœurs de l'Europe, il craignit que la fille de madame de la Tour, ne vînt à s'y corrompre, & à oublier ses anciens engagemens. Ses lumières le rendoient déjà malheureux. Ce qui acheva d'augmenter ses craintes, c'est que plusieurs vaisseaux d'Europe arriverent ici depuis, dans l'espace d'un an, sans qu'aucun d'eux apportât des nouvelles de Virginie.

Cet infortuné jeune homme, livré à toutes les agitations de son cœur, venoit me voir souvent pour confirmer ou pour bannir ses inquiétudes, par mon expérience du monde.

Je demeure, comme je vous l'ai dit, à une lieue & demie d'ici, sur les bords d'une petite rivière qui coule le long de la montagne Longue. C'est-là que je passe ma vie seul, sans femme, sans enfans & sans esclaves.

Après le rare bonheur de trouver une compagne qui nous soit bien assortie, l'état le moins malheureux de la vie est sans doute de vivre seul. Tout homme qui a eu beaucoup à se plaindre des hommes, cherche la solitude. Il est même très-remarquable que tous les peuples malheureux par leurs opinions, leurs mœurs ou leurs gouvernemens, ont produit des classes nombreuses de citoyens entièrement dévoués à la solitude & au célibat. Tels ont été les Egyptiens dans leur décadence, les Grecs du bas empire; & tels sont de nos jours les Indiens, les Chinois, les Grecs modernes, les Italiens, & la plupart des peuples orientaux & méridionaux de l'Europe. La solitude ramène en partie l'homme au bonheur naturel, en éloignant de lui le malheur social. Au milieu de nos sociétés divisées par tant de préjugés, l'ame est dans une agitation continuelle: elle roule sans cesse en elle-même mille opinions turbulentes & contradictoires, dont les membres d'une société ambitieuse & misérable cherchent à se subjuguer les uns les autres. Mais dans la solitude elle dépose

ces

ces illusions étrangères qui la troublent : elle reprend le sentiment simple d'elle-même, de la nature & de son auteur. Ainsi l'eau bourbeuse d'un torrent qui ravage les campagnes, venant à se répandre dans quelque petit bassin écarté de son cours, dépose ses vases au fond de son lit, reprend sa première limpidité, & redevenue transparente, réfléchit avec ses propres rivages, la verdure de la terre & la lumière des cieux. La solitude rétablit aussi bien les harmonies du corps que celles de l'ame. C'est dans la classe des solitaires, que se trouvent les hommes qui poussent le plus loin la carrière de la vie ; tels sont les Brames de l'Inde. Enfin, je la crois si nécessaire au bonheur dans le monde même, qu'il me paroît impossible d'y goûter un plaisir durable de quelque sentiment que ce soit, ou de régler sa conduite sur quelque principe stable, si l'on ne se fait une solitude intérieure, d'où notre opinion sorte bien rarement, & où celle d'autrui n'entre jamais. Je ne veux pas dire toutefois que l'homme doive vivre absolument seul ; il est lié avec tout le genre humain par ses besoins ; il doit donc ses travaux aux hommes ; il se doit aussi au reste de la nature. Mais comme Dieu a donné à chacun de nous des organes parfaitement assortis aux élémens du globe où nous vivons, des pieds pour le sol, des poumons pour l'air, des yeux pour la lumière, sans que nous puissions intervertir l'usage de ces sens, il s'est réservé pour lui seul, qui est l'auteur de la vie, le cœur, qui en est le principal organe.

Je passe donc mes jours loin des hommes, que j'ai voulu servir, & qui m'ont persécuté. Après avoir parcouru une grande partie de l'Europe & quelques cantons de l'Amérique & de l'Afrique, je me suis fixé dans cette île peu habitée, séduit par sa douce température & par ses solitudes. Une cabane que j'ai bâtie dans la forêt au pied d'un arbre, un petit champ défriché de mes mains, une rivière qui coule devant ma porte, suffisent à mes besoins & à mes plaisirs. Je joins à ces jouissances celle de quelques bons livres qui m'apprennent à devenir meilleur. Ils font encore servir à mon bonheur le monde même que j'ai quitté : ils me présentent des tableaux des passions qui en rendent les habitans si misérables, & par la comparaison que je fais de leur sort au mien, ils me font jouir d'un bonheur négatif. Comme un homme sauvé du naufrage sur un rocher, je contemple de ma solitude les orages qui frémissent dans le reste du monde. Mon repos même redouble par le bruit lointain de la tempête. Depuis que les hommes ne sont plus sur mon chemin, & que je ne

fuis plus fur le leur, je ne les hais plus ; je les plains. Si je rencontre quelque infortuné, je tâche de venir à son secours par mes conseils, comme un passant sur le bord d'un torrent tend la main à un malheureux qui s'y noie. Mais je n'ai guere trouvé que l'innocence attentive à ma voix. La nature appelle en vain à elle le reste des hommes ; chacun d'eux se fait d'elle une image qu'il revêt de ses propres passions. Il poursuit toute sa vie ce vain fantôme qui l'égare, & il se plaint ensuite au ciel de l'erreur qu'il s'est formée lui-même. Parmi un grand nombre d'infortunés que j'ai quelquefois essayé de ramener à la nature, je n'en ai pas trouvé un seul qui ne fût enivré de ses propres miseres. Ils m'écoutoient d'abord avec attention, dans l'espérance que je les aiderois à acquérir de la gloire ou de la fortune ; mais voyant que je ne voulois leur apprendre qu'à s'en passer, ils me trouvoient moi-même misérable de ne pas courir après leur malheureux bonheur ; ils blâmoient ma vie solitaire ; ils prétendoient qu'eux seuls étoient utiles aux hommes, & ils s'efforçoient de m'entraîner dans leur tourbillon. Mais si je me communique à tout le monde, je ne me livre à personne. Souvent il me suffit de moi pour me servir de leçon à moi-même. Je repasse dans le calme présent les agitations passées de ma propre vie, auxquelles j'ai donné tant de prix, les protections, la fortune, la réputation, les voluptés, & les opinions qui se combattent par toute la terre. Je compare tant d'hommes que j'ai vu se disputer avec fureur ces chimères, & qui ne font plus, aux flots de ma riviere, qui se brisent en écumant contre les rochers de son lit, & disparaissent pour ne revenir jamais. Pour moi, je me laisse entraîner en paix au fleuve du temps vers l'océan de l'avenir qui n'a plus de rivages ; & par le spectacle des harmonies actuelles de la nature, je m'élève vers son auteur, & j'espère dans un autre monde de plus heureux destins.

Quoiqu'on n'apperçoive pas de mon hermitage, situé au milieu d'une forêt, cette multitude d'objets que nous présente l'élévation du lieu où nous sommes, il s'y trouve des dispositions intéressantes, sur-tout pour un homme qui, comme moi, aime mieux rentrer en lui-même que s'étendre au-dehors. La riviere qui coule devant ma porte, passe en ligne droite à travers les bois, en sorte qu'elle me présente un long canal ombragé d'arbres de toute sorte de feuillages ; il y a des tatamaques, des bois d'ébene, & de ceux qu'on appelle ici bois de pomme, bois d'olives & bois de cannelle : des bosquets de palmistes élèvent çà & là leurs colonnes nues & longues

longues de plus de cent pieds, surmontées à leurs sommets d'un bouquet de palmes, & paroissent au-dessus des autres arbres comme une forêt plantée sur une autre forêt. Il s'y joint des lianes de divers feuillages, & qui, s'élançant d'un arbre à l'autre, forment ici des arcades de fleurs, là de longues courtines de verdure. Des odeurs aromatiques sortent de la plupart de ces arbres, & leurs parfums ont tant d'influence sur les vêtemens mêmes, qu'on sent ici un homme qui a traversé une forêt, quelques heures après qu'il en est sorti. Dans la saison où ils donnent leurs fleurs, vous les diriez à demi couverts de neige. A la fin de l'été, plusieurs especes d'oiseaux étrangers viennent, par un instinct incompréhensible, de régions inconnues, au-delà des vastes mers, récolter les graines des végétaux de cette île, & opposent l'éclat de leurs couleurs à la verdure des arbres rembrunie par le soleil. Telles sont, entre autres, diverses especes de peruches, & les pigeons bleus appelés ici, pigeons hollandois. Les singes, habitans domiciliés de ces forêts, se jouent dans leurs ombres rameaux, dont ils se détachent par leur poil gris & verdâtre & leur face toute noire; quelques-uns s'y suspendent par la queue & se balancent en l'air; d'autres sautent de branche en branche, portant leurs petits dans leurs bras. Jamais le fusil meurtrier n'y a effrayé ces paisibles enfans de la nature. On n'y entend que des cris de joie, des gazouillemens & des ramages inconnus de quelques oiseaux des terres australes, que répètent au loin les échos de ces forêts. La rivière qui coule en bouillonnant sur un lit de roche, à travers les arbres, réfléchit çà & là dans ses eaux limpides, leurs masses vénérables de verdure & d'ombre, ainsi que les jeux de leurs heureux habitans: à mille pas de là, elle se précipite de différens étages de rocher, & forme à sa chute une nappe d'eau unie, comme le cristal, qui se brise en tombant en bouillons d'écume. Mille bruits confus sortent de ces eaux tumultueuses; &, dispersés par les vents dans la forêt, tantôt ils fuient au loin, tantôt ils se rapprochent tous à la fois, & assourdissent comme les sons des cloches d'une cathédrale. L'air, sans cesse renouvelé par le mouvement des eaux, entretient sur les bords de cette rivière, malgré les ardeurs de l'été, une verdure & une fraîcheur qu'on trouve rarement dans cette île, sur le haut même des montagnes.

A quelque distance de là, est un rocher assez éloigné de la cascade pour qu'on n'y soit pas étourdi du bruit de ses eaux, & qui en est assez voisin pour y jouir de leur vue, de

leur fraîcheur & de leur murmure. Nous allions quelquefois, dans les grandes chaleurs, dîner à l'ombre de ce rocher, madame de la Tour, Marguerite, Virginie, Paul & moi. Comme Virginie dirigeoit toujours au bien d'autrui ses actions même les plus communes, elle ne mangeoit pas un fruit à la campagne qu'elle n'en mît en terre les noyaux ou les pepins. " Il en viendra, disoit-elle, des arbres qui donneront leurs fruits à quelque voyageur, ou au moins à un oiseau." Un jour donc qu'elle avoit mangé une papaye au pied de ce rocher, elle y planta les semences de ce fruit. Bientôt après, il y crut plusieurs papayers, parmi lesquels il y en avoit un femelle, c'est-à-dire, qui porte des fruits. Cet arbre n'étoit pas si haut que le genou de Virginie à son départ; mais comme il croit vite, trois ans après il avoit vingt pieds de hauteur, & son tronc étoit entouré, dans sa partie supérieure, de plusieurs rangs de fruits mûrs. Paul s'étant rendu par hasard dans ce lieu, fut rempli de joie en voyant ce grand arbre sorti d'une petite graine qu'il avoit vu planter par son amie; & en même temps, il fut saisi d'une tristesse profonde par ce témoignage de sa longue absence. Les objets que nous voyons habituellement ne nous font pas appercevoir de la rapidité de notre vie: ils vieillissent avec nous d'une décadence insensible; mais ce sont ceux que nous re-voyons tout-à-coup après les avoir perdus quelques années de vue, qui nous avertissent de la vitesse avec laquelle s'écoule le fleuve de nos jours. Paul fut aussi surpris & aussi troublé à la vue de ce grand papayer chargé de fruits, qu'un voyageur l'est, après une longue absence de son pays, de n'y plus retrouver ses contemporains, & d'y voir leurs enfans, qu'il avoit laissés à la mamelle, devenus eux-mêmes peres de famille. Tantôt il vouloit l'abattre, parce qu'il lui rendoit trop sensible la longueur du temps qui s'étoit écoulé depuis le départ de Virginie; tantôt, le considérant comme un monument de sa bienfaisance, il baisoit son tronc & lui adressoit des paroles pleines d'amour & de regrets. O arbre dont la postérité existe encore dans nos bois, je vous ai vu moi-même avec plus d'intérêt & de vénération que les arcs de triomphe des Romains! Puisse la nature, qui détruit chaque jour les monumens de l'ambition des rois, multiplier dans nos forêts ceux de la bienfaisance d'une jeune & pauvre fille!

C'étoit donc au pied de ce papayer que j'étois sûr de rencontrer Paul quand il venoit dans mon quartier. Un jour, je l'y trouvai accablé de mélancolie; & j'eus avec lui une conversation

conversation que je vais vous rapporter, si je ne vous suis point trop ennuyeux par mes longues digressions, pardonnable à mon âge & à mes dernières amitiés. Je vous la raconterai en forme de dialogue, afin que vous jugiez du bon sens naturel de ce jeune homme; & il vous sera aisé de faire la différence des interlocuteurs, par le sens de ses questions & de mes réponses.

Il me dit:

„ Je suis bien chagrin. Mademoiselle de la Tour est
 „ partie depuis trois ans & demi; & depuis un an & demi,
 „ elle ne nous a pas donné de ses nouvelles. Elle est riche;
 „ je suis pauvre: elle m'a oublié. J'ai envie de m'em-
 „ barquer; j'irai en France; j'y servirai le roi; j'y ferai
 „ fortune, & la grande tante de mademoiselle de la Tour
 „ me donnera sa petite niece en mariage, quand je serai
 „ devenu un grand Seigneur.

Le Vieillard.—“ Oh mon ami! ne m'avez-vous pas dit
 „ que vous n'aviez pas de naissance?

Paul.—“ Ma mere me l'a dit; car pour moi, je ne fais
 „ ce que c'est que la naissance. Je ne me suis jamais ap-
 „ perçu que j'en eusse moins qu'un autre, ni que les autres en
 „ eussent plus que moi.

Le Vieillard.—“ Le défaut de naissance vous ferme en
 „ France le chemin aux grands emplois. Il y a plus; vous
 „ ne pouvez même être admis dans aucun corps distingué.

Paul.—“ Vous m'avez dit plusieurs fois qu'une des causes
 „ de la grandeur de la France, étoit que le moindre sujet
 „ pouvoit y parvenir à tout, & vous m'avez cité beaucoup
 „ d'hommes célèbres qui, sortis de petits états, avoient fait
 „ honneur à leur patrie. Vous vouliez donc tromper mon
 „ courage?

Le Vieillard.—“ Mon fils, jamais je ne l'abattrai. Je
 „ vous ai dit la vérité sur les temps passés; mais les choses
 „ sont bien changées à présent; tout est devenu vénal en
 „ France; tout y est aujourd'hui le patrimoine d'un petit
 „ nombre de familles, ou le partage des corps. Le roi est un
 „ soleil que les grands & les corps environnent comme des
 „ nuages; il est presque impossible qu'un de ses rayons tombe
 „ sur vous. Autrefois, dans une administration moins com-
 „ pliquée, on a vu ces phénomènes. Alors, les talens &
 „ le mérite se sont développés de toutes parts, comme des
 „ terres nouvelles qui, venant à être défrichées, produisent
 „ avec tout leur suc. Mais les grands rois, qui savent con-
 „ noître les hommes & les choisir, sont rares. Le vulgaire

„ des rois ne se laisse aller qu'aux impulsions des grands &
 „ des corps qui les environnent.

Paul.—“ Mais je trouverai peut-être un de ces grands qui
 „ me protégera.

Le Vieillard.—“ Pour être protégé des grands, il faut
 „ fervir leur ambition ou leurs plaisirs. Vous n'y réussirez
 „ jamais, car vous êtes sans naissance, & vous avez de la
 „ probité.

Paul.—“ Mais je ferai des actions si courageuses ; je serai
 „ si fidelle à ma parole, si exact dans mes devoirs, si zélé &
 „ si constant dans mon amitié, que je mériterai d'être
 „ adopté par quelqu'un d'eux, comme j'ai vu que cela se
 „ pratiquoit dans les histoires anciennes que vous m'avez
 „ fait lire.

Le Vieillard.—“ Oh mon ami ! chez les Grecs & chez les
 „ Romains, même dans leur décadence, les grands avoient
 „ du respect pour la vertu ; mais nous avons eu une foule
 „ d'hommes célèbres en tout genre, fortis des classes du peu-
 „ ple, & je n'en sache pas un seul qui ait été adopté par une
 „ grande maison. La vertu, sans nos rois, seroit con-
 „ damnée en France à être éternellement plébéienne. Com-
 „ me je vous l'ai dit, ils la mettent quelquefois en honneur
 „ lorsqu'ils l'aperçoivent ; mais aujourd'hui, les distinctions
 „ qui lui étoient réservées ne s'accordent plus que pour de
 „ l'argent.

Paul.—“ Au défaut d'un grand, je chercherai à plaire à
 „ un corps. J'épouserai entièrement son esprit & ses opi-
 „ nions ; je m'en ferai aimer.

Le Vieillard.—“ Vous ferez donc comme les autres
 „ hommes ; vous renoncerez à votre conscience pour par-
 „ venir à la fortune ?

Paul.—“ Oh non ! Je ne chercherai jamais que la
 „ vérité.

Le Vieillard.—“ Au lieu de vous faire aimer, vous pour-
 „ riez bien vous faire haïr. D'ailleurs, les corps s'in-
 „ téressent fort peu à la découverte de la vérité. Toute
 „ opinion est indifférente aux ambitieux, pourvu qu'ils
 „ gouvernent.

Paul.—“ Que je suis infortuné ! tout me repousse. Je
 „ suis condamné à passer ma vie dans un travail obscur, loin
 „ de Virginie !” Et il soupira profondément.

Le Vieillard.—“ Que Dieu soit votre unique patron, & le
 „ genre humain votre corps. Soyez constamment attaché
 „ à l'un & à l'autre. Les familles, les corps, les peuples,
 „ les

„ les rois ont leurs préjugés & leurs passions ; il faut sou-
„ vent les servir par des vices. Dieu & le genre humain
„ ne nous demandent que des vertus.

„ Mais pourquoi voulez-vous être distingué du reste des
„ hommes ? C'est un sentiment qui n'est pas naturel, puis-
„ que si chacun l'avoit, chacun seroit en état de guerre
„ avec son voisin. Contentez-vous de remplir votre devoir
„ dans l'état où la Providence vous a mis ; bénissez votre
„ sort, qui vous permet d'avoir une conscience à vous, &
„ qui ne vous oblige pas, comme les grands, de mettre
„ votre bonheur dans l'opinion des petits, & comme les
„ petits, de ramper sous les grands pour avoir de quoi
„ vivre. Vous êtes dans un pays & dans une condition où,
„ pour subsister, vous n'avez besoin ni de tromper, ni de
„ flatter, ni de vous avilir, comme font la plupart de ceux
„ qui cherchent la fortune en Europe ; où votre état ne
„ vous interdit aucune vertu ; où vous pouvez être impuné-
„ ment bon, vrai, sincère, instruit, patient, tempérant,
„ chaste, indulgent, pieux, sans qu'aucun ridicule vienne
„ flétrir votre sagesse, qui n'est encore qu'en fleur. Le ciel
„ vous a donné de la liberté, de la santé, une bonne con-
„ science & des amis : les rois dont vous ambitionnez la
„ faveur, ne sont pas si heureux.

Paul.—“ Ah ! il me manque Virginie ! Sans elle, je n'ai
„ rien ; avec elle, j'aurois tout. Elle seule est ma naissance,
„ ma gloire & ma fortune. Mais puisqu'enfin sa parente
„ veut lui donner pour mari un homme d'un grand nom,
„ avec de l'étude & des livres on devient savant & célèbre ;
„ je m'en vais étudier. J'acquerrai de la science. Je
„ servirai utilement ma patrie, par mes lumières, sans nuire
„ à personne, & sans en dépendre ; je deviendrai fameux,
„ & ma gloire n'appartiendra qu'à moi.

Le Vieillard.—“ Mon fils ! les talens sont encore plus
„ rares que la naissance & que les richesses ; & sans doute,
„ ils sont de plus grands biens, puisque rien ne peut les
„ ôter, & que par-tout ils nous concilient l'estime publique.
„ Mais ils coûtent cher. On ne les acquiert que par des
„ privations en tout genre, par une sensibilité exquise qui
„ nous rend malheureux au-dedans & au-dehors, par les
„ persécutions de nos contemporains. L'homme de robe
„ n'envie point, en France, la gloire du militaire, ni le
„ militaire celle de l'homme de mer ; mais tout le monde
„ y traversera votre chemin, parce que tout le monde s'y
„ pique d'avoir de l'esprit. Vous servirez les hommes,
„ dites-

„ dites-vous ? Mais celui qui fait produire à un terrain une
 „ gerbe de bled de plus, leur rend un plus grand service que
 „ celui qui leur donne un livre.

Paul.—“ Oh ! celle qui a planté ce papayer, a fait aux
 „ habitans de ces forêts un présent plus utile & plus doux,
 „ que si elle leur avoit donné une bibliothèque.” Et en
 même temps, il saisit cet arbre dans ses bras, & le baïsa avec
 transport.

Le Vieillard.—“ Le meilleur des livres, qui ne prêche
 „ que l'égalité, l'amitié, l'humanité & la concorde, l'Evan-
 „ gile, a servi pendant des siècles de prétexte aux fureurs
 „ des Européens. Combien de tyrannies publiques & par-
 „ ticulières s'exercent encore en son nom sur la terre !
 „ Après cela, qui se flattera d'être utile aux hommes par
 „ un livre ? Rappelez-vous quel a été le sort de la plupart
 „ des philosophes qui leur ont prêché la sagesse. Homère,
 „ qui l'a revêtu de vers si beaux, demandoit l'aumône
 „ pendant sa vie. Socrate, qui en donna aux Athéniens
 „ de si aimables leçons, par ses discours & par ses mœurs,
 „ fut empoisonné juridiquement par eux. Son sublime
 „ disciple Platon, fut livré à l'esclavage par l'ordre du
 „ prince même qui le protégeoit ; & avant eux, Pythagore,
 „ qui étendoit l'humanité jusqu'aux animaux, fut brûlé
 „ vif par les Crotoniates. Que dis-je ? la plupart même
 „ de ces noms illustres sont venus à nous défigurés par quel-
 „ ques traits de satire qui les caractérisent, l'ingratitude
 „ humaine se plaissant à les reconnoître là ; & si dans la
 „ foule, la gloire de quelques-uns est venue nette & pure
 „ jusqu'à nous, c'est que ceux qui les ont portés ont vécu
 „ loin de la société de leurs contemporains ; semblables à
 „ ces statues qu'on tire entières des champs de la Grece &
 „ de l'Italie, & qui pour avoir été ensevelies dans le sein de
 „ la terre, ont échappé à la fureur des barbares.

“ Vous voyez donc que pour acquérir la gloire orageuse
 „ des lettres, il faut bien de la vertu, & être prêt à sacrifier
 „ sa propre vie. D'ailleurs, croyez-vous que cette gloire
 „ intéresse en France les gens riches ? Ils se soucient bien
 „ des gens de lettres, auxquels la science ne rapporte ni
 „ dignité dans la patrie, ni gouvernement, ni entrée à la
 „ cour. On persécute peu dans ce siècle indifférent à tout,
 „ hors à la fortune & aux voluptés ; mais les lumières &
 „ la vertu n'y menent à rien de distingué, parce que tout est
 „ dans l'état le prix de l'argent. Autrefois, elles trouvoient
 „ des récompenses assurées dans les différentes places de
 „ l'église,

„ l'église, de la magistrature & de l'administration : au-
„ jourd'hui, elles ne servent qu'à faire des livres. Mais ce
„ fruit, peu prisé des gens du monde, est toujours digne de
„ son origine céleste. C'est à ces mêmes livres qu'il est ré-
„ servé particulièrement de donner de l'éclat à la vertu ob-
„ scure, de consolér les malheureux, d'éclairer les nations &
„ de dire la vérité même aux rois. C'est, sans contredit,
„ la fonction la plus auguste dont le ciel puisse honorer un
„ mortel sur la terre. Quel est l'homme qui ne se console
„ de l'injustice ou du mépris de ceux qui disposent de la
„ fortune, lorsqu'il pense que son ouvrage ira de siècle en
„ siècle & de nations en nations, servir de barrière à l'erreur
„ & aux tyrans ; & que, du sein de l'obscurité où il a vécu,
„ il jaillira une gloire qui effacera celle de la plupart des
„ rois, dont les monumens périssent dans l'oubli, malgré les
„ flatteurs qui les élèvent & qui les vantent ?

Paul.—“ Ah ! je ne voudrais cette gloire que pour la
„ répandre sur Virginie, & la rendre chère à l'univers.
„ Mais vous qui avez tant de connoissances, dites-moi si
„ nous nous marierons ? Je voudrais être savant, au moins
„ pour connoître l'avenir.

Le Vieillard.—“ Qui voudroit vivre, mon fils, s'il con-
„ noissoit l'avenir ? Un seul malheur prévu nous donne tant
„ de vaines inquiétudes : la vue d'un malheur certain em-
„ poisonneroit tous les jours qui le précéderaient. Il ne
„ faut pas même trop approfondir ce qui nous environne ;
„ & le ciel qui nous donna la réflexion pour prévoir nos be-
„ soins, nous a donné les besoins pour mettre des bornes à
„ notre réflexion.

Paul.—“ Avec de l'argent, dites-vous, on acquiert en
„ Europe des dignités & des honneurs. J'irai m'enrichir
„ au Bengale pour aller épouser Virginie à Paris. Je vais
„ m'embarquer.

Le Vieillard.—“ Quoi ! vous quitteriez sa mere & la
„ vôtre ?

Paul.—“ Vous m'avez vous-même donné le conseil de
„ passer aux Indes.

Le Vieillard.—“ Virginie étoit alors ici. Mais vous
„ êtes maintenant l'unique soutien de votre mere & de la
„ sienne.

Paul.—“ Virginie leur fera du bien par sa riche parente.

Le Vieillard.—“ Les riches n'en font guere qu'à ceux
„ qui leur font honneur dans le monde. Ils ont des parens
„ bien plus à plaindre que madame de la Tour, qui, faute
„ d'être

„ d'être secourus, par eux, sacrifient leur liberté pour avoir
 „ du pain, & passent leur vie renfermés dans des couvens.

Paul.—“ Quel pays que l'Europe ! Oh ! il faut que
 „ Virginie revienne ici. Qu'a-t-elle besoin d'avoir une
 „ parente riche ? Elle étoit si contente sous ces cabanes, si
 „ jolie & si bien parée avec un mouchoir rouge ou des fleurs
 „ autour de sa tête. Reviens Virginie ! Quitte tes hôtels
 „ & tes grandeurs. Reviens dans ces rochers, à l'ombre de
 „ ces bois & de nos cocotiers. Hélas ! tu es peut-être
 „ maintenant malheureuse. . . ” Et il se mettoit à pleurer.
 „ Mon pere, ne me cachez rien : si vous ne pouvez me dire
 „ si j'épouserai Virginie, au moins apprenez-moi si elle
 „ m'aime encore au milieu de ces grands seigneurs qui par-
 „ lent au roi, & qui la vont voir ?

Le Vieillard.—“ Oui, mon ami, je suis sûr qu'elle vous
 „ aime, par plusieurs raisons ; mais sur-tout, parce qu'elle
 „ a de la vertu. ” A ces mots, il me sauta au cou, trans-
 porté de joie.

Paul.—“ Mais, croyez-vous les femmes d'Europe fausses
 „ comme on les représente dans les comédies, & dans les
 „ livres que vous m'avez prêtés ?

Le Vieillard.—“ Les femmes sont fausses dans les pays
 „ où les hommes sont tyrans. Par-tout la violence produit
 „ la ruse.

Paul.—“ Comment peut-on être tyran des femmes ?

Le Vieillard.—“ En les mariant sans les consulter ; une
 „ jeune fille avec un vieillard, une femme sensible avec un
 „ homme indifférent.

Paul.—“ Pourquoi ne pas marier ensemble ceux qui se
 „ conviennent ; les jeunes avec les jeunes, les amans avec
 „ les amantes ?

Le Vieillard.—“ C'est que la plupart des jeunes gens en
 „ France n'ont pas assez de fortune pour se marier, & qu'ils
 „ n'en acquierent qu'en devenant vieux. Jeunes, ils cor-
 „ rompent les femmes de leurs voisins ; vieux, ils ne peu-
 „ vent fixer l'affection de leurs épouses. Ils ont trompé
 „ étant jeunes ; on les trompe à leur tour étant vieux.
 „ C'est une des réactions de la justice universelle qui gou-
 „ verne le monde. Un excès y balance toujours un autre
 „ excès. Ainsi la plupart des Européens passent leur vie
 „ dans ce double désordre, & ce désordre augmente dans
 „ une société, à mesure que les richesses s'y accumulent sur
 „ un moindre nombre de têtes. L'état est semblable à un
 „ jardin, où les petits arbres ne peuvent venir s'il y en a de
 „ trop

„ trop grands qui les ombragent ; mais il y a cette dif-
„ férence, que la beauté d'un jardin peut résulter d'un
„ petit nombre de grands arbres, & que la prospérité d'un
„ état dépend toujours de la multitude & de l'égalité des
„ sujets, & non pas d'un petit nombre de riches.

Paul.—“ Mais qu'est-il besoin d'être riche pour se
„ marier ?

Le Vieillard.—“ Afin de passer ses jours dans l'abondance,
„ sans rien faire.

Paul.—“ Et pourquoi ne pas travailler ? Je travaille
„ bien moi.

Le Vieillard.—“ C'est qu'en Europe le travail des mains
„ déshonore. On l'appelle travail mécanique. Celui
„ même de labourer la terre y est le plus méprisé de tous.
„ Un artisan y est bien plus estimé qu'un paysan.

Paul.—“ Quoi ! l'art qui nourrit les hommes est méprisé
„ en Europe ! Je ne vous comprends pas.

Le Vieillard.—“ Oh ! il n'est pas possible à un homme
„ élevé dans la nature, de comprendre les dépravations de
„ la société. On se fait une idée précise de l'ordre, mais
„ non pas du désordre. La beauté, la vertu, le bonheur,
„ ont des proportions ; la laideur, le vice & le malheur,
„ n'en ont point.

Paul.—“ Les gens riches sont donc bienheureux ! Ils ne
„ trouvent d'obstacles à rien ; ils peuvent combler de plaisirs
„ les objets qu'ils aiment.

Le Vieillard.—“ Ils sont la plupart usés sur tous les
„ plaisirs, par cela même qu'ils ne leur coûtent aucunes
„ peines. N'avez-vous pas éprouvé que le plaisir du repos
„ s'achète par la fatigue ; celui de manger, par la faim ;
„ celui de boire, par la soif ? Hé bien, celui d'aimer &
„ d'être aimé, ne s'acquiert que par une multitude de pri-
„ vations & de sacrifices. Les richesses ôtent aux riches
„ tous ces plaisirs-là, en prévenant leurs besoins. Joignez
„ à l'ennui qui suit leur satiété, l'orgueil qui naît de leur
„ opulence, & que la moindre privation blesse lors même
„ que les plus grandes jouissances ne le flattent plus. Le
„ parfum de mille roses ne plaît qu'un instant ; mais la
„ douleur que cause une seule de leurs épines dure long-
„ temps après sa piqure. Un mal, au milieu des plaisirs, est
„ pour les riches une épine au milieu des fleurs. Pour les
„ pauvres, au contraire, un plaisir au milieu des maux est
„ une fleur au milieu des épines. Ils en goutent vivement
„ la jouissance. Tout effet augmente par son contraste,
„ La

„ La nature a tout balancé. Quel état, à tout prendre,
 „ croyez-vous préférable, de n'avoir presque rien à espérer
 „ & tout à craindre, ou presque rien à craindre & tout à
 „ espérer? Le premier état est celui des riches, & le second
 „ celui des pauvres. Mais ces extrêmes sont également
 „ difficiles à supporter aux hommes, dont le bonheur consiste
 „ dans la médiocrité & la vertu.

Paul.—“ Qu'entendez-vous par la vertu ?

Le Vieillard.—“ Mon fils ! vous qui soutenez vos parens
 „ par vos travaux, vous n'avez pas besoin qu'on vous la dé-
 „ finisse. La vertu est un effort fait sur nous-mêmes
 „ pour le bien d'autrui, dans l'intention de plaire à Dieu
 „ seul.

Paul.—“ Oh, que Virginie est vertueuse ! C'est par vertu
 „ qu'elle a voulu être riche, afin d'être bienfaisante. C'est
 „ par vertu qu'elle est partie de cette île : la vertu l'y
 „ ramenera.” L'idée de son retour prochain allumant
 l'imagination de ce jeune homme, toutes ses inquiétudes
 s'évanouissoient. Virginie n'avoit point écrit, parce qu'elle
 alloit arriver. Il falloit si peu de temps pour venir d'Europe
 avec un bon vent. Il faisoit l'énumération des vaisseaux qui
 avoient fait ce trajet de quatre mille cinq cents lieues en
 moins de trois mois. Le vaisseau où elle s'étoit embarquée
 n'en mettroit pas plus de deux. Les constructeurs étoient
 aujourd'hui si savans, & les marins si habiles. Il parloit des
 arrangemens qu'il alloit faire pour la recevoir ; du nouveau
 logement qu'il alloit bâtir ; des plaisirs & des surprises qu'il
 lui ménageroit chaque jour, quand elle feroit sa femme ; sa
 femme ! . . . Cette idée le ravissoit. Au moins, mon père,
 me disoit-il, vous ne ferez plus rien que pour votre plaisir.
 Virginie étant riche, nous aurons beaucoup de noirs qui
 travailleront pour vous. Vous serez toujours avec nous,
 n'ayant d'autre souci que celui de vous amuser & de vous
 réjouir. Et il alloit, hors de lui, porter à sa famille la joie
 dont il étoit enivré.

En peu de temps, les grandes craintes succèdent aux
 grandes espérances. Les passions violentes jettent toujours
 l'ame dans les extrémités opposées. Souvent, dès le lende-
 main, Paul revenoit me voir accablé de tristesse. Il me di-
 soit : “ Virginie ne m'écrit point. Si elle étoit partie
 „ d'Europe, elle m'auroit mandé son départ. Ah ! les bruits
 „ qui ont couru d'elle ne sont que trop fondés. Sa tante l'a
 „ mariée à un grand seigneur. L'amour des richesses l'a
 „ perdue comme tant d'autres. Dans ces livres qui peignent
 „ si bien

„ si bien les femmes, la vertu n'est qu'un sujet de roman.
„ Si Virginie avoit eu de la vertu, elle n'auroit pas quitté
„ sa propre mere & moi. Pendant que je passe ma vie à
„ penser à elle, elle m'oublie. Je m'afflige, & elle se
„ divertit. Ah! cette pensée me désespere. Tout travail
„ me déplaît! toute société m'ennuie. Plût à Dieu que la
„ guerre fût déclarée dans l'Inde! J'irois y mourir.

„ Mon fils! lui répondis-je, le courage qui nous jette
„ dans la mort, n'est que le courage d'un instant. Il est
„ souvent excité par les vains applaudissemens des hommes.
„ Il en est un plus rare & plus nécessaire, qui nous fait
„ supporter chaque jour, sans témoin & sans éloge, les
„ traverses de la vie : c'est la patience. Elle s'appuie, non
„ sur l'opinion d'autrui ou sur l'impulsion de nos passions,
„ mais sur la volonté de Dieu. La patience est le courage
„ de la vertu.”

„ Ah! s'écria-t-il, je n'ai donc point de vertu! Tout
„ m'accable & me désespere.” “ La vertu, repris-je, tou-
„ jours égale, constante, invariable, n'est pas le partage de
„ l'homme. Au milieu de tant de passions qui nous agitent,
„ notre raison se trouble & s'obscurcit; mais il est des
„ phares où nous pouvons en rallumer le flambeau : ce sont
„ les lettres.

„ Les lettres, mon fils, sont un secours du ciel. Ce sont
„ des rayons de cette sagesse qui gouverne l'univers, que
„ l'homme, inspiré par un art céleste, a appris à fixer sur
„ la terre. Semblables aux rayons du soleil, elles éclai-
„ rent, elles réjouissent, elles échauffent; c'est un feu divin.
„ Comme le feu, elles approprient toute la nature à notre
„ usage. Par elles, nous réunissons autour de nous, les
„ choses, les lieux, les hommes & les temps. Ce sont elles
„ qui nous rappellent aux règles de la vie humaine. Elles
„ calment les passions; elles répriment les vices; elles
„ excitent les vertus par les exemples augustes des gens de
„ bien qu'elles célèbrent, & dont elle nous présentent les
„ images toujours honorées. Ce sont des filles du ciel qui
„ descendent sur la terre pour charmer les maux du genre
„ humain. Les grands écrivains qu'elles inspirent ont
„ toujours paru dans les temps les plus difficiles à supporter
„ à toute société, les temps de barbarie & ceux de déprava-
„ tion. Mon fils, les lettres ont consolé une infinité d'hom-
„ mes plus malheureux que vous; Xénophon, exilé de sa
„ patrie après y avoir ramené dix mille Grecs; Scipion
„ l'Africain, lassé des calomnies des Romains; Lucullus, de
„ „ leurs

„ leurs brigues ; Catinat, de l'ingratitude de sa cour. Les
 „ Grecs, si ingénieux, avoient réparti à chacune des Muses
 „ qui président aux lettres, une partie de notre entendement
 „ pour le gouverner : nous devons donc leur donner nos
 „ passions à régir, afin qu'elles leur imposent un joug
 „ & un frein. Elles doivent remplir, par rapport aux
 „ puissances de notre ame, les mêmes fonctions que les
 „ Heures qui atteloient & conduisoient les chevaux du
 „ soleil.

“ Lisez donc, mon fils. Les sages qui ont écrit avant
 „ nous, sont des voyageurs qui nous ont précédés dans les
 „ sentiers de l'infortune, qui nous tendent la main & nous
 „ invitent à nous joindre à leur compagnie, lorsque tout
 „ nous abandonne. Un bon livre est un bon ami.”

“ Ah ! s'écrioit Paul, je n'avois pas besoin de savoir lire
 „ quand Virginie étoit ici. Elle n'avoit pas plus étudié que
 „ moi ; mais quand elle me regardoit en m'appelant son
 „ ami, il m'étoit impossible d'avoir du chagrin.”

“ Sans doute, lui disois-je, il n'y a point d'ami aussi
 „ agréable qu'une maîtresse qui nous aime. Il y a de plus,
 „ dans la femme, une gaieté légère qui dissipe la tristesse de
 „ l'homme. Ses graces font évanouir les noirs fantômes
 „ de la réflexion. Sur son visage, sont les doux attrails &
 „ la confiance. Quelle joie n'est pas rendue plus vive par sa
 „ joie ? Quel front ne se déride pas à son sourire ? Quelle
 „ colere résiste à ses larmes ? Virginie reviendra avec plus
 „ de philosophie que vous. Elle sera bien surprise de ne
 „ pas retrouver le jardin tout-à-fait rétabli, elle qui ne
 „ songe qu'à l'embellir malgré les persécutions de sa pa-
 „ rente, loin de sa mere & de vous.”

L'idée du retour prochain de Virginie renouveloit le cou-
 rage de Paul, & le ramenoit à ses occupations champêtres.
 Heureux au milieu de ses peines de proposer à son travail
 une fin qui plaisoit à sa passion !

Un matin, au point du jour, c'étoit le 24 décembre 1752,
 Paul, en se levant, apperçut un pavillon blanc arboré sur la
 montagne de la Découverte. Ce pavillon étoit le signale-
 ment d'un vaisseau qu'on voyoit en mer. Paul courut à la
 ville pour savoir s'il n'apportoît pas des nouvelles de Vir-
 ginie. Il y resta jusqu'au retour du pilote du port, qui
 s'étoit embarqué pour aller le reconnoître, suivant l'usage.
 Cet homme ne revint que le soir. Il rapporta au gouverneur
 que le vaisseau signalé étoit le Saint-Gérard, du port de 700
 tonneaux, commandé par un capitaine appelé M. Aubin ;
 qu'il

qu'il étoit à quatre lieues au large, & qu'il ne mouilleroit au Port-Louis que le lendemain dans l'après-midi, si le vent étoit favorable. Il n'en faisoit point du tout alors. Le pilote remit au gouverneur les lettres que ce vaisseau apportoit de France. Il y en avoit une pour madame de la Tour, de l'écriture de Virginie. Paul s'en saisit aussi-tôt, la baïsa avec transport, la mit dans son sein & courut à l'habitation. Du plus loin qu'il apperçut la famille, qui attendoit son retour sur le rocher des Adieux, il éleva la lettre en l'air sans pouvoir parler ; & aussi-tôt tout le monde se rassembla chez madame de la Tour pour en entendre la lecture. Virginie mandoit à sa mere qu'elle avoit éprouvé beaucoup de mauvais procédés de la part de sa grande tante, qui l'avoit voulu marier malgré elle, ensuite déshéritée, & enfin renvoyée dans un temps qui ne lui permettoit d'arriver à l'Ile de France que dans la saison des ouragans ; qu'elle avoit essayé en vain de la fléchir, en lui représentant ce qu'elle devoit à sa mere & aux habitudes du premier âge ; qu'elle en avoit été traitée de fille insensée, dont la tête étoit gâtée par les romans ; qu'elle n'étoit maintenant sensible qu'au bonheur de revoir & d'embrasser sa chere famille, & qu'elle eût satisfait cet ardent désir dès le jour même, si le capitaine lui eût permis de s'embarquer dans la chaloupe du pilote ; mais qu'il s'étoit opposé à son départ à cause de l'éloignement de la terre, & d'une grosse mer qui régnoit au large, malgré le calme des vents.

A peine cette lettre fut lue, que toute la famille transportée de joie, s'écria : " Virginie est arrivée !" Maîtres & serviteurs, tous s'embrassèrent. Madame de la Tour dit à Paul : " Mon fils, allez prévenir notre voisin de l'arrivée de Virginie." Aussi-tôt, Domingue alluma un flambeau de bois de ronde, & Paul & lui s'acheminèrent vers mon habitation.

Il pouvoit être dix heures du soir. Je venois d'éteindre ma lampe & de me coucher, lorsque j'apperçus, à travers les palissades de ma cabane, une lumière dans les bois. Bientôt après, j'entendis la voix de Paul qui m'appeloit. Je me leve ; & à peine j'étois habillé, que Paul, hors de lui & tout essoufflé, me saute au cou en me disant : " Allons, allons, Virginie est arrivée. Allons au port, le vaisseau y mouillera au point du jour."

Sur le champ, nous nous mettons en route. Comme nous traversons les bois de la montagne Longue, & que nous étions déjà sur le chemin qui mene des Pamplemousses au

port, j'entendis quelqu'un marcher derrière nous. C'étoit un noir qui s'avançoit à grands pas. Dès qu'il nous eut atteints, je lui demandai d'où il venoit & où il alloit en si grande hâte. Il me répondit : " Je viens du quartier de
,, l'île appelé la Poudre d'or : on m'envoie au port, avertir
,, le gouverneur qu'un vaisseau de France est mouillé sous
,, l'île d'Ambre. Il tire du canon pour demander du se-
,, cours ; car la mer est bien mauvaise." Cet homme ayant ainsi parlé, continua sa route sans s'arrêter davantage.

Je dis alors à Paul : " Allons vers le quartier de la
,, Poudre d'or, au-devant de Virginie ; il n'y a que trois
,, lieues d'ici." Nous nous mîmes donc en route vers le nord de l'île. Il faisoit une chaleur étouffante. La lune étoit levée. On voyoit autour d'elle trois grands cercles noirs. Le ciel étoit d'une obscurité affreuse. On distinguoit, à la lueur fréquente des éclairs, de longues files de nuages épais, sombres, peu élevés, qui s'entassoient vers le milieu de l'île, & venoient de la mer avec une grande vitesse, quoiqu'on ne sentît pas le moindre vent à terre. Chemin faisant, nous crûmes entendre rouler le tonnerre ; mais ayant prêté l'oreille attentivement, nous reconnûmes que c'étoit des coups de canon répétés par les échos. Ces coups de canon lointains, joints à l'aspect d'un ciel orageux, me firent frémir. Je ne pouvois douter qu'ils ne fussent les signaux de détresse d'un vaisseau en perdition. Une demi-heure après, nous n'entendîmes plus tirer du tout ; & ce silence me parut encore plus effrayant que le bruit lugubre qui l'avoit précédé.

Nous nous hâtions d'avancer, sans dire un mot, & sans oser nous communiquer nos inquiétudes. Vers minuit, nous arrivâmes tout en nage sur le bord de la mer, au quartier de la Poudre d'or. Les flots s'y brisoient avec un bruit épouvantable. Ils en couvroient les rochers & les greves d'écumes d'un blanc éblouissant & d'étincelles de feu. Malgré les ténèbres, nous distinguâmes, à ces lueurs phosphoriques, les pirogues des pêcheurs, qu'on avoit tirées bien avant sur le sable.

A quelque distance de là, nous vîmes, à l'entrée du bois, un feu autour duquel plusieurs habitans s'étoient rassemblés. Nous fûmes nous y reposer en attendant le jour. Pendant que nous étions assis auprès de ce feu, un des habitans nous raconta que, dans l'après-midi, il avoit vu un vaisseau en pleine mer porté sur l'île par les courans : que la nuit l'avoit dérobé à sa vue ; que deux heures après le coucher
du

du soleil, il l'avoit entendu tirer du canon pour appeler du secours ; mais que la mer étoit si mauvaise, qu'on n'avoit pu mettre aucun bateau dehors pour aller à lui : que bientôt après, il avoit cru appercevoir ses fanaux allumés, & que, dans ce cas, il craignoit que le vaisseau venu si près du rivage, n'eût passé entre la terre & la petite île d'Ambre, prenant celle-ci pour le coin de Mire, près duquel passent les vaisseaux qui arrivent au Port-Louis : que si cela étoit, ce qu'il ne pouvoit toutefois affirmer, ce vaisseau étoit dans le plus grand péril. Un autre habitant prit la parole, & nous dit qu'il avoit traversé plusieurs fois le canal qui sépare l'île d'Ambre de la côte ; qu'il l'avoit sondé ; que la tenure & le mouillage en étoient très-bons, & que le vaisseau y étoit en parfaite sûreté comme dans le meilleur port. " J'y „ mettrois toute ma fortune, ajouta-t-il, & j'y dormirois aussi „ tranquillement qu'à terre." Un troisième habitant dit qu'il étoit impossible que ce vaisseau pût entrer dans ce canal, où à peine les chaloupes pouvoient naviguer. Il assura qu'il l'avoit vu mouiller au-delà de l'île d'Ambre, en sorte que si le vent venoit à s'élever au matin, il seroit le maître de pousser au large ou de gagner le port. D'autres habitans ouvrirent d'autres opinions. Pendant qu'ils contestoient entre eux, suivant la coutume des créoles oisifs, Paul & moi nous gardions un profond silence. Nous restâmes là jusqu'au petit point du jour ; mais il faisoit trop peu de clarté au ciel pour qu'on pût distinguer aucun objet sur la mer, qui, d'ailleurs, étoit couverte de brume : nous n'entrevîmes au large, qu'un nuage sombre qu'on nous dit être l'île d'Ambre, située à un quart de lieue de la côte. On n'appercevoit dans ce jour ténébreux que la pointe du rivage où nous étions, & quelques pitons des montagnes de l'intérieur de l'île, qui apparoissoient de temps en temps au milieu des nuages qui circuloient autour.

Vers les sept heures du matin, nous entendîmes dans les bois un bruit de tambours ; c'étoit le gouverneur, M. de la Bourdonaye, qui arrivoit à cheval, suivi d'un détachement de soldats armés de fusils, & d'un grand nombre d'habitans & de noirs. Il plaça ses soldats sur le rivage, & leur ordonna de faire feu de leurs armes tous à la fois. A peine leur décharge fut faite, que nous apperçûmes sur la mer une lueur, suivie presque aussitôt d'un coup de canon. Nous jugeâmes que le vaisseau étoit à peu de distance de nous, & nous courûmes tous du côté où nous avions vu son signal. Nous apperçûmes alors à travers le brouillard, le corps & les

vergues d'un grand vaisseau. Nous en étions si près, que malgré le bruit des flots, nous entendîmes le sifflet du maître qui commandoit la manœuvre, & les cris des matelots qui crièrent trois fois VIVE LE ROI: car c'est le cri des François dans les dangers extrêmes ainsi que dans les grandes joies; comme si, dans les dangers, ils appeloient leur prince à leur secours, ou comme s'ils vouloient témoigner alors qu'ils sont prêts à périr pour lui.

Depuis le moment où le Saint-Gérard aperçut que nous étions à portée de le secourir, il ne cessa de tirer du canon de trois minutes en trois minutes. M. de la Bourdonaye fit allumer de grands feux de distance en distance sur la greve, & envoya chez tous les habitans du voisinage, chercher des vivres, des planches, des cables, & des tonneaux vides. On en vit arriver bientôt une foule, accompagnés de leurs noirs chargés de provisions & d'agrès, qui venoient des habitations de la Poudre d'or, du quartier de Flacque & de la riviere du Rempart. Un des plus anciens de ces habitans s'approcha du gouverneur & lui dit: " Monsieur, on a entendu toute la nuit des bruits sourds dans la montagne. Dans les bois, les feuilles des arbres remuent sans qu'il fasse de vent. Les oiseaux de marine se réfugient à terre; certainement tous ces signes annoncent un ouragan." " Eh bien, mes amis, répondit le gouverneur, nous y sommes préparés, & sûrement le vaisseau l'est aussi."

En effet, tout présageoit l'arrivée prochaine d'un ouragan. Les nuages qu'on distinguoit au zénith étoient à leur centre d'un noir affreux, & cuivrés sur leurs bords. L'air retentissoit des cris des paillencus, des frégates, des coupeurs d'eau, & d'une multitude d'oiseaux de marine qui malgré l'obscurité de l'atmosphère, venoient de tous les points de l'horizon chercher des retraites dans l'île.

Vers les neuf heures du matin, on entendit du côté de la mer des bruits épouvantables, comme si des torrens d'eau, mêlés à des tonnerres, eussent roulé du haut des montagnes. Tout le monde s'écria: " Voilà l'ouragan!" & dans l'instant, un tourbillon affreux de vent enleva la brume qui couvroit l'île d'Ambre & son canal. Le Saint-Gérard parut alors à découvert avec son pont chargé de monde, ses vergues & ses mâts de hune amenés sur le tillac, son pavillon en berne, quatre cables sur son avant, & un de retenue sur son arriere. Il étoit mouillé entre l'île d'Ambre & la terre, en deçà de la ceinture de rescifs, qui entouroit l'île de France, & qu'il avoit franchie par un endroit où jamais vaisseau n'avoit passé avant

avant lui. Il présentait son avant aux flots qui venoient de la pleine mer, & à chaque lame d'eau qui s'engageoit dans le canal, sa proue se soulevoit tout entière, de sorte qu'on en voyoit la carène en l'air; mais dans ce mouvement, sa poupe venant à plonger, disparoissoit à la vue jusqu'au couronnement, comme si elle eût été submergée. Dans cette position où le vent & la mer le jetoient à terre, il lui étoit également impossible de s'en aller par où il étoit venu, ou, en coupant ses cables, d'échouer sur le rivage dont il étoit séparé par de hauts fonds semés de rescifs. Chaque lame qui venoit briser sur la côte, s'avançoit en mugissant jusqu'au fond des anses, & y jetoit des galets à plus de cinquante pieds dans les terres; puis venant à se retirer, elle découvroit une grande partie du lit du rivage dont elle rouloit les cailloux avec un bruit rauque & affreux. La mer, soulevée par le vent, grossissoit à chaque instant, & tout le canal compris entre cette île & l'île d'Ambre, n'étoit qu'une vaste nappe d'écumes blanches, creusée de vagues noires & profondes. Ces écumes s'amassoient dans le fond des anses, à plus de six pieds de hauteur, & le vent qui en balayoit la surface, les portoit par-dessus l'escarpement du rivage à plus d'une demi-lieue dans les terres. A leurs flocons blancs & innombrables qui étoient chassés horizontalement jusqu'au pied des montagnes, on eût dit d'une neige qui sortoit de la mer. L'horizon offroit tout les signes d'une longue tempête: la mer y paroissoit confondue avec le ciel. Il s'en détachoit sans cesse des nuages d'une forme horrible, qui traversoient le zénith avec la vitesse des oiseaux, tandis que d'autres y paroissoient immobiles comme de grands rochers. On n'appercevoit aucune partie azurée du firmament; une lueur olivâtre & blafarde éclairoit seule tous les objets de la terre, de la mer & des cieux.

Dans les balancemens du vaisseau, ce qu'on craignoit arriva. Les cables de son avant rompirent; & comme il n'étoit plus retenu que par une seule ansiere, il fut jeté sur les rochers à une demi-encablure du rivage. Ce ne fut qu'un cri de douleur parmi nous. Paul alloit s'élancer à la mer, lorsque je le saisis par le bras. "Mon fils, lui dis-je, vous lez-vous périr?" "Que j'aie à son secours, s'écria-t-il, ou que je meure!" Comme le désespoir lui ôtoit la raison, pour prévenir sa perte, Domingue & moi lui attachâmes à la ceinture une longue corde dont nous fîsîmes l'une des extrémités. Paul alors s'avança vers le Saint-Gérard, tantôt nageant, tantôt marchant sur les rescifs. Quelquefois, il

avoit l'espoir de l'aborder ; car la mer, dans ces mouvemens irréguliers, laissoit le vaisseau presque à sec, de maniere qu'on eût pu faire le tour à pied : mais bientôt après, revenant sur ses pas avec une nouvelle furie, elle le couvroit d'énormes vagues d'eau qui soulevoient tout l'avant de sa carene, & rejetoient bien loin sur le rivage le malheureux Paul, les jambes en sang, la poitrine meurtrie, & à demi noyé. A peine ce jeune homme avoit-il repris l'usage de ses sens, qu'il se relevoit, & retournoit avec une nouvelle ardeur vers le vaisseau que la mer cependant entr'ouvroit par d'horribles secousses. Tout l'équipage désespérant alors de son salut, se précipitoit en foule à la mer, sur des vergues, des planches, des cages à poules, des tables & des tonneaux. On vit alors un objet digne d'une éternelle pitié : une jeune demoiselle parut dans la galerie de la poupe du Saint-Gérard, tendant les bras vers celui qui faisoit tant d'efforts pour la joindre. C'étoit Virginie. Elle avoit reconnu son amant à son intrépidité. La vue de cette aimable personne exposée à un si terrible danger, nous remplit de douleur & de désespoir. Pour Virginie, d'un port noble & assuré, elle nous faisoit signe de la main, comme nous disant un éternel adieu. Tous les matelots s'étoient jetés à la mer. Il n'en restoit plus qu'un sur le pont, qui étoit tout nu & nerveux comme Hercule. Il s'approcha de Virginie avec respect ; nous le vîmes se jeter à ses genoux, & s'efforcer même de lui ôter ses habits : mais elle, le repoussant avec dignité, détourna de lui sa vue. On entendit aussi-tôt ces cris redoublés des spectateurs : " Sauvez-la, sauvez-la ; ne la laissez pas partir. " Mais dans ce moment, une montagne d'eau d'une effroyable grandeur s'engouffra entre l'île d'Ambre & la côte, & s'avança en rugissant vers le vaisseau qu'elle menaçoit de ses flancs noirs & de ses sommets écumans. A cette terrible vue, le matelot s'élança seul à la mer ; & Virginie, voyant la mort inévitable, posa une main sur ses habits, l'autre sur son cœur, & levant en haut des yeux sereins, parut un ange qui prend son vol vers les cieux.

O jour affreux ! hélas ! tout fut englouti. La lame jeta bien avant dans les terres une partie des spectateurs qu'un mouvement d'humanité avoit portés à s'avancer vers Virginie, ainsi que le matelot qui l'avoit voulu sauver à la nage. Cet homme échappé à une mort presque certaine, s'agenouilla sur le sable en disant : " O mon Dieu ! Vous m'avez sauvé la vie ; mais je l'aurois donnée de bon cœur pour cette digne demoiselle qui n'a jamais voulu se déshabiller
" comme

„comme moi.” Domingue & moi, nous retirâmes des flots le malheureux Paul sans connoissance, rendant le sang par la bouche & par les oreilles. Le gouverneur le fit mettre entre les mains des chirurgiens; & nous cherchâmes de notre côté le long du rivage, si la mer n’y apporteroit point le corps de Virginie: mais le vent ayant tourné subitement, comme il arrive dans les ouragans, nous eûmes le chagrin de penser que nous ne pourrions pas même rendre à cette fille infortunée les devoirs de la sépulture. Nous nous éloignâmes de ce lieu, accablés de consternation, tous l’esprit frappé d’une seule perte, dans un naufrage où un grand nombre de personnes avoient péri, la plupart doutant, par une fin aussi funeste d’une fille si vertueuse, qu’il existât une Providence; car il y a des maux si terribles & si peu mérités que l’espérance même du sage en est ébranlée.

Cependant, on avoit mis Paul, qui commençoit à reprendre ses sens, dans une maison voisine jusqu’à ce qu’il fût en état d’être transporté à son habitation. Pour moi, je m’en revins avec Domingue, afin de préparer la mere de Virginie & son amie à ce désastreux événement. Quand nous fûmes à l’entrée du vallon de la riviere des Lataniers, des noirs nous dirent que la mer jetoit beaucoup de débris du vaisseau dans la baie vis-à-vis. Nous y descendîmes; & un des premiers objets que j’apperçus sur le rivage, fut le corps de Virginie. Elle étoit à moitié couverte de sable, dans l’attitude où nous l’avions vu périr. Ses traits n’étoient point sensiblement altérés. Ses yeux étoient fermés; mais la sérénité étoit encore sur son front: seulement les pâles violettes de la mort se confondoient sur ses joues avec les roses de la pudeur. Une de ses mains étoit sur ses habits, & l’autre, qu’elle appuyoit sur son cœur, étoit fortement fermée & roidie. J’en dégageai avec peine une petite boîte: mais quelle fut ma surprise, lorsque je vis que c’étoit le portrait de Paul, qu’elle lui avoit promis de ne jamais abandonner tant qu’elle vivroit! A cette dernière marque de la constance & de l’amour de cette fille infortunée, je pleurai amèrement. Pour Domingue, il se frappoit la poitrine & perçoit l’air de ses cris douloureux. Nous portâmes le corps de Virginie dans une cabane de pêcheurs, où nous le donnâmes à garder à de pauvres femmes Malabares, qui prirent soin de le laver.

Pendant qu’elles s’occupoient de ce triste office, nous montâmes en tremblant à l’habitation. Nous y trouvâmes madame de la Tour & Marguerite en prieres; en attendant des nouvelles du vaisseau. Dès que madame de la

Tout m'appercut, elle s'écria : " Où est ma fille ? ma chère , fille ? mon enfant ? " Ne pouvant douter de son malheur à mon silence & à mes larmes, elle fut saisie tout-à-coup d'étouffement & d'angoisses douloureuses ; sa voix ne faisoit plus entendre que des soupirs & des sanglots. Pour Marguerite, elle s'écria : " Où est mon fils ? Je ne vois point , mon fils ; " & elle s'évanouit. Nous courûmes à elle ; & l'ayant fait revenir, je l'assurai que Paul étoit vivant, & que le gouverneur en faisoit prendre soin. Elle ne reprit ses sens, que pour s'occuper de son amie qui tomboit de temps en temps dans de longs évanouissemens. Madame de la Tour passa toute la nuit dans ces cruelles souffrances ; & par leurs longues périodes, j'ai jugé qu'aucune douleur n'étoit égale à la douleur maternelle. Quand elle recouvroit la connoissance, elle tournoit des regards fixes & mornes vers le ciel. En vain son amie & moi, nous lui pressions les mains dans les nôtres, en vain nous l'appelions par les noms les plus tendres, elle paroissoit insensible à ces témoignages de notre ancienne affection, & il ne sortoit de sa poitrine oppressée, que de sourds gémissemens.

Dès le matin, on apporta Paul couché dans un palanquin. Il avoit repris l'usage de ses sens ; mais il ne pouvoit proférer une parole. Son entrevue avec sa mere & madame de la Tour, que j'avois d'abord redoutée, produisit un meilleur effet que tous les soins que j'avois pris jusqu'alors. Un rayon de consolation parut sur le visage de ces deux malheureuses meres. Elles se mirent l'une & l'autre auprès de lui, le saisirent dans leurs bras, le baisèrent, & leurs larmes qui avoient été suspendues jusqu'alors par l'excès de leur chagrin, commencerent à couler. Paul y mêla bientôt les siennes. La nature s'étant ainsi soulagée dans ces trois infortunés, un long assoupissement succéda à l'état convulsif de leur douleur, & leur procura un repos léthargique semblable, à la vérité, à celui de la mort.

M. de la Bourdonaye m'envoya avertir secrètement, que le corps de Virginie avoit été apporté à la ville par son ordre, & que de là, on alloit le transférer à l'église des Pamplemousses. Je descendis aussi-tôt au Port-Louis, où je trouvai des habitans de tous les quartiers rassemblés pour assister à ses funérailles, comme si l'île eût perdu en elle ce qu'elle avoit de plus cher. Dans le port, les vaisseaux avoient leurs vergues croisées, leurs pavillons en berne, & tiroient du canon par longs intervalles. Des grenadiers ouvroient la marche du convoi. Ils portoient leurs fusils baissés. Leurs
tambours,

tambours, couverts de longs crêpes, ne faisoient entendre que des sons lugubres, & on voyoit l'abattement peint dans les traits de ces guerriers, qui avoient tant de fois affronté la mort dans les combats sans changer de visage. Huit jeunes demoiselles des plus considérables de l'île vêtues de blanc & tenant des palmes à la main, portoient le corps de leur vertueuse compagne, couvert de fleurs. Un chœur de petits enfans le suivoit en chantant des hymnes: après eux venoit tout ce que l'île avoit de plus distingué dans ses habitans & dans son état-major, à la suite duquel marchoit le gouverneur, suivi de la foule du peuple.

Voilà ce que l'administration avoit ordonné, pour rendre quelques honneurs à la vertu de Virginie. Mais quand son corps fut arrivé au pied de cette montagne, à la vue de ces mêmes cabanes dont elle avoit fait si long-temps le bonheur, & que sa mort remplissoit maintenant de désespoir; toute la pompe funebre fut dérangée; les hymnes & les chants cessèrent; on n'entendit plus dans la plaine que des soupirs & des sanglots. On vit accourir alors des troupes de jeunes filles des habitations voisines, pour faire toucher au cercueil de Virginie des mouchoirs, des chapelets & des couronnes de fleurs; en l'invoquant comme une Sainte. Les meres demandoient à Dieu une fille comme elle; les garçons, des amantes aussi constantes; les pauvres, une amie aussi tendre; les esclaves, une maîtresse aussi bonne.

Lorsqu'elle fut arrivée au lieu de sa sépulture, des négresses de Madagascar & des Caffres de Mosambique, déposèrent autour d'elle des paniers de fruits, & suspendirent des piéces d'étoffes aux arbres voisins, suivant l'usage de leur pays. Des Indiennes du Bengale & de la côte Malabare, apportèrent des cages pleines d'oiseaux, auxquels elles donnerent la liberté sur son corps; tant la perte d'un objet aimable intéresse toutes les nations, & tant est grand le pouvoir de la vertu malheureuse, puisqu'elle réunit toutes les religions autour de son tombeau!

Il fallut mettre des gardes auprès de sa fosse, & en écarter quelques filles de pauvres habitans, qui vouloient s'y jeter à toute force, disant qu'elles n'avoient plus de consolation à espérer dans le monde, & qu'il ne leur restoit qu'à mourir avec celle qui étoit leur unique bienfaitrice.

On l'enterra près de l'église des Pamplemousses, sur son côté occidental, au pied d'une touffe de bambous, où en venant à la messe avec sa mere & Marguerite, elle aimoit à
se

se reposer, assise à côté de celui qu'elle appeloit alors son frere.

Au retour de cette pompe funebre, M. de la Bourdonaye monta ici, suivi d'une partie de son nombreux cortège. Il offrit à madame de la Tour & à son amie tous les secours qui dépendoient de lui. Il s'exprima en peu de mots, mais avec indignation contre sa tante dénaturée; & s'approchant de Paul, il lui dit tout ce qu'il crut propre à le consoler. "Je désirois, lui dit-il, votre bonheur & celui de votre famille: Dieu m'en est témoin. Mon ami, il faut aller en France; je vous y ferai avoir du service. Dans votre absence, j'aurai soin de votre mere comme de la mienne." & en même-temps, il lui présenta la main; mais Paul retira la sienne, & détourna la tête pour ne le pas voir.

Pour moi, je restai dans l'habitation de mes amies infortunées, pour leur donner, ainsi qu'à Paul, tous les secours dont j'étois capable. Au bout de trois semaines, Paul fut en état de marcher; mais son chagrin paroissoit augmenter à mesure que son corps reprenoit des forces. Il étoit insensible à tout, ses regards étoient éteints, & il ne répondoit rien à toutes les questions qu'on pouvoit lui faire. Madame de la Tour, qui étoit mourante, lui disoit souvent: "Mon fils, tant que je vous verrai, je croirai voir ma chere Virginie." A ce nom de Virginie, il tressailloit & s'éloignoit d'elle, malgré les invitations de sa mere qui le rappeloit auprès de son amie. Il alloit seul se retirer dans le jardin, & s'asseyoit au pied du cocotier de Virginie, les yeux fixés sur la fontaine. Le chirurgien du gouverneur, qui avoit pris le plus grand soin de lui & de ces dames, nous dit que pour le tirer de sa noire mélancolie, il falloit lui laisser faire tout ce qu'il lui plairoit sans le contrarier en rien; qu'il n'y avoit que ce seul moyen de vaincre le silence auquel il s'obstinoit.

Je résolus de suivre son conseil. Dès que Paul sentit ses forces un peu rétablies, le premier usage qu'il en fit fut de s'éloigner de l'habitation. Comme je ne le perdois pas de vue, je me mis en marche après lui, & je dis à Domingue de prendre des vivres & de nous accompagner. A mesure que ce jeune homme descendoit cette montagne, sa joie & ses forces sembloient renaître. Il prit d'abord le chemin des Pamplémouffes, & quand il fut auprès de l'église, dans l'allée des bambous, il s'en fut droit au lieu où il vit de la terre fraîchement remuée: là, il s'agenouilla, & levant les yeux au ciel, il fit une longue priere. Sa démarche me parut

de bon augure pour le retour de sa raison, puisque cette marque de confiance envers l'Etre suprême, faisoit voir que son ame commençoit à reprendre ses fonctions naturelles. Domingue & moi nous nous mîmes à genoux à son exemple, & nous priâmes avec lui. Ensuite, il se leva, & prit sa route vers le nord de l'île, sans faire beaucoup d'attention à nous. Comme je savois qu'il ignoroit non-seulement où on avoit déposé le corps de Virginie, mais même s'il avoit été retiré de la mer : je lui demandai pourquoi il avoit été prier Dieu au pied de ces bambous, il me répondit : " Nous y avons ,, été si souvent ! "

Il continua sa route jusqu'à l'entrée de la forêt, où la nuit nous surprit. Là, je l'engageai par mon exemple à prendre quelque nourriture ; ensuite, nous dormîmes sur l'herbe, au pied d'un arbre. Le lendemain, je crus qu'il se détermineroit à revenir sur ses pas. En effet, il regarda quelque temps dans la plaine l'église des Pamplemousses avec ses longues avenues de bambous, & il fit quelques mouvemens comme pour y retourner ; mais il s'enfonça brusquement dans la forêt, en dirigeant toujours sa route vers le nord. Je pénétrai son intention, & je m'efforçai en vain de l'en distraire. Nous arrivâmes sur le milieu du jour au quartier de la Poudre d'or. Il descendit précipitamment au bord de la mer, vis-à-vis du lieu où avoit péri le Saint-Gérard. A la vue de l'île d'Ambre & de son canal alors uni comme un miroir, il s'écria : " Virginie ! ô ma chère Virginie ! " & aussitôt il tomba en défaillance. Domingue & moi nous le portâmes dans l'intérieur de la forêt, où nous le fîmes revenir avec bien de la peine. Dès qu'il eut repris ses sens, il voulut retourner sur les bords de la mer ; mais l'ayant supplié de ne pas renouveler sa douleur & la nôtre par de si cruels souvenirs, il prit une autre direction. Enfin, pendant huit jours il se rendit dans tous les lieux où il s'étoit trouvé avec la compagne de son enfance. Il parcourut le sentier par où elle avoit été demander la grace de l'esclave de la rivière Noire ; il revit ensuite les bords de la rivière des trois Mamelles où elle s'assit ne pouvant plus marcher, & la partie du bois où elle s'étoit égarée. Tous les lieux qui lui rappeloient les inquiétudes, les jeux, les repas, la bienfaisance de sa bien-aimée, la rivière de la montagne Longue, ma petite maison, la cascade voisine, le papayer qu'elle avoit planté, les pelouses où elle aimoit à courir, les carrefours de la forêt où elle se plaisoit à chanter, firent tour-à-tour couler ses larmes ; & les mêmes échos qui avoient retenti tant de fois

fois de leurs cris de joie communs, ne répétoient plus maintenant que ces mots douloureux : “ Virginie ! ô ma chere „ Virginie ! ”

Dans cette vie sauvage & vagabonde, ses yeux se caverent, son teint jaunit & sa santé s'altéra de plus en plus. Persuadé que le sentiment de nos maux redouble par le souvenir de nos plaisirs, & que les passions s'accroissent dans la solitude, je résolus d'éloigner mon infortuné ami des lieux qui lui rappeloient le souvenir de sa perte, & de le transférer dans quelque endroit de l'île où il y eût beaucoup de dissipation. Pour cet effet, je le conduisis sur les hauteurs habitées du quartier de Williams, où il n'avoit jamais été. L'agriculture & le commerce répandoient alors dans cette île beaucoup de mouvement & de variété. Il y avoit des troupes de charpentiers qui équarissoient des bois, & d'autres qui les scioient en planches; des voitures alloient & venoient le long de ses chemins; de grands troupeaux de bœufs & de chevaux y païssoient dans de vastes pâturages, & la campagne y étoit parsemée d'habitations. L'élévation du sol y permettoit en plusieurs lieux la culture de diverses especes de végétaux de l'Europe. On y voyoit çà & là des moissons de blé dans la plaine, des tapis de fraisiers dans les éclaircis des bois, & des haies de rosiers le long des routes. La fraîcheur de l'air, en donnant de la tension aux nerfs, y étoit même favorable à la santé des blancs. De ces hauteurs situées vers le milieu de l'île, & entourées de grands bois, on n'appercevoit ni la mer, ni le Port-Louis, ni l'Eglise des Pamplemousses, ni rien qui pût rappeler à Paul le souvenir de Virginie. Les montagnes mêmes qui présentent différentes branches du côté du Port-Louis, n'offrent plus du côté des plaines de Williams, qu'un long promontoire en ligne droite & perpendiculaire, d'où s'élèvent plusieurs longues pyramides de rochers où se rassemblent les nuages.

Ce fut donc dans ces plaines où je conduisis Paul. Je le tenois sans cesse en action, marchant avec lui au soleil & à la pluie, de jour & de nuit, l'égarant exprès dans les bois, les défrichés, les champs, afin de distraire son esprit par la fatigue de son corps, & de donner le change à ses réflexions, par l'ignorance du lieu où nous étions, & du chemin que nous avions perdu. Mais l'ame d'un amant retrouve partout les traces de l'objet aimé. La nuit & le jour, le calme des solitudes & le bruit des habitations, le temps même qui emporte tant de souvenirs, rien ne peut l'en écarter. Comme l'aiguille touchée de l'aimant, elle a beau être agitée, dès qu'elle

qu'elle rentre dans son repos elle se trouve vers le pôle qui l'attire. Quand je demandois à Paul, égaré au milieu des plaines de Williams: "Où irons-nous maintenant?" Il se tournoit vers le nord & me disoit: "Voilà nos montagnes; retournons-y."

Je vis bien que tous les moyens que je tentois pour le distraire étoient inutiles, & qu'il ne me restoit d'autre ressource que d'attaquer sa passion en elle-même, en y employant toutes les forces de ma foible raison. Je lui répondis donc: "Oui, voilà les montagnes où demeueroit votre chere Virginie, & voilà le portrait que vous lui aviez donné, & qu'en mourant elle portoit sur son cœur, dont les derniers mouvemens ont encore été pour vous." Je présentai alors à Paul le petit portrait qu'il avoit donné à Virginie au bord de la fontaine des cocotiers. A cette vue, une joie funeste parut dans ses regards. Il saisit avidement ce portrait de ses foibles mains, & le porta sur sa bouche. Alors sa poitrine s'oppressa, & dans ses yeux à demi-sanglans, des larmes s'arrêterent sans pouvoir couler.

Je lui dis: "Mon fils, écoutez-moi qui suis votre ami, qui ai été celui de Virginie, & qui, au milieu de vos espérances, ai souvent tâché de fortifier votre raison contre les accidens imprévus de la vie. Que déplorez-vous avec tant d'amertume? Est-ce votre malheur? est-ce celui de Virginie?"

"Votre malheur? Oui, sans doute il est grand. Vous avez perdu la plus aimable des filles, qui auroit été la plus digne des femmes. Elle avoit sacrifié ses intérêts aux vôtres, & vous avoit préféré à la fortune comme la seule récompense digne de sa vertu. Mais que savez-vous si l'objet de qui vous deviez attendre un bonheur si pur, n'eût pas été pour vous la source d'une infinité de peines? Elle étoit sans bien & déshéritée. Vous n'aviez désormais à partager avec elle que votre seul travail. Revenue plus délicate par son éducation, & plus courageuse par son malheur même, vous l'auriez vue chaque jour succomber, en s'efforçant de partager vos fatigues. Quand elle vous auroit donné des enfans, ses peines & les vôtres auroient augmenté par la difficulté de soutenir seule avec vous de vieux parens & une famille naissante.

"Vous me direz: Le gouverneur nous auroit aidés. Que savez-vous si dans une colonie qui change si souvent d'administrateurs, vous aurez souvent des la Bourdonayes? s'il ne viendra pas ici des chefs sans mœurs & sans morale? si,
pour

„ pour obtenir quelque misérable secours, votre épouse
„ n'eût pas été obligée de leur faire sa cour? Ou elle eût été
„ foible & vous eussiez été à plaindre; ou elle eût été sage
„ & vous fussiez resté pauvre; heureux si à cause de sa
„ beauté & de sa vertu, vous n'eussiez pas été persécuté par
„ ceux mêmes de qui vous espériez la protection!

“ Il me fût resté, me direz-vous, le bonheur indépendant
„ de la fortune, de protéger l'objet aimé qui s'attache à
„ nous, à proportion de sa foiblesse même; de le consoler
„ par mes propres inquiétudes; de le réjouir de ma tristesse,
„ & d'accroître notre amour de nos peines mutuelles. Sans
„ doute la vertu & l'amour jouissent de ces plaisirs amers.
„ Mais elle n'est plus, & il vous reste ce qu'après vous elle
„ a le plus aimé, sa mere & la vôtre, que votre douleur in-
„ consolable conduira au tombeau. Mettez votre bonheur
„ à les aider, comme elle l'y avoit mis elle-même. Mon
„ fils, la bienfaisance est le bonheur de la vertu; il n'y en a
„ point de plus assuré & de plus grand sur la terre. Les
„ projets de plaisirs, de repos, de délices, d'abondance, de
„ gloire, ne sont point faits pour l'homme foible, voyageur
„ & passager. Voyez comme un pas vers la fortune nous a
„ précipités tous d'abyme en abyme. Vous vous y êtes
„ opposé, il est vrai, mais qui n'eût pas cru que le voyage
„ de Virginie devoit se terminer par son bonheur & le vôtre.
„ Les invitations d'une parente riche & âgée; les conseils
„ d'un sage gouverneur; les applaudissemens d'une colonie;
„ les exhortations & l'autorité d'un prêtre, ont décidé du
„ malheur de Virginie. Ainsi nous courons à notre perte,
„ trompés par la prudence même de ceux qui nous gou-
„ vernent. Il eût mieux valu sans doute ne pas les croire,
„ ni se fier à la voix & aux espérances d'un monde trom-
„ peur. Mais enfin, de tant d'hommes que nous voyons si
„ occupés dans ces plâines, de tant d'autres qui vont cher-
„ cher la fortune aux Indes, ou qui, sans sortir de chez
„ eux, jouissent en repos en Europe des travaux de ceux-ci,
„ il n'y en a aucun qui ne soit destiné à perdre un jour ce
„ qu'il chérit le plus; grandeurs, fortune, femme, enfans,
„ amis. La plupart auront à joindre à leur perte le sou-
„ venir de leur propre imprudence. Pour vous, en rentrant
„ en vous-même, vous n'avez rien à vous reprocher. Vous
„ avez été fidelle à votre foi. Vous avez eu, à la fleur de la
„ jeunesse, la prudence d'un sage en ne vous écartant pas du
„ sentiment de la nature. Vos vœux seuls étoient légitimes,
„ parce qu'elles étoient pures, simples, désintéressées, &
„ que

„ que vous aviez sur Virginie des droits sacrés, qu'aucune
„ fortune ne pouvoit balancer. Vous l'avez perdue, & ce
„ n'est ni votre imprudence ni votre avarice, ni votre fausse
„ sagesse qui vous l'ont fait perdre, mais Dieu même, qui
„ a employé les passions d'autrui pour vous ôter l'objet de
„ votre amour ; Dieu, de qui vous tenez tout, qui voit tout
„ ce qui vous convient, & dont la sagesse ne vous laisse
„ aucun lieu au repentir & au désespoir qui marchent à la
„ suite des maux dont nous avons été la cause.

„ Voilà ce que vous pouvez vous dire dans votre in-
„ fortune : Je ne l'ai pas méritée. Est-ce donc le malheur
„ de Virginie, sa fin, son état présent, que vous déplorez ?
„ Elle a subi le sort réservé à la naissance, à la beauté &
„ aux empires mêmes. La vie de l'homme avec tous ses
„ projets, s'élève comme une petite tour dont la mort est le
„ couronnement. En naissant, elle étoit condamnée à mou-
„ rir. Heureuse d'avoir dénoué les liens de sa vie avant sa
„ mere, avant la vôtre, avant vous ; c'est-à-dire, de n'être
„ pas morte plusieurs fois avant la dernière !

„ La mort, mon fils, est un bien pour tous les hommes.
„ Elle est la nuit de ce jour inquiet, qu'on appelle la vie.
„ C'est dans le sommeil de la mort que reposent pour jamais
„ les maladies, les douleurs, les chagrins, les craintes qui
„ agitent sans cesse les malheureux vivans. Examinez les
„ hommes qui paroissent les plus heureux : vous verrez
„ qu'ils ont acheté leur prétendu bonheur bien cherement ;
„ la considération publique, par des maux domestiques ;
„ la fortune, par la perte de la santé ; le plaisir si rare
„ d'être aimé, par des sacrifices continuels ; & souvent à la
„ fin d'une vie sacrifiée aux intérêts d'autrui, ils ne voient
„ autour d'eux que des amis faux & des parens ingrats.
„ Mais Virginie a été heureuse jusqu'au dernier moment.
„ Elle l'a été avec nous par les biens de la nature, loin de
„ nous par ceux de la vertu : &, même dans le moment
„ terrible où nous l'avons vu périr, elle étoit encore heu-
„ reuse ; car soit qu'elle jetât les yeux sur une colonie en-
„ tière à qui elle causoit une désolation universelle, ou sur
„ vous qui couriez avec tant d'intrépidité à son secours, elle
„ a vu combien elle nous étoit chère à tous. Elle s'est for-
„ tifiée contre l'avenir, par le souvenir de l'innocence de sa
„ vie, & elle a reçu alors le prix que le ciel réserve à la
„ vertu, un courage supérieur au danger. Elle a présenté à
„ la mort un visage serein.

„ Mon

„ Mon fils, Dieu donne à la vertu tous les événemens de
„ la vie à supporter, pour faire voir qu'elle seule peut en
„ faire usage & y trouver du bonheur & de la gloire.
„ Quand il lui réserve une réputation illustre, il l'élève sur
„ un grand théâtre, & la met aux prises avec la mort : alors
„ son courage sert d'exemple, & le souvenir de ses malheurs
„ reçoit à jamais un tribut de larmes de la postérité. Voilà
„ le moment immortel qui lui est réservé sur une terre où
„ tout passe, & où la mémoire même de la plupart des rois
„ est bientôt ensevelie dans un éternel oubli.

„ Mais Virginie existe encore. Mon fils, voyez que
„ tout change sur la terre, & que rien ne s'y perd. Aucun
„ art humain ne pourroit anéantir la plus petite particule
„ de matière ; & ce qui fut raisonnable, sensible, aimant,
„ vertueux, religieux, auroit péri, lorsque les élémens dont
„ il étoit revêtu sont indestructibles ! Ah ! si Virginie a été
„ heureuse avec nous, elle l'est maintenant bien davantage.
„ Il y a un Dieu, mon fils : toute la nature l'annonce ; je
„ n'ai pas besoin de vous le prouver. Il n'y a que la mé-
„ chanceté des hommes qui leur fasse nier une justice qu'ils
„ craignent. Son sentiment est dans votre cœur, ainsi que
„ ses ouvrages sont sous vos yeux. Croyez-vous donc qu'il
„ laisse Virginie sans récompense ? Croyez-vous que cette
„ même puissance, qui avoit revêtu cette âme si noble d'une
„ forme si belle où vous sentiez un art divin, n'auroit pu
„ la tirer des flots ? que celui qui a arrangé le bonheur
„ actuel des hommes par des loix que vous ne connoissez
„ pas, ne puisse en préparer un autre à Virginie par des
„ loix qui vous sont également inconnues ? Quand nous
„ étions dans le néant, si nous eussions été capables de
„ penser, aurions-nous pu nous former une idée de notre
„ existence ? Et maintenant que nous sommes dans cette
„ existence ténébreuse & fugitive, pouvons-nous prévoir ce
„ qu'il y a au-delà de la mort par où nous en devons sortir ?
„ Dieu a-t-il besoin, comme l'homme, du petit globe de
„ notre terre, pour servir de théâtre à son intelligence & à
„ sa bonté, & n'a-t-il pu propager la vie humaine que dans
„ les champs de la mort ? Il n'y a pas dans l'Océan une
„ seule goutte d'eau qui ne soit pleine d'êtres vivans, qui
„ ressortissent à nous ; & il n'existeroit rien pour nous parmi
„ tant d'astres qui roulent sur nos têtes ! Quoi ! il n'y au-
„ roit d'intelligence suprême & de bonté divine précisément
„ que là où nous sommes ; & dans ces globes rayonnans &
„ innombrables,

„ innombrables, dans ces champs infinis de lumière qui les
„ environnent, que ni les orages, ni les nuits n'obscurcissent
„ jamais, il n'y auroit qu'un espace vain & un néant éter-
„ nel ! Si, nous, qui ne nous sommes rien donné, osions
„ assigner des bornes à la puissance de laquelle nous avons
„ tout reçu, nous pourrions croire que nous sommes ici sur
„ les limites de son empire, où la vie se débat avec la mort,
„ & l'innocence avec la tyrannie.

„ Sans doute, il est quelque part un lieu où la vertu
„ reçoit sa récompense. Virginie maintenant est heureuse.
„ Ah ! si du séjour des anges elle pouvoit se communiquer
„ à vous, elle vous diroit comme dans ses adieux : O Paul !
„ la vie n'est qu'une épreuve. J'ai été trouvée fidèle aux
„ loix de la nature, de l'amour & de la vertu. J'ai traversé
„ les mers pour obéir à mes parens ; j'ai renoncé aux
„ richesses pour conserver ma foi ; & j'ai mieux aimé per-
„ dre la vie que de violer la pudeur. Le ciel a trouvé ma
„ carrière suffisamment remplie. J'ai échappé pour tou-
„ jours à la pauvreté, à la calomnie, aux tempêtes, au
„ spectacle des douleurs d'autrui. Aucun des maux qui
„ effraient les hommes ne peut plus désormais m'atteindre ;
„ & vous me plaignez ! Je suis pure & inaltérable comme
„ une particule de lumière ; & vous me rappelez dans la
„ nuit de la vie ! O Paul ! ô mon ami ! souviens-toi de ces
„ jours de bonheur où dès le matin nous goûtions la volupté
„ des cieux, se levant avec le soleil sur les pitons de ces
„ rochers, & se répandant avec ses rayons au sein de nos
„ forêts. Nous éprouvions un ravissement dont nous ne
„ pouvions comprendre la cause. Dans nos souhaits inno-
„ cens, nous désirions être toute vue, pour jouir des riches
„ couleurs de l'aurore ; tout odorat, pour sentir les parfums
„ de nos plantes ; toute ouïe, pour entendre les concerts de
„ nos oiseaux ; tout cœur, pour reconnoître ces bienfaits.
„ Maintenant à la source de la beauté d'où découle tout ce
„ qui est agréable sur la terre, mon ame voit, goûte, entend,
„ touche immédiatement ce qu'elle ne pouvoit sentir alors
„ que par de foibles organes. Ah ! quelle langue pourroit
„ décrire ces rivages d'un orient éternel que j'habite pour
„ toujours ? Tout ce qu'une puissance infinie & une bonté
„ céleste ont pu créer pour consoler un être malheureux ;
„ tout ce que l'amitié d'une infinité d'êtres, réjouis de la
„ même félicité, peut mettre d'harmonie dans des transports
„ communs ; nous l'éprouvons sans mélange. Soutiens
„ donc l'épreuve qui t'est donnée, afin d'accroître le bon-
TOME II. C c „ heur

„ heur de ta Virginie par des amours qui n'auront plus de
 „ terme, par un hymen dont les flambeaux ne pourroit plus
 „ s'éteindre. Là, j'appaiserai tes regrets; là, j'essuierai
 „ tes larmes. O mon ami! mon jeune époux! élève ton
 „ ame vers l'infini, pour supporter des peines d'un mo-
 „ ment.”

Ma propre émotion mit fin à mon discours. Pour Paul, me regardant fixement, il s'écria: “ Elle n'est plus! elle n'est plus!” Et une longue foiblesse succéda à ces douloureuses paroles. Ensuite, revenant à lui, il dit: “ Puisque la mort est un bien, & que Virginie est heureuse, je veux aussi mourir pour me rejoindre à Virginie.” Ainsi mes motifs de consolation ne servirent qu'à nourrir son désespoir. J'étois comme un homme qui veut sauver son ami, coulant à fond au milieu d'un fleuve, sans vouloir nager. La douleur l'avoit submergé. Hélas! les malheurs du premier âge préparent l'homme à entrer dans la vie, & Paul n'en avoit jamais éprouvé.

Je le ramenai à son habitation. J'y trouvai sa mere & madame de la Tour dans un état de langueur qui avoit encore augmenté. Marguerite étoit la plus abattue. Les caractères vifs, sur lesquels glissent les peines légères, sont ceux qui résistent le moins aux grands chagrins.

Elle me dit: “ O mon bon voisin! il m'a semblé cette nuit voir Virginie vêtue de blanc, au milieu de bocages & de jardins délicieux. Elle m'a dit: Je jouis d'un bonheur digne d'envie. Ensuite, elle s'est approchée de Paul d'un air riant, & l'a enlevé avec elle. Comme je m'efforçois de retenir mon fils, j'ai senti que je quittois moi-même la terre, & que je le suivois avec un plaisir inexprimable. Alors j'ai voulu dire adieu à mon amie; mais je l'ai vue qui nous suivoit avec Marie & Domingue. Mais ce que je trouve encore de plus étrange, c'est que madame de la Tour a fait, cette même nuit, un songe accompagné des mêmes circonstances.”

Je lui répondis: “ Mon amie, je crois que rien n'arrive dans le monde sans la permission de Dieu. Les songes annoncent quelquefois la vérité.”

Madame de la Tour me fit le récit d'un songe tout-à-fait semblable, qu'elle avoit eu cette même nuit. Je n'avois jamais remarqué dans ces deux dames aucun penchant à la superstition; je fus donc frappé de la concordance de leur songe, & je ne doutai pas en moi-même qu'il ne vînt à se réaliser. Cette opinion, que la vérité se présente quelque-
 fois

fois à nous pendant le sommeil, est répandue chez tous les peuples de la terre. Les plus grands hommes de l'antiquité y ont ajouté foi, entre autres, Alexandre, César, les Scipions, les deux Catons & Brutus, qui n'étoient pas des esprits foibles. L'ancien & le nouveau testament nous fournissent quantité d'exemples de songes qui se sont réalisés. Pour moi, je n'ai besoin à cet égard que de ma propre expérience, & j'ai éprouvé plus d'une fois que les songes sont des avertissemens que nous donne quelque intelligence qui s'intéresse à nous. Que si l'on veut combattre ou défendre, avec des raisonnemens, des choses qui surpassent la lumière de la raison humaine, c'est ce qui n'est pas possible. Cependant, si la raison de l'homme n'est qu'une image de celle de Dieu, puisque l'homme trouve bien le moyen de faire parvenir ses intentions jusqu'au bout du monde par des moyens secrets & cachés, pourquoi l'intelligence qui gouverne l'univers n'en emploieroit-elle pas de semblables pour la même fin? Un ami console son ami par une lettre qui traverse une multitude de royaumes, circule au milieu des haines des nations, & vient apporter de la joie & de l'espérance à un seul homme; pourquoi le souverain protecteur de l'innocence ne peut-il venir, par quelque voie secrète, au secours d'une ame vertueuse qui ne met sa confiance qu'en lui seul? A-t-il besoin d'employer quelque signe extérieur pour exécuter sa volonté, lui qui agit sans cesse dans tous ses ouvrages par un travail intérieur?

Pourquoi douter des songes? La vie, remplie de tant de projets passagers & vains, est-elle autre chose qu'un songe?

Quoi qu'il en soit, celui de mes amies infortunées se réalisa bientôt. Paul mourut deux mois après la mort de sa chère Virginie, dont il prononçoit sans cesse le nom. Marguerite vit venir sa fin huit jours après celle de son fils, avec une joie qu'il n'est donné qu'à la vertu d'éprouver. Elle fit les plus tendres adieux à madame de la Tour, "dans l'espérance, lui dit-elle, d'une douce & éternelle réunion. La mort est le plus grand des biens, ajouta-t-elle; on doit la désirer. Si la vie est une punition, on doit en souffrir; haïr la fin: si c'est une épreuve, on doit la demander courte."

Le gouvernement prit soin de Domingue & de Marie, qui n'étoient plus en état de servir, & qui ne survécurent pas long-temps à leur maîtresse. Pour le pauvre Fidelle, il étoit mort de langueur à-peu-près dans le même temps que son maître.

J'amena chez moi madame de la Tour, qui se foutenoit au milieu de si grandes pertes avec une grandeur d'ame incroyable. Elle avoit consolé Paul & Marguerite jusqu'au dernier instant, comme si elle n'avoit eu que leur malheur à supporter. Quand elle ne les vit plus, elle m'en parloit chaque jour comme d'amis chéris qui étoient dans le voisinage. Cependant, elle ne leur survécut que d'un mois. Quant à sa tante, loin de lui reprocher ses maux, elle prioit Dieu de les lui pardonner, & d'appaier les troubles affreux d'esprit où nous apprîmes qu'elle étoit tombée immédiatement après qu'elle eut renvoyé Virginie avec tant d'humanité.

Cette parente dénaturée ne porta pas loin la punition de sa dureté. J'appris, par l'arrivée successive de plusieurs vaisseaux, qu'elle étoit agitée de vapeurs qui lui rendoient la vie & la mort également insupportables. Tantôt, elle se reprochoit la fin prématurée de sa charmante petite niece, & la perte de sa mere qui s'en étoit suivie. Tantôt, elle s'applaudissoit d'avoir repoussé loin d'elle deux malheureux qui, disoit-elle, avoient déshonoré sa maison par la bassesse de leurs inclinations. Quelquefois, se mettant en fureur à la vue de ce grand nombre de misérables dont Paris est rempli : " Que n'envoie-t-on, s'écrioit-elle, ces fainéans „ périr dans nos colonies ? " Elle ajoutoit que les idées d'humanité, de vertu, de religion adoptées par tous les peuples, n'étoient que des inventions de la politique de leurs Princes. Puis se jetant tout-à-coup dans une extrémité opposée, elle s'abandonnoit à des terreurs superstitieuses qui la remplissoient de frayeurs mortelles. Elle couroit porter d'abondantes aumônes à de riches moines qui la dirigeoient, les suppliant d'appaier la divinité par le sacrifice de sa fortune, comme si des biens qu'elle avoit refusés aux malheureux, pouvoient plaire au pere des hommes ! Souvent son imagination lui représentoit des campagnes de feu, des montagnes ardentes, où des spectres hideux erroient en l'appelant à grands cris. Elle se jetoit aux pieds de ses directeurs, & elle imaginoit contre elle-même des tortures & des supplices ; car le ciel, le juste ciel envoie aux ames cruelles des visions effroyables.

Ainsi elle passa plusieurs années, tour-à-tour athée & superstitieuse, ayant également en horreur la mort & la vie. Mais ce qui acheva la fin d'une si déplorable existence, fut le sujet même auquel elle avoit sacrifié les sentimens de la nature. Elle eut le chagrin de voir que sa fortune passeroit après

après elle à des parens qu'elle haïssoit. Elle chercha donc à en aliéner la meilleure partie ; mais ceux-ci, profitant des accès de vapeurs auxquels elle étoit sujette, la firent enfermer comme folle & mettre ses biens en direction. Ainsi ses richesses mêmes acheverent sa perte ; & comme elles avoient endurci le cœur de celle qui les possédoit, elles dénaturèrent de même le cœur de ceux qui les désiroient. Elle mourut donc, & ce qui est le comble du malheur, avec assez d'usage de sa raison pour connoître qu'elle étoit dépouillée & méprisée par les mêmes personnes dont l'opinion l'avoit dirigée toute sa vie.

On a mis auprès de Virginie, au pied des mêmes roseaux, son ami Paul ; & autour d'eux, leurs tendres meres & leurs fidelles serviteurs. On n'a point élevé de marbres sur leurs humbles tertres, ni gravé d'inscriptions à leurs vertus : mais leur mémoire est restée ineffaçable dans le cœur de ceux qu'ils ont obligés. Leurs ombres n'ont pas besoin de l'éclat qu'ils ont fui pendant leur vie : mais si elles s'intéressent encore à ce qui se passe sur la terre, sans doute elles aiment à errer sous les toits de chaume qu'habite la vertu laborieuse ; à consoler la pauvreté mécontente de son sort ; à nourrir dans les jeunes amans une flamme durable, le goût des biens naturels, l'amour du travail & la crainte des richesses.

La voix du peuple qui se tait sur les monumens élevés à la gloire des rois, a donné à quelques parties de cette île des noms qui éterniseront la perte de Virginie. On voit près de l'île d'Ambre, au milieu des écueils, un lieu appelé la PASSE DU SAINT-GÉRAND, du nom de ce vaisseau qui y périt en la ramenant d'Europe. L'extrémité de cette longue pointe de terre que vous appercevez à trois lieues d'ici, à demi couverte des flots de la mer, que le Saint-Gérand ne put doubler la veille de l'ouragan pour entrer dans le port, s'appelle le CAP MALHEUREUX ; & voici devant nous, au bout de ce vallon, la BAIE DU TOMBEAU, où Virginie fut trouvée ensevelie dans le sable, comme si la mer eût voulu rapporter son corps à sa famille, & rendre les derniers devoirs à sa pudeur, sur les mêmes rivages qu'elle avoit honorés de son innocence.

Jeunes gens si tendrement unis ! meres infortunées ! chere famille ! ces bois qui vous donnoient leurs ombrages, ces fontaines qui couloient pour vous, ces coteaux où vous reposiez ensemble, déplorent encore votre perte. Nul, depuis vous, n'a osé cultiver cette terre désolée, ni relever ces

humbles cabanes. Vos chevres sont devenues sauvages ; vos vergers sont détruits ; vos oiseaux sont enfuis, & on n'entend plus que les cris des éperviers qui volent en rond au haut de ce bassin de rochers. Pour moi, depuis que je ne vous vois plus, je suis comme un ami qui n'a plus d'amis, comme un pere qui a perdu ses enfans, comme un voyageur qui erre sur la terre où je suis resté seul.

En disant ces mots, ce bon vieillard s'éloigna en versant des larmes ; & les miennes avoient coulé plus d'une fois pendant ce funeste récit.

FIN DE PAUL ET VIRGINIE.

L'ARCADIE.

COMME il y a des notes un peu longues dans les deux fragmens qui suivent, j'ai jugé convenable de les reléguer à la fin de chacun de ces articles. L'usage des notes, si commun aujourd'hui dans nos livres, vient, d'une part, de la mal-adresse des auteurs, qui se trouvent embarrassés pour interpoler dans leurs ouvrages des observations qu'ils croient intéressantes ; & de l'autre, de la délicatesse des lecteurs, qui ne veulent point être interrompus dans leur lecture, par des digressions. Les anciens, qui écrivoient mieux que nous, n'ajoutoient point de notes à leur texte ; mais ils s'y écartoient, à droite & à gauche, suivant leurs besoins. C'est ainsi qu'ont écrit les philosophes & les historiens les plus célèbres de l'antiquité, tels qu'Hérodote, Platon, Xénophon, Tacite, le bon Plutarque.... Leurs digressions répandent, à mon avis, une agréable variété dans leurs ouvrages. Ils vous font voir bien du pays en peu de temps, & vous promènent par des lacs, des montagnes, des forêts, en vous conduisant toutefois au but ; ce qui n'est pas aisé. Mais cette marche fatigue nos auteurs & nos lecteurs modernes, qui ne veulent voyager que dans des plaines. Pour ôter donc aux autres, & sur-tout à moi, une partie de l'embarras du chemin, j'ai fait des notes, & je les ai mises à part. Cet ordre, de plus, a cela de commode pour le lecteur, qu'il ne sera point obligé de les lire si le texte l'ennuie.

F R A G M E N T

SERVANT DE PRÉAMBULE

A L'ARCADIE.

..... **L**ORSQU'ILS virent qu'après une si fâcheuse expérience des hommes je ne soupirois qu'après une vie solitaire; que j'avois des principes dont je ne me départois pas; que mes opinions sur la nature étoient contraires à leurs systemes; que je n'étois propre à être ni leur prôneur ni leur protégé, & qu'enfin ils m'avoient brouillé avec mon protecteur dont ils m'avoient dit souvent du mal pour m'en éloigner, & auquel ils faisoient assidument la cour; alors ils devinrent mes ennemis. On reproche bien des vices aux grands; mais j'en ai toujours trouvé davantage dans les petits qui cherchent à leur plaisir.

Ceux-ci étoient trop rusés pour m'attaquer ouvertement auprès d'une personne à laquelle j'avois donné, au milieu même des infortunes, des preuves si désintéressées de mon amitié. Au contraire, ils faisoient devant elle, ainsi que devant moi, de grands éloges de mes principes & de quelques actes faciles de modération qui en avoient été la suite; mais ils y mettoient tant d'exagération, & ils paroissoient si inquiets de l'opinion qu'en prendroit le monde, qu'il étoit aisé de voir qu'ils ne cherchoient qu'à m'y faire renoncer, & qu'ils ne louoient tant ma patience que pour me la faire perdre. Ainsi ils me calomnient en faisant semblant de me louer, & me perdirent de réputation en feignant de me plaindre; comme ces forciers de Thessalie, dont parle Pline, qui faisoient périr les moissons, les troupeaux & les laboureurs, en disant du bien d'eux.

Je m'éloignai donc de ces hommes artificieux, qui se justifient encore à mes dépens, en me faisant passer pour méfiant, après avoir abusé en tant de manières de ma confiance.

Ce

Ce n'est pas que je n'aie à reprendre en moi une sensibilité trop vive pour la douleur, soit physique, soit morale. Une seule épine me fait plus de mal, que l'odeur de cent roses ne me fait de plaisir. La meilleure compagnie me semble mauvaise, si j'y rencontre un important, un envieux, un médiant, un méchant, un perfide. Je fais bien que de fort honnêtes gens vivent tous les jours avec tous ces gens-là, les supportent, les flattent même, & en tirent parti; mais je fais bien aussi que ces honnêtes gens n'apportent dans la société que le jargon du monde, & que moi, j'y mets mon cœur; qu'ils paient les trompeurs de leur propre monnoie, & moi de tout mon avoir, c'est-à-dire, de mes sentimens. Quoique mes ennemis m'aient fait passer pour méfiant, la plupart des erreurs de ma vie, sur-tout à leur égard, sont venues de trop de confiance; & après tout, j'aime mieux qu'ils se plaignent que je me suis méfié d'eux sans raison, que s'ils avoient en eux-mêmes quelque raison de se méfier de moi.

Je cherchai des amis dans des hommes d'un parti contraire, qui m'avoient témoigné le plus grand désir de m'y attirer quand je n'en étois pas; mais qui, dès que j'en fus, ne firent plus aucun compte de mon prétendu mérite. Quand ils virent que je n'adoptois pas tous leurs préjugés; que je ne cherchois que la vérité; que ne voulant médire ni de leurs ennemis ni des miens, je n'étois propre ni à intriguer ni à cabaler; que mes foibles vertus, qu'ils avoient tant exaltées, ne m'avoient mené à rien d'utile; qu'elles ne pouvoient nuire à personne, & qu'enfin je ne tenois plus ni à eux, ni à leurs antagonistes; ils me négligèrent tout-à-fait, & me persécutèrent même à leur tour. Ainsi j'éprouvai, que dans un siècle foible & corrompu, nos amis ne mesurent leur considération pour nous, que sur celle que nous portent leurs propres ennemis, & qu'ils ne nous recherchent qu'autant que nous leur sommes utiles ou à craindre. J'ai vu par-tout bien des sortes de confédérations, & j'y ai toujours trouvé la même espèce d'hommes. Ils marchent, à la vérité, sous des drapeaux de diverses couleurs; mais ce sont toujours ceux de l'ambition. Ils n'ont tous qu'un but, celui de dominer. Cependant, l'intérêt de leur corps excepté, je n'en ai pas rencontré deux dont les opinions ne différaient comme leurs visages. Ce qui fait la joie de l'un, fait le désespoir de l'autre: à l'un, l'évidence paroît absurdité; à l'autre, l'absurdité, évidence. Que dis-je? Dans l'exacte étude que j'ai faite des hommes pour y trouver un consolateur, j'ai vu
les

les mieux renommés différer totalement d'eux-mêmes du matin au soir, à jeun ou après dîné, en particulier ou en public. Les livres, même les plus vantés, sont remplis de contradictions. Ainsi, je sentis que les maux de l'ame n'avoient pas moins de systèmes pour leur guérison que ceux du corps, & que c'étoit bien imprudemment que j'ajoutois l'impéritie des médecins à mes propres infirmités, puisqu'il y a plus de malades en tous genres tués par les remèdes que par les maladies.

Cependant mes malheurs n'étoient pas encore à leur dernier période. L'ingratitude des hommes dont j'avois le mieux mérité, des chagrins de famille imprévus, l'épuisement total de mon foible patrimoine dispersé dans des voyages entrepris pour le service de ma patrie, les dettes dont j'étois resté grevé à cette occasion, mes espérances de fortune évanouies, tous ces maux combinés ébranlèrent à la fois ma santé & ma raison. Je fus frappé d'un mal étrange : des feux semblables à ceux des éclairs sillonnoient ma vue. Tous les objets se présentoient à moi doubles & mouvans. Comme Œdipe, je voyois deux soleils. Mon cœur n'étoit pas moins troublé que ma tête. Dans le plus beau jour d'été, je ne pouvois traverser la Seine en bateau, sans éprouver des anxiétés intolérables ; moi qui avois conservé le calme de mon ame dans une tempête du cap de Bonne Espérance, sur un vaisseau frappé de la foudre. Si je passois seulement dans un jardin public, près d'un bassin plein d'eau, j'éprouvois des mouvemens de spasme & d'horreur. Il y avoit des momens où je croyois avoir été mordu, sans le savoir, par quelque chien enragé. Il m'étoit arrivé bien pis : je l'avois été par la calomnie.

Ce qu'il y a de certain, c'est que mon mal ne me prenoit que dans la société des hommes. Il m'étoit impossible de rester dans un appartement où il y avoit du monde, sur-tout si les portes en étoient fermées. Je ne pouvois même traverser une allée de jardin public où se trouvoient plusieurs personnes rassemblées. Dès qu'elles jetoient les yeux sur moi, je les croyois occupées à en médire. Elles avoient beau m'être inconnues, je me rappelois que j'avois été calomnié par mes propres amis, & pour les actions les plus honnêtes de ma vie. Lorsque j'étois seule, mon mal se dissipoit : il se calmoit encore dans les lieux où je ne voyois que des enfans. J'allois, pour cet effet, m'asseoir assez souvent sur les buis du fer-à-cheval aux Tuilleries, pour voir des enfans se jouer sur les gazons du parterre, avec de jeunes chiens qui couroient après eux.

eux. C'étoient là mes spectacles & mes tournois. Leur innocence me réconcilioit avec l'espece humaine, bien mieux que tout l'esprit de nos drames & que les sentences de nos philosophes. Mais à la vue de quelque promeneur dans mon voisinage, je me sentois tout agité, & je m'éloignois. Je me disois souvent: Je n'ai cherché qu'à bien mériter des hommes; pourquoi est-ce que je me trouble à leur vue? En vain j'appelois la raison à mon secours: ma raison ne pouvoit rien contre un mal qui lui ôtoit ses propres forces (1). Les efforts mêmes qu'elle faisoit pour le surmonter, l'affoiblissoient encore, parce qu'elle les employoit contre elle-même. Il ne lui falloit pas de combats, mais du repos.

A la vérité, la médecine m'offrit des secours. Elle m'apprit que le foyer de mon mal étoit dans les nerfs. Je le sentois bien mieux qu'elle ne pouvoit me le définir. Mais quand je n'aurois pas été trop pauvre pour exécuter ses ordonnances, j'étois trop expérimenté pour y croire. Trois hommes, à ma connoissance, tourmentés du même mal, périrent en peu de temps de trois remèdes différens, & soi-disant spécifiques pour la guérison du mal de nerfs. Le premier, par les bains & les saignées; le second, par l'usage de l'opium, & le troisieme, par celui de l'éther. Ces deux derniers étoient deux fameux médecins (2) de la faculté de Paris, tous deux renommés par leurs écrits sur la médecine, & particulièrement sur les maladies du genre nerveux.

J'éprouvai de nouveau, mais cette fois par l'expérience d'autrui, combien je m'étois fait illusion en attendant des hommes la guérison de mes maux; combien vaines étoient leurs opinions & leurs doctrines, & combien j'avois été insensé, dans tous les temps de ma vie, de me rendre misérable en cherchant à les rendre heureux, & de me détordre moi-même pour redresser les autres.

Cependant, je tirai de la multitude de mes infortunes un grand motif de résignation. En comparant les biens & les maux dont nos jours si rapides étoient mélangés, j'entrevis une grande vérité bien peu connue: c'est qu'il n'y a rien de haïssable dans la nature, & que son auteur nous ayant mis dans une carrière où nous devons nécessairement mourir, il nous a donné autant de raisons d'aimer la mort que d'aimer la vie.

Toutes les branches de notre vie en sont mortelles comme le tronc. Nos fortunes, nos réputations, nos amitiés, nos amours, tous les objets de nos affections les plus chères périssent

sent plus d'une fois avant nous; & si les destinées les plus heureuses se manifestent avec tous les malheurs qui les ont accompagnées, elles nous paroissent comme ces chênes qui embellissent la terre de leurs vastes rameaux, mais qui en élèvent vers le ciel encore de plus grands que la foudre a frappés.

Pour moi, foible arbrisseau brisé par tant d'orages, il ne me restoit plus rien à perdre. Voyant de plus que désormais je n'avois rien à espérer ni des autres, ni de moi-même, je m'abandonnai à Dieu seul, & je lui promis de ne jamais rien attendre d'essentiel à mon bonheur d'aucun homme en particulier, à quelque extrémité que je me trouvasse réduit, & dans quelque genre que ce pût être.

Ma confiance fut agréable à celui que jamais on n'implore en vain. Le premier fruit de ma résignation, fut le soulagement de mes maux. Mes inquiétudes se calmerent, dès que je n'y résistai plus. Bientôt, il m'échut, sans la moindre sollicitation, par le crédit d'une personne que je ne connoissois pas (3), & dans le département d'un ministre auquel je n'avois jamais été utile, un secours annuel du roi. Comme Virgile, j'eus part aux pains d'Auguste. C'étoit un bienfait médiocre, annuel, incertain, dépendant de la volonté d'un ministre fort sujet lui-même aux révolutions, du caprice des intermédiaires, & de la malignité de mes ennemis qui pouvoient m'en priver tôt ou tard par leurs intrigues; mais après y avoir un peu réfléchi, je trouvai que la Providence me traitoit précisément comme le genre humain auquel elle ne donne, depuis l'origine du monde, dans la récolte des moissons, qu'une subsistance annuelle, incertaine, portée par des herbes sans cesse battues des vents, & exposée aux déprédations des oiseaux & des insectes. Mais elle me distinguoit bien avantageusement de la plupart des hommes, en ce que ma récolte ne me coûtoit ni sueurs, ni travaux, & qu'elle me laissoit l'exercice plein de ma liberté.

Le premier usage que j'en fis fut de m'éloigner des hommes trompeurs que je n'avois plus besoin de solliciter. Dès que je ne les vis plus, mon ame se calma. La solitude est une grande montagne d'où ils paroissent bien petits. La solitude m'étoit cependant contraire, en ce qu'elle porte trop à la méditation. Ce fut à J. Jacques Rousseau, que je dus le retour de ma santé. J'avois lu dans ses immortels écrits, entre autres vérités naturelles, que l'homme est fait pour travailler & non pour méditer. Jusqu'alors j'avois exercé mon ame & reposé mon corps; je changeai de régime: j'exerçai
le

le corps & je reposai l'ame. Je renonçai à la plupart des livres. Je jetai les yeux sur les ouvrages de la nature, qui parloit à tous mes sens un langage que ni le temps ni les nations ne peuvent altérer. Mon histoire & mes journaux étoient les herbes des champs & des prairies. Ce n'étoient pas mes pensées qui alloient péniblement à elles comme dans les systèmes des hommes, mais leurs pensées qui venoient paisiblement à moi sous mille formes agréables. J'y étudiois, sans effort, les loix de cette sagesse universelle qui m'environnoit dès le berceau, & à laquelle je n'avois jamais donné qu'une attention frivole. J'en suivois les traces dans toutes les parties du monde, par la lecture des livres de Voyage. Ce furent les seuls des livres modernes pour lesquels je conservai du goût, parce qu'ils me transportoient dans d'autres sociétés que celle où j'étois malheureux, & sur-tout parce qu'ils me parloient des divers ouvrages de la nature.

Je connus, par leur moyen, qu'il y avoit dans chaque partie de la terre une portion de bonheur pour tous les hommes, dont presque par-tout ils étoient privés, & qu'en état de guerre, dans notre ordre politique qui les divise, ils étoient en état de paix dans l'ordre de la nature qui les invite à se rapprocher. Ces consolantes méditations me ramenerent insensiblement à mes anciens projets de félicité publique ; non pas pour les exécuter moi-même comme autrefois, mais au moins pour en faire un tableau intéressant. La simple spéculation d'un bonheur général suffisoit maintenant à mon bonheur particulier. Je pensois aussi que mes plans imaginaires pourroient un jour se réaliser par des hommes plus heureux. Ce désir redoubloit en moi, à la vue des malheureux dont nos sociétés sont composées. Je sentois, sur-tout, par mes propres privations, la nécessité d'un ordre politique conforme à l'ordre naturel. Enfin, j'en composai un d'après l'instinct & les besoins de mon propre cœur.

A portée par mes voyages, & plus encore par la lecture de ceux d'autrui, de choisir sur la surface du globe un site propre à tracer le plan d'une société heureuse, je le plaçai au sein de l'Amérique méridionale, sur les rivages riches & déserts de l'Amazone.

Je m'étendis en imagination au sein de ses vastes forêts. J'y bâtis des forts ; j'y défrichai des terres, je les couvris d'abondantes moissons & de vergers chargés de toutes sortes de fruits étrangers à l'Europe. J'y offris des asyles aux hommes de toutes les nations, dont j'avois connu des individus malheureux. Il y avoit des Hollandois & des Suisses
sans

sans territoire dans leur patrie, & des Russes sans moyens pour s'établir dans leurs vastes solitudes; des Anglois las des convulsions de leur liberté populaire, & des Italiens, de la léthargie de leurs gouvernemens aristocratiques; des Prussiens, de leur despotisme militaire, & des Polonois, de leur anarchie républicaine; des Espagnols, de l'intolérance de leurs opinions, & des François, de l'inconstance des leurs; des chevaliers de Malte & des Algériens; des payfans Bohémiens, Polonois, Russes, Francs-Comtois, Bas-Bretons, échappés à la tyrannie de leurs propres compatriotes; des esclaves Negres fugitifs de nos colonies barbares; des protecteurs & des protégés de toutes les nations; des gens de cour, de robe, de lettres, de guerre, de commerce, de finance, tous infortunés tourmentés des maladies des opinions Européennes, Africaines & Asiatiques, tous pour la plupart cherchant à s'opprimer mutuellement, & réagissant les uns sur les autres par la violence ou la ruse, l'impiété ou la superstition. Ils abjuroient les préjugés nationaux qui les avoient rendus, dès la naissance, les ennemis des autres hommes, & sur-tout celui qui est la source de toutes les haines du genre humain, & que l'Europe inspire dès la mamelle à chacun de ses enfans; le désir d'être le premier. Ils adoptoient, sous la protection immédiate de l'auteur de la nature, des principes de tolérance universelle; & par cet acte de justice générale, ils rentroient sans obstacle dans l'exercice libre de leur caractère particulier. Le Hollandois y portoit l'agriculture & le commerce jusqu'au sein des marais; le Suisse, jusqu'au sommet des rochers, & le Russe, habile à manier la hache, jusqu'au centre des plus épaisses forêts. L'Anglois s'y livroit à la navigation & aux arts utiles qui font la force des sociétés; l'Italien, aux arts libéraux qui les font fleurir; le Prussien, aux exercices militaires; le Polonois, à ceux de l'équitation; l'Espagnol solitaire, aux talens qui demandent de la constance; le François, à ceux qui rendent la vie agréable, & à l'instinct sociable qui le rend propre à être le lien de toutes les nations. Tous ces hommes, d'opinions si différentes, se communiquoient par la tolérance ce que leur caractère a de meilleur, & tempéroient les défauts des uns par les excès des autres. Il en résultoit par l'éducation, les loix & les habitudes, un ensemble d'arts, de talens, de vertus & de principes religieux, qui n'en formoit qu'un seul peuple, à exister au dedans dans une harmonie parfaite, à résister au dehors aux conquérans, & à s'amalgamer avec tout le reste du genre humain.

Je

Je jetai donc sur le papier toutes les études que j'avois faites à ce sujet ; mais lorsque je voulus les rassembler, pour me donner à moi-même & aux autres une idée d'une république dirigée suivant les loix de la nature, je vis qu'avec tout mon travail, je ne ferois jamais illusion à aucun esprit raisonnable.

A la vérité, Platon dans son *Atlantide*, Xénophon dans sa *Cyropédie*, Fénelon dans son *Télémaque*, ont peint le bonheur de plusieurs sociétés politiques qui n'ont peut-être jamais existé ; mais en liant leurs fictions à des traditions historiques, & les reléguant dans des siècles reculés, ils leur ont donné assez de vraisemblance pour qu'un lecteur indulgent croie véritables des récits qu'il n'est plus à portée de vérifier. Il n'en étoit pas de même de mon ouvrage. J'y supposois, de nos jours & dans une partie du monde connu, l'existence d'un peuple considérable formé presque en entier des débris malheureux des nations européennes, parvenu tout-à-coup au plus grand degré de félicité ; & ce rare phénomène, si digne au moins de la curiosité de l'Europe, cessoit de faire illusion, dès qu'il étoit certain qu'il n'existoit pas. D'ailleurs, le peu de théorie que je m'étois procuré sur un pays si différent du nôtre, & si superficiellement décrit par nos voyageurs, n'auroit fourni à mes tableaux qu'un coloris faux & des traits indécis.

J'abandonnai donc mon vaisseau politique, quoique j'y eusse travaillé plusieurs années avec constance. Semblable au canot de Robinson, je le laissai dans la forêt où je l'avois dégrossi, faute de pouvoir le remuer & le faire voguer sur la mer des opinions humaines.

En vain mon imagination fit le tour du globe. Au milieu de tant de sites offerts au bonheur des hommes par la nature, je n'y trouvai pas seulement de quoi asséoir l'illusion d'un peuple heureux suivant les loix ; car ni la république de Saint-Paul près du Brésil, formée de brigands qui faisoient la guerre à tout le monde ; ni l'évangélique société de Guillaume Penn, dans l'Amérique septentrionale, qui ne se défend seulement pas contre ses ennemis ; ni les conventuelles rédemp-tions (4) des Jésuites dans le Paraguay ; ni les voluptueux insulaires de la mer du Sud qui, au milieu de leurs plaisirs, sacrifient des hommes (5), ne me paroissoient propres à représenter un peuple usant, dans l'état de nature, de toutes ses facultés physiques & morales.

D'ailleurs, quoique ces peuplades m'offrissent des images de république, la première n'étoit qu'une anarchie ; la seconde,
une

une simple société protégée par l'état où elle étoit renfermée ; & les deux autres ne formoient que des aristocraties héréditaires, où une classe particulière de citoyens s'étant réservé jusqu'au pouvoir de disposer de la subsistance nationale, tenoit le peuple dans un état constant de tutelle, sans qu'il pût jamais sortir de la classe des Néophytes ou des Toutous (6).

Mon ame mécontente des siècles présents, prit son vol vers les siècles des anciens, & se reposa d'abord sur les peuples de l'Arcadie.

Cette portion heureuse de la Grece m'offrit des climats & des sites semblables à ceux qui sont épars dans le reste de l'Europe. J'en pouvois faire au moins des tableaux variés & vraisemblables. Elle étoit remplie de montagnes fort élevées, dont quelques-unes, comme celle de Phoé, couvertes de neige toute l'année, la rendoient semblable à la Suisse. D'un autre côté, ses marais, tel que celui de Stymphale, la faisoient ressembler, dans cette partie de son territoire, à la Hollande. Ses végétaux & ses animaux étoient les mêmes que ceux qui sont répandus sur le sol de l'Italie, de la France & du nord de l'Europe. Il y avoit des oliviers, des vignes, des pommiers, des blés, des pâturages ; des forêts de chênes, de pins & de sapins ; des bœufs, des chevaux, des moutons, des chèvres, des loups. . . . Les occupations des Arcadiens étoient les mêmes que celles de nos payfans. Il y avoit parmi eux des laboureurs, des bergers, des vignerons, des chasseurs. Mais ce qui ne ressemble pas aux nôtres, ils étoient fort belliqueux au dehors, fort paisibles au-dedans. Dès que leur état étoit menacé de la guerre, ils se présentoient d'eux-mêmes pour le défendre, chacun à ses dépens. Il y avoit un grand nombre d'Arcadiens parmi les dix mille Grecs qui firent, sous Xénophon, cette retraite fameuse de la Perse. Ils étoient fort religieux ; car la plupart des Dieux de la Grece étoient nés dans leur pays : Mercure au mont Cyllene ; Jupiter au mont Lycée ; Pan au mont Ménale, ou, selon d'autres, dans les forêts du mont Lycée, où il étoit particulièrement honoré. C'étoit dans l'Arcadie qu'Hercule avoit exercé ses plus grands travaux.

A ces sentimens de patriotisme & de religion, les Arcadiens mêloient celui de l'amour, qui a enfin prévalu comme l'idée principale que ce peuple nous a laissée de lui. Car les institutions politiques & religieuses varient dans chaque pays avec les siècles, & lui sont particulières ; mais les loix

de la nature sont de tous les temps, & intéressent toutes les nations. Il est donc arrivé que les poètes anciens & modernes ont représenté les Arcadiens comme un peuple de bergers amoureux qui excelloient dans la poésie & la musique, qui sont par tout pays les principaux langages de l'amour. Virgile sur-tout parle fréquemment de leurs talens & de leur félicité. Dans sa dixième églogue, qui respire la plus douce mélancolie, il introduit ainsi Gallus, fils de Pollion, qui invite les peuples d'Arcadie à déplorer avec lui la perte de sa maîtresse Lycoris :

Cantabitis, Arcades, inquit,
Montibus hæc vestris : foli cantare periti,
Arcades. O mihi tum quàm molliter ossa quiescent,
Vestra meos olim si fistula dicat amores!
Atque utinam ex vobis unus, vestrique fuissèm
Aut custos gregis, aut maturæ vinitor uvæ!

“ Arcadiens, dit-il, vous chanterez mes regrets sur vos montagnes. Vous seuls, Arcadiens, êtes habiles à chanter. Oh ! que mes os reposeront mollement, si un jour vos flûtes soupirent mes amours ! Et plutôt aux Dieux que j'eusse été parmi vous un gardien de troupeaux ou un simple vendangeur ! ”

Gallus, fils d'un consul Romain dans le siècle d'Auguste, trouve le sort des peuples de l'Arcadie si doux, qu'il n'ose désirer d'être parmi eux un berger maître d'un troupeau, ou un habitant propriétaire d'une vigne, mais seulement un simple gardien de troupeaux : “ *Custos gregis* ; ” ou un de ces hommes qu'on loue en passant pour fouler la grappe lorsqu'elle est mûre : “ *Maturæ vinitor uvæ*. ”

Virgile est plein de ces nuances délicates de sentiment, qui disparaissent dans les traductions, & sur-tout dans les miennes.

Quoique les Arcadiens passassent une bonne partie de leur vie à chanter & à faire l'amour, Virgile ne les représente pas comme des hommes efféminés. Au contraire, il leur assigne des mœurs simples & un caractère particulier de force, de piété & de vertu, confirmé par tous les historiens qui ont parlé d'eux. Il leur fait même jouer un rôle fort important dans l'origine de l'empire Romain ; car lorsque Enée remonta le Tibre pour chercher des alliés parmi les peuples qui habitoient les rivages de ce fleuve, il trouva, à l'endroit où il débarqua, une petite ville appelée Pallantée du nom de Pallas, fils d'Evandre, roi des Arcadiens, qui l'avoit bâtie.

Cette

Cette ville fut depuis renfermée dans l'enceinte de la ville de Rome, à laquelle elle servit de première forteresse. C'est pourquoi Virgile appelle le roi Evandre fondateur de la forteresse Romaine :

Rex Evandrus, Romanæ conditor arcis.

Enéide, liv. 8, v. 313.

Je me sens entraîner par le désir d'insérer ici quelques morceaux de l'Enéide, qui ont un rapport direct aux mœurs des Arcadiens, & qui montrent en même-temps leur influence sur celles du peuple Romain. Je fais bien que je traduirai mal ces morceaux, ainsi que tout le latin que j'ai déjà cité dans mes livres ; mais la belle poésie de Virgile dédommagera le lecteur de ma mauvaise prose, & le goût qu'elle me fera naître de celui qui m'est naturel. Cette digression, d'ailleurs, n'est point étrangère à l'ensemble de mon ouvrage. J'y produirai plusieurs exemples des grands effets que font naître les consonnances & les contrastes, que j'ai regardés, dans mes Etudes précédentes, comme les premiers mobiles de la nature. Nous verrons, qu'à son exemple, Virgile en est rempli, & qu'ils font les causes uniques de l'harmonie de son style & de la magie de ses tableaux.

D'abord, Enée, par l'ordre du dieu du Tibre qui lui étoit apparu en songe, vient solliciter l'alliance d'Evandre pour s'établir en Italie. Il lui fait valoir l'ancienne origine de leurs familles, qui sortoient d'Atlas ; l'une, par Electre ; l'autre par Maïa. Evandre ne répond rien sur cette généalogie ; mais à la vue d'Enée, il se rappelle avec joie les traits, la voix & les paroles d'Anchise, qu'il a reçu chez lui dans les murs de Phénée, lorsque ce prince venant à Salamine avec Priam qui alloit voir sa sœur Hésione, passa jusque dans les froides montagnes d'Arcadie :

Ut te fortissime Teucrûm

Accipio agnoscoque libens ! ut verba parentis
Et vocem Anchisæ magni vultumque recorder !
Nam memini Hesionæ visentem regna sororis
Laomedontiaden Priamum, Salamina petentem,
Protinus Arcadiæ gelidos invisere fines.

Enéide, liv. 8, v. 154---159.

Evandre étoit alors à la fleur de l'âge ; il brûloit du désir de joindre sa main à celle d'Anchise : “ *dextrâ conjungere dextram.* ” Il se ressouvient des témoignages d'amitié qu'il

en reçut, & de ses présens, parmi lesquels étoient deux freins d'or qu'il a donnés à son fils Pallas, sans doute comme les symboles de la prudence si nécessaire à un jeune prince ;

Frænaque bina, meus quæ nunc habet aurea Pallas.

Et il ajoute aussi-tôt :

Ergo & quam petitis, juncta est mihi fœdere dextra,
Et lux cùm primùm terris se craftina reddet,
Auxilio lætos dimittam, opibusque juvabo.

Enéide, liv. 8, v. 168---171.

“ Ma main a donc scellé, dès ce temps-là, l'alliance que
„ vous me demandez aujourd'hui : demain, dès que les
„ premiers rayons de l'aurore paroîtront sur la terre, je vous
„ renverrai pleins de joie avec le secours que vous désirez, &
„ je vous aiderai de tous mes moyens.”

Ainsi Evandre, quoique Grec, & par conséquent ennemi naturel des Troyens, donne du secours à Enée, par le seul souvenir de l'amitié qu'il a portée à Anchise son hôte. L'hospitalité qu'il a exercée autrefois envers le pere, le détermine à aider le fils.

Il n'est pas inutile d'observer ici, à la louange de Virgile & de ses héros, que toutes les fois qu'Enée, dans ses malheurs, est obligé de recourir à des étrangers, il ne manque pas de leur rappeler ou la gloire de Troye, ou d'anciennes alliances de famille, ou quelque raison politique propre à les intéresser ; mais ceux qui lui rendent service, s'y déterminent toujours par des raisons de vertu. Quand la tempête le jette à Carthage, Didon se décide à lui offrir un asyle, par un sentiment encore plus sublime que le souvenir de quelque hospitalité particulière, si sacrée d'ailleurs chez les anciens : c'est par l'intérêt général que l'on doit aux malheureux. Pour en rendre l'effet plus touchant & plus noble, elle s'en applique le besoin & ne fait jaillir de son cœur, sur le roi des Troyens, que le même degré de pitié qu'elle demand pour elle-même. Elle lui dit :

Næ quoque per multos similis fortuna labores
jactatam, hæc demum voluit consistere terrâ.
Non ignara mali, miseris succurrere disco.

Enéide, liv. 1, v. 628---630.

“ Et moi aussi, une fortune semblable à la vôtre m'ayant
 „ jetée dans beaucoup de dangers, m'a enfin permis de me
 „ fixer sur ces rivages. Instruite par le malheur, j'ai appris
 „ à secourir les malheureux.”

Par-tout Virgile préfère les raisons naturelles aux raisons politiques, & l'intérêt du genre-humain à l'intérêt national. Voilà pourquoi son poëme, quoique fait à la gloire des Romains, intéresse les hommes de tous les pays & de tous les siècles.

Pour revenir au roi Evandre, il étoit occupé à offrir un sacrifice à Hercule, à la tête de sa colonie d'Arcadiens, lors qu'Enée mit pied à terre. Après avoir engagé le roi des Troyens & ceux qui l'accompagnoient, à prendre part au banquet sacré que son arrivée avoit interrompu, il l'instruit de l'origine de ce sacrifice par l'histoire qu'il lui raconte du brigand Cacus, mis à mort par Hercule dans une caverne voisine du mont Aventin. Il lui fait une peinture terrible du combat du fils de Jupiter avec ce monstre qui vomissoit des flammes ; ensuite il ajoute :

Ex illo celebratus honos, lætique minores
 Servare diem : priusque Potitius autor,
 Et domus Herculei custos Pinaria sacri,
 Hanc aram luco statuit : quæ maxima semper
 Dicetur nobis, & erit quæ maxima semper.
 Quare agite, ô juvenes, tantarum in munere laudum,
 Cingite fronde comas, & pocula porgite dextris ;
 Communemque vocate deum, & date vina volentes.
 Dixerat ; Herculeâ bicolor cum populus umbrâ
 Velavitque comas, foliisque innexa pependit :
 Et sacer implevit dextram scyphus. Ocius omnes
 In mensam læti libant, divosque precantur.
 Deveno interea propior fit vesper olympo :
 Jamque Sacerdotes, primusque Potitius, ibant.
 Pellibus in morem cincti, flammisque ferebant.
 Instaurant epulas, & mensæ grata secundæ
 Dona ferunt : cumulantque oneratis lancibus aras.
 Tum Salii ad cantus, incensa altaria circum,
 Populeis adfunt evincti tempora ramis.

Enéide, liv. 8, v. 268---286.

“ Depuis ce temps, nous célébrons, tous les ans, cette
 „ fête ; & les peuples en perpétuent la mémoire avec joie.
 „ Potitius en est le premier instituteur, & la famille des
 „ Pinariens, à qui appartient le soin du culte d'Hercule,
 „ a élevé, au milieu de ce bois, cet autel auquel nous avons

„ donné le surnom de très-grand, & qui sera en effet, dans
 „ tous les temps, le plus grand des autels. Maintenant,
 „ donc, ô jeunesse Troyenne, en récompense d'un si grand
 „ service, couronnez vos têtes de feuillages, prenez les
 „ coupes en main, invoquez un Dieu qui vous fera com-
 „ mun avec nous, & faites avec joie des libations en son
 „ honneur. Il dit ; & une couronne de peuplier consacrée
 „ à Hercule, ceignit son front, & l'ombragea de son feuil-
 „ lage de deux couleurs. Il prit à la main la coupe sacrée.
 „ Aussi-tôt tous s'empressèrent de faire des libations sur la
 „ table, & d'invoquer les Dieux. Cependant, l'étoile du
 „ soir alloit paroître, & le ciel achevoit sa révolution.
 „ Déjà les prêtres, ayant Potitius à leur tête, s'avançoient
 „ ceints de peaux, suivant la coutume, & portant des flam-
 „ beaux. Ils recommencent le banquet : ils présentent sur
 „ de nouvelles tables, un dessert agréable, & ils chargent
 „ les autels de bassins remplis d'offrandes. Alors, les
 „ Saliens, la tête couronnée de peupliers, viennent chanter
 „ autour de l'autel où fume l'encens.”

Tout ce que Virgile vient de raconter ici, n'est point une fiction poétique, mais une véritable tradition de l'histoire Romaine. Selon Tite-Live, liv. ier. Potitius & Pinarius étoient les chefs de deux familles illustres chez les Romains. Evandre les instruisit & les chargea de l'administration du culte d'Hercule. Leurs descendans jouirent à Rome de ce sacerdoce, jusqu'à la censure d'Appius Claudius. L'autel d'Hercule, “ *Ara Maxima*, ” étoit à Rome entre le mont Aventin & le mont Palatin, dans la place appelée : “ *Forum Boarium*. ” Les Saliens étoient des prêtres de Mars institués par Numa, au nombre de douze. Virgile suppose, suivant quelques commentateurs, qu'ils existoient déjà du temps du roi Evandre, & qu'ils chantoient dans les sacrifices d'Hercule. Mais il y a apparence que Virgile a suivi encore ici la tradition historique, lui qui a recueilli avec une sorte de religion, jusqu'aux moindres augures & aux prédictions les plus frivoles auxquelles il attache la plus grande importance dès qu'elles regardent la fondation de l'empire Romain.

Rome devoit aussi aux Arcadiens ses principaux usages religieux. Elle leur en devoit encore de plus intéressans pour l'humanité ; car Plutarque dérive une des étymologies du nom des Patriciens établis par Romulus du mot *Patrocinium*, “ qui vaut autant à dire comme patronage ou
 „ protection, duquel mot on use encore aujourd'hui en la
 „ même signification, à cause que l'un de ceux qui suivirent
 „ Evandre

„ Evandre en Italie, s'appeloit Patron, lequel étant homme
 „ secourable & qui supportoit les pauvres & les petits,
 „ donna son nom à cet office d'humanité.”

Le sacrifice & le banquet d'Evandre se terminent par un hymne à Hercule. Je ne peux m'empêcher de l'insérer ici, afin de faire voir que le même peuple qui chantoit si mélodieusement les amours des bergers, savoît aussi bien célébrer les vertus des héros ; & que le même poëte qui, dans ses églogues, fait résonner si doucement le chalumeau champêtre, fait retentir aussi vigoureusement la trompette épique.

Hic juvenum chorus, ille, senum, qui carmine laudes
 Herculeas & facta ferunt : ut prima novercæ
 Monstra manu geminosque premens eliserit angues :
 Ut bello egregias idem disjecerit urbes.
 Trojamque, Æchaliæque : ut duros mille labores
 Rege sub Eurystheo, fatis Junonis iniquæ,
 Pertulerit. Tu nubigenas invicte bimembres,
 Hylæumque Pholumque, manu, ut Cressia mactas
 Prodigia, & vastum Nemeæ sub rupe leonem.
 Te Stygii tremuere lacus : te janitor Orci,
 Ossa super recubans antro semesa cruento.
 Nec te ullæ facies, non terruit ipse Typhœus,
 Arduus, arma tenens ; non te rationis egentem
 Lernæus turba capitum circumstetit anguis,
 Salve, vera Jovis proles, decus addite divis.
 Et nos & tua dexter adi pede sacra secundo.
 Talia carminibus celebrant : super omnia Caci
 Speluncam adjiciunt, spirantemque ignibus ipsum.
 Consonat omne nemus strepitu, collesque resultant.

Enéide, liv. 8, v. 287---305.

“ Ici est un chœur de jeunes gens, là de vieillards, qui
 „ célèbrent par leurs chants la gloire & les actions d'Her-
 „ cule : comment de ses mains il étouffa deux serpens,
 „ premiers monstres que lui suscitoit sa marâtre ; comment
 „ il saccagea deux villes fameuses, Troye & Æchalie :
 „ comment, sous le roi Eurysthée, par les ordres de l'im-
 „ placable Junon, il supporta mille pénibles travaux. C'est
 „ vous invincible héros, qui domptâtes Hylée & Pholus,
 „ ces centaures sortis d'une nue. C'est vous qui avez
 „ massacré les monstres de l'île de Crète, & un lion énorme
 „ au pied de la roche de Némée. Vous fîtes trembler les
 „ lacs du Styx, & le portier de l'Orcus, couché dans son
 „ antre sanglant sur des os à demi-rongés. Aucun monstre

„ ne put vous effrayer, non pas même le géant Typhée,
 „ accourant sur vous les armes à la main. Vous n'éprou-
 „ vâtes aucun trouble lorsque le serpent horrible de Lerne
 „ vous entoura de ses cent têtes. Nous vous saluons,
 „ digne fils de Jupiter, nouvel ornement des cieux ; fa-
 „ vorable à nos vœux, abaissez-vous vers nous & vers vos
 „ sacrifices.

“ Tels sont les sujets de leurs cantiques : ils ajoutent
 „ sur-tout l'horrible caverne de Cacus, & Cacus lui-même
 „ vomissant des feux. Toute la forêt retentit du bruit
 „ de leurs chants, & les collines en répètent au loin les
 „ concerts.”

Voilà des chants dignes des fortes poitrines des Arcadiens :
 ne semble-t-il pas les entendre rouler dans les échos des bois
 & des collines ?

Consonat omne nemus strepitu, collesque resultat.

Virgile exprime toujours les consonnances naturelles.
 Elles redoublent les effets de ses tableaux, & y font passer le
 sentiment sublime de l'infini. Les consonnances sont en
 poésie ce que les reflets sont en peinture.

Cet hymne peut aller de pair avec les plus belles odes
 d'Horace. Elle a, quoiqu'en vers alexandrins réguliers, la
 tournure & le mouvement des compositions lyriques, sur-
 tout dans ses transitions.

Evandre raconte ensuite à Enée l'histoire des antiquités
 du pays, à commencer par Saturne qui, détrôné par Jupiter,
 s'y retira & y fit régner l'âge d'or. Il lui apprend que le
 Tibre appelé anciennement Albula, avoit pris le nom de
 Tibre du Géant Tiberis, qui fit la conquête des rivages de
 ce fleuve. Il lui montre l'autel & la porte appelée depuis
 Carmentale par les Romains, en l'honneur de la nymphe
 Carmente sa mere, par les avis de laquelle il étoit venu
 s'établir dans ce lieu, après avoir été chassé de l'Arcadie sa
 patrie. Il lui fait voir un grand bois dont Romulus fit de-
 puis un asyle ; & , au pied d'un rocher, la grotte de Pan
 Lupercal, ainsi nommée, lui dit-il, à l'exemple de celle des
 Arcadiens du mont Lycée.

Necnon & sacri monstrat nemus Argileri :
 Testaturque locum, & lethum docet hospitibus Argi.
 Hinc ad Terpeiam sedem & Capitolia ducit,
 Aurea nunc, olim sylvestribus horrida dumis.
 Jam tum religio pavidos terrebat agrestes
 Dira loci, jam tum sylvam saxumque tremebant.

Hoc

Hoc nemus, hunc, inquit, frondoso vertice collem,
 (Quis Deus? incertum est) habitat Deus. Arcades ipsum
 Credunt se vidisse Jovem, cum sæpe nigran em
 Ægida concuteret dextrâ, nimboſque cieret.
 Hæc duo præterea diſiectis oppida muris,
 Reliquias veterumque vides monumenta virorum.
 Hanc Janus pater, hanc Saturnus condidit urbem:
 Janiculum huic, illi fuerat Saturnia nomen.

Enéide, liv. 8, v. 345---358.

“ Il lui montre encore le bois ſacré d’Argilet. Il ra-
 ,, conte la mort de ſon hôte Argus, & il prend le lieu à té-
 ,, moin de ſon innocence. De là, il le conduit à la roche
 ,, appelée depuis Tarpéienne, & enſuite Capitoſe, où l’or
 ,, brille maintenant, mais qui n’étoit alors qu’une montagne
 ,, hériffée de buiffons & d’épines. Déjà le reſpect de ce
 ,, lieu rempliſſoit d’une ſainte frayeur les habitans d’alen-
 ,, tour; ils ne regardoient qu’en tremblant le rocher & ſa
 ,, forêt. Un Dieu, dit Evandre, habite cette forêt & cette
 ,, cime ombragée d’un ſombre feuillage. Quel eſt ce
 ,, Dieu? on l’ignore. Les Arcadiens croient y avoir vu ſou-
 ,, vent Jupiter lui-même, agiter de ſa main toute-puiſſante
 ,, ſa noire égide, & s’environner de tempêtes. Voyez en-
 ,, core là-bas ces deux villes dont les murs ſont renverſés:
 ,, ce ſont les monumens de deux anciens rois. Celle-ci fut
 ,, bâtie par Janus, & celle-là par Saturne; l’un s’appelle
 ,, Janicule, & l’autre Saturnie.”

Voilà les principaux monumens de Rome, ainſi que les
 premiers établiſſemens religieux, dus aux Arcadiens. Les
 Romains célébroient les Saturnales au mois de décembre.
 Pendant ces fêtes, les maîtres & les eſclaves ſ’aſſeyoient à la
 même table, & ces derniers avoient la liberté de dire & de
 faire tout ce qu’ils vouloient, en mémoire de l’ancienne
 égalité des hommes qui régnoit du temps de Saturne.
 L’autel & la porte Carmentale ont ſubiſté long-tems à
 Rome, ainſi que la grotte de Pan Lupercal, qui étoit ſous le
 mont Palatin.

Virgile oppoſe, en grand maître, la ruſticité des anciens
 ſites qui environnoient la petite ville Arcadienne de Pal-
 lantée, à la magnificence de ces mêmes lieux renfermés
 dans Rome, & leur autel champêtre, avec leurs traditions
 vénérables & religieuſes, ſous Evandre, aux temples dorés
 d’une ville où l’on ne voyoit plus rien ſous Auguſte.

Il y a encore ici un autre conſtaſte moral qui fait plus
 d’eſſet que tous les conſtaſtes phyſiques, & qui peint admira-
 blement

blement la simplicité & la bonne foi du bon roi d'Arcadie. C'est lorsque ce Prince se justifie, sans sujet, de la mort de son hôte Argus, & qu'il prend à témoin de son innocence, le bois qu'il lui a consacré. Cet Argus, ou cet Argien, étoit venu loger chez lui dans le dessein de le tuer; mais ayant été découvert, il fut condamné à mort. Evandre lui fit dresser un tombeau, & il proteste ici, qu'il n'a point violé à son égard les droits sacrés de l'hospitalité. La piété de ce bon roi & la protestation qu'il fait de son innocence à l'égard d'un étranger criminel envers lui, & condamné justement par les loix, contraste merveilleusement avec les proscriptions illégales d'hôtes, de parens, d'amis, de patrons, dont Rome avoit été le théâtre depuis un siècle, & dont aucun citoyen n'avoit jamais eu ni scrupule ni remords. Le quartier d'Argilet s'étendoit dans Rome le long du Tibre. Janicule avoit été bâti sur le mont Janicule, & Saturnie sur le rocher appelé depuis Tarpéien, & ensuite Capitole, siège de la demeure de Jupiter. Cette ancienne tradition, que Jupiter rassembloit souvent les nuages sur la cime de ce rocher couvert d'une forêt, & qu'il y agitoit sa noire égide, confirme ce que j'ai dit dans mes Etudes précédentes de l'attraction hydraulique des sommets des montagnes & de leurs forêts, qui sont les sources des fleuves. Il en étoit de même de celui de l'Olympe, souvent entouré de nuages, où les Grecs avoient fixé la demeure des Dieux. Dans les siècles d'ignorance, les sentimens religieux expliquoient les effets physiques: dans des siècles de lumières, les effets physiques, ramènent à des sentimens religieux. Dans tous les temps la nature parle à l'homme le même langage, dans des dialectes différens.

Virgile acheve le contraste des anciens monumens de Rome, par la peinture de la demeure pauvre & simple du bon roi Evandre, dans le lieu même où l'on bâtit depuis tant de magnifiques palais.

Talibus inter se dictis ad tecta subibant
 Pauperis Evandri: passimque armenta videbant
 Romanoque Foro & lautis mugire Carinis.
 Ut ventum ad sedes: Hæc, inquit, limina victor
 Alcides subiit; hæc illum regia cepit.
 Aude, hospes, contemnere opes, & te quoque dignum
 Finge Deo, rebusque veni non asper egenis.
 Dixit; & angusti subter fastigia tecti
 Ingentem Æneam duxit: stratisque locavit,
 Effultum foliis & pelle Libyftidis ursæ.

Enéide, liv. 8, v. 359—368.

“ Pendant

„ Pendant ces entretiens, ils s'approchoient de l'humble
 „ toit d'Evandre ; ils voyoient çà & là des troupeaux de
 „ bœufs errer dans le lieu où est aujourd'hui le magnifique
 „ quartier des Carenes, & ils les entendoient mugir dans la
 „ place où l'on harangua depuis le peuple Romain. Dès
 „ qu'ils furent arrivés à la petite maison d'Evandre: Voici,
 „ lui dit ce prince, la porte par où Alcide victorieux est
 „ entré ; voici le palais royal qui l'a reçu. Mon hôte, osez
 „ comme lui, mépriser les richesses ; montrez-vous, comme
 „ lui, digne fils d'un Dieu, & approchez sans répugnance
 „ de notre pauvre demeure. Il dit, & il introduit le roi des
 „ Troyens sous son humble toit. Il le place sur un lit de
 „ feuillage couvert de la peau d'une ourse de Libie.”

On voit qu'ici Virgile est pénétré de la simplicité des mœurs Arcadiennes, & que c'est avec plaisir qu'il fait mugir les troupeaux d'Evandre dans le *Forum Romanum*, & qu'il les fait paître dans le superbe quartier des Carenes, ainsi appelé parce que Pompée y avoit fait bâtir un palais orné de proues de vaisseaux en bronze. Ce contraste champêtre est du plus agréable effet. Certainement l'auteur des églogues s'est ressouvenu en cet endroit de son chalumeau. Maintenant il va quitter la trompette & prendre la flûte. Il va opposer au terrible tableau du combat de Cacus, à l'hymne d'Hercule, aux traditions religieuses des monumens Romains, & aux mœurs austères d'Evandre, l'épisode le plus voluptueux de tout son ouvrage. C'est celui de Vénus, qui vient demander à Vulcain des armes pour Enée.

Nox ruit, & fuscis tellurem amplectitur alis.
 At Venus haud animo nequicquam exterrita mater,
 Laurentumque minis & duro mota tumultu,
 Vulcanum alloquitur ; thalamoquo hæc conjugis aureo
 Incipit, & dictis divinum aspirat amorem :
 Dum bello Argolici vastabant Pergama reges
 Debita, casurasque inimicis ignibus arces ;
 Non nullum auxilium miseris, non arma rogavi
 Artis opisque tuæ : nec te, carissime conjux,
 Incassumve tuos volui exercere labores,
 Quamvis & Priami deberem plurima natis,
 Et durum Æneæ flevissem sæpe laborem.
 Nunc, Jovis imperiis, Rutulorum constitit oris.
 Ergo eadem supplex venio, & sanctum mihi numen
 Arma rogo, genitrix nato. Te filia Nerei,
 Te potuit lacrymis Tithonia flectere conjux.
 Aspice qui coeant populi, quæ mœnia clausis
 Ferrum acuant portis, in me excidiumque meorum.

Dixerat

Dixerat; & niveis hinc atque hinc Diva lacertis.
 Cunctantem amplexu molli foveat: ille repente
 Accepit solitam flammam, notusque medullas
 Intravit calor, & labefacta per ossa cucurrit:
 Non secus atque olim tonitru cum rupta corusco
 Ignea rima micans percurrit lumine nimbos.
 Sensit læta dolis, & formæ conscia conjux.
 Tum pater æterno fatur devictus amore:
 Quid causas petis ex alto? Fiducia cessit
 Quò tibi diva mei? similis si cura fuisset,
 Tum quoque fas nobis Teucros armare fuisset.
 Nec pater omnipotens Trojam, nec fata vetabant
 Stare, decemque alios Priamum superesse per annos.
 Et nunc, si bellare paras, atque hæc tibi mens est,
 Quicquid in arte meâ possum promittere curæ,
 Quod fieri ferro liquidove potest electro:
 Quantum ignes animæque valent: absiste, precando.
 Viribus indubitare tuis. Ea verba locutus,
 Optatos dedit amplexus, placidumque petivit
 Conjugis infusus gremio per membra soporem.

Enéide, liv. 8, v. 369, 406.

“ La nuit vient, & couvre la terre de ses sombres ailes.
 „ Cependant Vénus dont le cœur maternel est effrayé des
 „ menaces des Laurentins, & des terribles préparatifs de la
 „ guerre, s'adresse à Vulcain, & couchée sur le lit d'or de
 „ son époux, elle ranime toute sa tendresse par ces paroles
 „ divines: Tandis que les rois de la Grece ravageoient les en-
 „ virons de Pergame, & ses remparts destinés à périr par des
 „ feux ennemis, je n'implorai point votre secours pour un
 „ peuple malheureux; je ne vous demandai point d'armes de
 „ votre main. Non, cher époux, je ne voulus point em-
 „ ployer en vain vos divins travaux, quoique je dusse beau-
 „ coup aux enfans de Priam, & que le sort cruel d'Enée
 „ m'eût fait souvent verser des pleurs. Maintenant, par les
 „ ordres de Jupiter, il est sur les frontieres des Rutules.
 „ Toujours aussi inquiète, je viens à vous comme suppliante,
 „ implorer votre protection qui m'est sacrée. Une mere
 „ vous demande des armes pour un fils. La fille de Nérée
 „ & l'épouse de Tithon ont pu vous fléchir par leurs larmes.
 „ Voyez combien de peuples se liguent, quelles villes re-
 „ doutables ferment leurs portes, & aiguissent le fer contre
 „ moi & pour la destruction des miens.
 „ Elle dit; & comme il balance; la déesse passe çà & là
 „ autour de lui ses bras blancs comme la neige, & le ré-
 „ chauffe d'un doux embrassement. Aussi-tôt Vulcain sent
 „ renaître

„renâître son ardeur accoutumée; un feu qu'il connoît le
 „pénètre & court jusque dans la moëlle de ses os. Ainsi
 „un éclair brille dans la nuée fendue par le tonnerre, & par-
 „court de ses rubans de feu les nuages épars dans la région
 „de l'air. Son épouse, qui connoît le pouvoir de ses
 „charmes, s'apperçoit avec joie du succès de sa ruse.
 „Alors, le pere des arts, subjugué par les feux d'un amour
 „éternel, lui adresse ces mots: Pourquoi chercher si loin
 „tant de raisons? Quoi, ma déesse, avez-vous perdu toute
 „confiance en moi? Si un semblable soin vous eût autrefois
 „occupée, il nous étoit permis de faire des armes pour les
 „Troyens. Ni Jupiter avec toute sa puissance, ni les des-
 „tins n'auroient empêché que Troye ne fût encore debout,
 „& que Priam ne régnât dix autres années. Si maintenant
 „vous vous préparez à la guerre, si tel est votre plaisir,
 „tout ce que mon art peut vous promettre de soins, tout ce
 „qui peut se fabriquer avec le fer, les métaux les plus rares,
 „les soufflets & les feux, vous devez l'attendre de moi.
 „Cessez, en me priant, de douter de votre empire. Ayant
 „dit ces mots, il donne à son épouse les embrassemens
 „qu'elle attend, & couché sur son sein, il s'abandonne tout
 „entier aux charmes d'un paisible sommeil.”

Virgile emploie toujours les convenances parmi les con-
 trastes. Il choisit le temps de la nuit pour introduire Vénus
 auprès de Vulcain, parce que c'est la nuit où la puissance de
 Vénus est la plus grande. Je n'ai pu faire sentir dans ma
 foible traduction les graces du langage de la Déesse de la
 beauté. Il y a dans ses paroles un mélange charmant
 d'élégance, de négligence, de finesse & de timidité. Je
 ne m'arrêterai qu'à quelques traits de son caractère, qui me
 paroissent les plus faciles à saisir. D'abord, elle appuie
 beaucoup sur les obligations qu'elle avoit aux enfans de
 Priam. La principale, & je crois la seule, étoit la pomme,
 que Paris, fils de Priam, lui avoit adjugée au préjudice de
 Minerve & de Junon. Mais cette pomme qui l'avoit déclarée
 la plus belle, & qui, de plus, avoit humilié ses rivales, étoit
 BEAUCOUP DE CHOSES pour Vénus: aussi l'appelle-t-elle
Plurima; & elle en étend la reconnoissance non-seulement à
 Paris, mais à tous les enfans de Priam:

Quamvis & Priami deberem plurima natis.

Pour Enée, son fils naturel, quoiqu'il soit ici l'objet unique
 de sa démarche, elle ne parle que des larmes qu'elle a versées
 sur

sur ses malheurs, & encore elle n'y emploie qu'un seul vers. Elle ne le nomme qu'une fois, & le désigne dans le vers suivant avec tant d'amphibologie, qu'on pourroit rapporter à Priam ce qu'elle dit d'Enée, tant elle craint de répéter le nom du fils d'Anchise devant son époux! Quant à Vulcain, elle le flatte, le supplie, l'implore, l'amadoué. Elle appelle son savoir-faire "sa sainte protection:" *Sanctum numen*. Mais lorsqu'elle en vient au point principal, l'armure d'Enée, elle s'exprime en quatre mots, littéralement: "Des armes, je vous prie; une mere pour un fils." *Arma rogo, genitrix nato*. Elle ne dit pas: "Pour son fils;" elle s'exprime en général, pour éviter des explications trop particulieres. Comme le pas est glissant, elle s'appuie de l'exemple de deux honnêtes femmes, de Thétis & de l'Aurore, qui avoient obtenu de Vulcain des armes pour leurs fils. La premiere, pour Achille; la seconde, pour Memnon. A la vérité, les enfans de ces déesses étoient légitimes, mais ils étoient mortels comme Enée, ce qui suffit pour le moment. Elle essaie ensuite d'alarmer son époux, par rapport à elle-même. Elle lui fait entendre qu'elle court aussi de grands risques. "Une foule de peuples, lui dit-elle, & des villes formidables, aiguissent le fer contre moi!" Vulcain est ébranlé; mais il balance: elle le décide par un coup de maître; elle l'entoure de ses beaux bras, & l'embrasse. Qu'un autre rende, s'il le peut: *Cunctantem amplexu molli fovet.... Sensit læta dolis....* & surtout, *formæ conscia*, que je n'ai point rendu.

La réponse de Vulcain présente des convenances parfaites avec la situation où l'ont mis les caresses de Vénus.

Virgile lui donne d'abord le titre de Pere.

"Tum pater æterno fatur devictus amore."

J'ai traduit ce mot de *pater* par Pere des Arts, mais improprement. Cette épithete conviendrait mieux à Apollon qu'à Vulcain: il signifie ici le bon Vulcain. Virgile emploie souvent le mot de pere comme synonyme de bon. Il l'applique fréquemment à Enée & à Jupiter même: *pater Æneas*, *pater omnipotens*. Le caractère principal d'un pere étant la bonté, il qualifie de ce nom son héros & le souverain des Dieux. Ici, le mot de pere signifie, dans le sens le plus littéral, bon homme; car Vulcain parle & agit avec beaucoup de bonhomie. Mais le mot de pere, isolé, n'est pas assez relevé dans notre langue, où il emporte la même signification

fication d'une manière triviale. Le peuple l'adresse familièrement aux vieillards & aux bonnes gens.

Des commentateurs ont observé que dans ces mots:

Fiducia cessit quò tibi diva meî?

il y avoit un renversement de construction grammaticale; & ils n'ont pas manqué de l'attribuer à une licence poétique. Ils n'ont pas vu que le désordre du langage de Vulcain, venoit de celui de sa tête; & que non-seulement Virgile le faisoit manquer aux regles de la grammaire, mais à celles du sens commun, lorsqu'il lui fait dire que si un semblable soin eût occupé autrefois Vénus, il lui eût été permis de faire des armes pour les Troyens; que Jupiter & les destins n'empêchoient point que Troie ne subsistât, & que Priam ne régnât dix autres années.

*Similis si cura fuisset,
Tum quoque fas nobis Teucros armare fuisset.
Nec pater omnipotens Trojam, nec fata vetabant
Stare, decemque alios Priamum supereffe per annos.*

Il étoit clair que le destin avoit décidé que Troie périroit dans la onzième année de son siège, & que sa volonté s'étoit manifestée par plusieurs oracles & augures, entre autres par le présage d'un serpent, qui avoit dévoré dix petits oiseaux dans leur nid avec leur mère. Il y a dans le discours de Vulcain beaucoup de forfanterie, pour ne pas dire quelque chose de pis, car il donne à entendre que ce sont les armes qu'il auroit faites par l'ordre de Vénus, qui auroient rompu les ordres du destin & ceux de Jupiter même, auquel il ajoute l'épithète de tout-puissant, comme par une espèce de défi. Remarquez encore en passant la rime de ces deux fins de vers, où le même mot est répété deux fois de suite sans nécessité:

.... si cura fuisset
.... armare fuisset.

Vulcain enivré d'amour ne fait ni ce qu'il dit, ni ce qu'il fait. Il déraisonne dans son langage, dans ses pensées & dans ses actions, puisqu'il se détermine à faire des armes magnifiques pour le fils naturel de son infidelle épouse. Il est vrai qu'il se garde bien de le nommer. Elle n'a prononcé son nom qu'une seule fois, par discrétion; & lui le tait, par jalousie. C'est à Vénus seule qu'il rend service. Il semble
croire

croire que c'est elle qui va se battre : " Si vous vous préparez
 „ à la guerre, lui dit-il, si tel est votre plaisir : "

.... Si bellare paras, atque hæc tibi mens est.

Le désordre total de sa personne termine celui de son discours. Embrassé des feux de l'amour dans les bras de Vénus, il se fond comme un métal :

Conjugis infusus gremio. . . .

Remarquez la justesse de cette consonnance métaphorique "*infusus*, fondu," si convenable au Dieu des forges de Lemnos. Enfin, il perd tout sentiment

.... placidumque petivit
 per membra soporem.

" *Sopor* " veut dire ici beaucoup plus que sommeil. Il présente encore une consonnance de l'état des métaux après leur fusion, une stagnation parfaite.

Mais pour affoiblir ce que ce tableau a de licencieux & de contraire aux mœurs conjugales, le sage Virgile oppose immédiatement après, à la Déesse de la volupté qui demande à son mari des armes pour son fils naturel, une mère de famille, chaste & pauvre, occupée des arts de Minerve, pour élever ses petits enfans ; & il applique cette image touchante aux mêmes heures de la nuit, pour présenter un nouveau contraste des différens usages que font du même temps le vice & la vertu.

Inde, ubi prima quies medio jam noctis abactæ
 Curriculo expulerat somnum ; cùm fœmina primum,
 Cui tolerare colo vitam tenuique Minervâ
 Impositum cinerem & sopitos fuscitat ignes,
 Noctem addens operi, famulas que ad lumina longo
 Exercet penso ; castum ut servare cubile
 Conjugis, & possit parvos educere natos :

Enéide, liv. 8, v. 407, 413.

" Vulcain avoit à peine goûté le premier sommeil, & la
 „ nuit, sur son char, n'avoit encore parcouru que la moitié
 „ de sa carrière : c'étoit le temps auquel une femme, qui,
 „ pour soutenir sa vie, n'a d'autre ressource que ses fuseaux,
 „ & une foible industrie dans les arts de Minerve, écarte la
 „ cendre de son foyer, en rallume les charbons, pour donner
 „ au

„ au travail le reste de la nuit, & distribuer de longues tâches
 „ à ses servantes qu'elle occupe à la lueur d'une lampe, afin
 „ que le besoin ne la force pas de manquer à la foi conjugale,
 „ & qu'elle puisse élever ses petits enfans.”

Virgile tire encore de nouveaux & sublimes contrastes, des humbles occupations de cette mere de famille vertueuse. Il oppose tout de suite à sa foible industrie, “*tenui Minervâ,*” l'ingénieux Vulcain; à ses charbons qu'elle rallume, “*sopitos ignes,*” le cratere toujours enflammé d'un volcan; à ses servantes auxquelles elle distribue des pelotons de laine, “*longo exercet penso,*” les Cyclopes forgeant un foudre pour Jupiter, un char pour Mars, une égide pour Minerve, & qui, à l'ordre de leur maître, quittent leurs célestes ouvrages pour faire l'armure d'Enée, sur le bouclier duquel devoient être gravés les principaux événemens de l'empire romain.

Haud fecus ignipotens, nec tempore segnior illo,
 Mollibus è stratis opera ad fabrilia surgit.
 Insula Sicanium juxta latus Æoliamque
 Erigitur Liparen, fumantibus ardua faxis:
 Quam subter specus & Cyclopum exesa caminis
 Antra Ætnæa tonant, validique incudibus ictus
 Auditi referunt gemitum, striduntque cavernis
 Stricturæ Chalybum, & fornacibus ignis anhelat:
 Vulcani domus, & Vulcania nomine tellus.
 Huc tunc ignipotens cœlo descendit ab alto.
 Ferrum exercebant vasto Cyclopes in antro,
 Brontesque, Steropesque, & nudus membra Pyracmon.
 His informatum manibus, jam parte polita,
 Fulmen erat, toto genitor quæ plurima cœlo
 Dejicit in terras, pars imperfecta manebat.
 Tres imbris torti radios, tres nubis aquosæ
 Addiderant, rutili tres ignis & alitis Austri.
 Fulgores nunc terrificos, sonitumque, metumque
 Miscebant operi, flammisque sequacibus iras.
 Parte aliâ Marti currumque, rotasque volucres
 Instabant, quibus ille viros, quibus excitat urbes,
 Ægidaque horrificam, turbatæ Palladis arma,
 Certatim squamis serpentum auroque polibant:
 Connexosque angues, ipsamque in pectore divæ
 Gorgona, defecto vertentem lumina collo.
 Tollite cuncta, inquit, cœptosque auferte labores,
 Ætnæi Cyclopes, & huc advertite mentem.
 Arma acri facienda viro: nunc viribus usus,
 Nunc manibus rapidis, omni nunc arte magistrâ:
 Præcipitate moras. Nec plura effatus: at illi
 Ociùs incubuere omnes, pariterque laborem

Sortiti. Fluit æs rivis aurique metallum :
 Vulnificusque chalybs vastâ fornace liquefit.
 Ingentem clypeum informant, unum omnia contra
 Tela Latinorum : septenosque orbibus orbes
 Impediunt : alii ventosis follibus auras
 Accipiunt, redduntque, alii stridentia tingunt
 Ærâ lacu : gemit impositis incudibus antrum.
 Illi inter sese multâ vi brachia tollunt
 In numerum, versantque tenaci forcipè massam.

Enéide, liv. 8, v. 414—453.

“ Alors le Dieu du feu, aussi diligent, sort de sa couche
 “ voluptueuse pour veiller aux travaux qui lui sont com-
 “ mandés.

„ Entre les côtes de Sicile & de Lipari, une des Eoliennes,
 „ s'élève une île formée de rochers escarpés, toujours fu-
 „ mans, sous lesquels sont les cavernes des Cyclopes, aussi
 „ bruyantes & aussi enflammées que les antres & les chemi-
 „ nées de l'Etna. Elles retentissent sans cesse du gémisse-
 „ ment des enclumes sous les coups des marteaux, du pé-
 „ tillement de l'acier qui étincelle, & du bruit pesant des
 „ soufflets qui animent les feux dans leurs fourneaux.
 „ Cette île est la demeure de Vulcain, & s'appelle Vulcanie.
 „ Ce fut dans ces souterrains que le Dieu du feu descendit
 „ du ciel. Les Cyclopes Brontès, Stérops & Pyracmon,
 „ les membres nus, battoient alors le fer au milieu d'une
 „ vaste caverne. Ils tenoient dans leurs mains un foudre à
 „ demi formé. C'étoit un de ces foudres que Jupiter lance
 „ souvent des cieux sur la terre. Une partie étoit finie, &
 „ l'autre étoit encore imparfaite. Ils y avoient mis trois
 „ rayons de grele, trois d'une pluie orageuse, trois d'un feu
 „ éblouissant, & trois d'un vent impétueux : ils ajoutoient
 „ alors à leur ouvrage d'épouvantables éclairs, des éclats, la
 „ peur, la colère céleste & les flammes qui la suivent. D'un
 „ autre côté, d'autres se hâtoient de forger un char à Mars,
 „ avec des roues rapides dont le bruit alarme les hommes &
 „ les villes. D'autres, pour armer Pallas dans les combats,
 „ polissoient à l'envi une égide horrible, hérissée d'écailles
 „ de serpent en or, & pour couvrir le sein de la Déesse, une
 „ chevelure de serpent, avec la tête de Gorgone séparée du
 „ cou & jetant des regards affreux.

„ Enfants de l'Etna, Cyclopes, leur dit Vulcain, cessez
 „ tous ces travaux ; transportez-les ailleurs, & faites atten-
 „ tion à ce que je vais vous dire. Il s'agit d'armer un
 „ homme redoutable. C'est ici où il faut la force des bras,
 la

„ la diligence des mains, & l'art des plus grands maîtres: ne
 „ perdez pas un moment. Il dit; aussi-tôt tous se mettent
 „ en besogne & se partagent le travail. L'airain & l'or cou-
 „ lent par ruisseaux; l'acier le plus pur se fond dans une
 „ vaste fournaise: ils en forment un bouclier énorme capa-
 „ ble de résister seul à tous les traits des Latins. Ils couvrent
 „ la circonférence de sept autres lames de métal. Les uns
 „ font mouvoir les soufflets; les autres trempent l'airain qui
 „ siffle au fond des eaux: l'autre retentit des coups dont
 „ gémissent les enclumes. Tour-à-tour ils élèvent les bras
 „ avec de grands efforts, & tour-à-tour les laissent retomber
 „ sur la masse embrasée que tournent en tous sens de mor-
 „ dantes tenailles.”

On croit voir travailler ces énormes enfans de l'Etna, & entendre le bruit de leurs lourds marteaux, tant l'harmonie des vers de Virgile est imitative!

La composition du foudre mérite attention. Elle est pleine de génie, c'est-à-dire, d'observations neuves de la nature. Virgile y fait entrer & contraster les quatre élémens à la fois: la terre & l'eau, le feu & l'air.

Tres imbris torti radios, tres nubis aquosæ
 Addiderant, rutili tres ignis & alitis Austri.

A la vérité, il n'y a pas de terre proprement dite, mais il donne de la solidité à l'eau pour en tenir lieu; “*tres imbris*” mot à mot, “trois rayons de pluie torse,” pour dire de la grêle. Cette expression métaphorique est ingénieuse: elle suppose que les Cyclopes ont tordu des gouttes de pluie pour en faire des grains de grêle. Remarquez aussi la convenance de l'expression *alitis Austri*, “l'Auster aîlé.” L'Auster est le vent du midi; c'est lui qui ramène presque toujours les tonnerres en Europe.

Le poète ose mettre ensuite des sensations métaphysiques sur l'enclume des Cyclopes: *metum*, “la peur;” *iras* “des courroux.” Il les amalgame avec la foudre. Ainsi il ébranle à la fois, le système physique par le contraste des élémens, & le système moral, par la consonnance de l'ame & la perspective de la divinité.

..... Flammisque sequacibus iras.

Il fait gronder le tonnerre, & montre Jupiter dans la nue.

Virgile oppose encore à la tête de Pallas celle de Méduse ; mais c'est un contraste qui lui est commun avec tous les poètes. En voici un qui lui est particulier. Vulcain oblige les Cyclopes de quitter leurs ouvrages divins, pour s'occuper de l'armure d'un homme. Ainsi il met dans la même balance, d'un côté, la foudre de Jupiter, le char de Mars, l'égide & la cuirasse de Pallas ; & de l'autre, les destinées de l'empire Romain, qui doivent être gravées sur le bouclier d'un homme. Mais s'il donne la préférence à ce nouvel ouvrage, c'est pour l'amour de Vénus, & non pas pour la gloire d'Enée. Observez que le Dieu jaloux ne nomme point encore ici le fils d'Anchise, quoiqu'il y semble forcé. Il se contente de dire vaguement aux Cyclopes : "*Arma acri facienda viro.*" L'épithète de "*acer*" peut se prendre en bonne & en mauvaise part. Elle peut signifier méchant, dur, & ne peut guère s'appliquer au sensible Enée, auquel Virgile donne si souvent le surnom de Pieux.

Enfin, Virgile, après le tableau tumultueux des forges Eoliennes, nous ramène, par un nouveau contraste, à la demeure paisible du bon roi Evandre, presque aussi matinal que la bonne mère de famille & que le Dieu du feu.

Hæc pater Æoliis properat dum Lemnius oris,
 Evandrum ex humili tecto lux suscitât alma,
 Et matutini volucrum sub culmine cantus.
 Confurgit senior : tunicâque inducitur artus,
 Et Tyrrhena pedum circumdat vincula plantis.
 Tum latèri atque humeris Tegeæum subligat ensẽ,
 Demissa ab lævâ pantheræ terga retorquens.
 Necnon & gemini custodes limine ab alto
 Procedunt, gressumque canes comitantur herilem.
 Hospitis Æneæ sedem & secreta petebat
 Sermõnum memor & promissi muneris heros.
 Nec minus Æneas se matutinus agebat :
 Filius huic Pallas, olli comes ibat Achates.

Enéide, liv. 8, v. 454—466.

„ Tandis que le Dieu de Lemnos presse son ouvrage dans ses
 „ forges Eoliennes, Evandre est réveillé sous son humble toit,
 „ par les premiers rayons de l'aurore & par le chant matinal
 „ des oiseaux nichés sous le chaume de sa couverture. Il se
 „ leve malgré son grand âge. Il se revêt d'une tunique, &
 „ attache à ses pieds une chaussure Tyrrhénienne. Il met
 „ sur ses épaules un baudrier, d'où pend à son côté une épée
 „ d'Arcadie, & il ramène sur sa poitrine une peau de pan-
 „ there

„ there qui descend de son épaule gauche. Deux chiens qui
 „ gardoient sa porte, marchent devant lui & accompagnent
 „ les pas de leur maître. Il alloit trouver, dans l'intérieur
 „ de sa maison, Enée son hôte, pour s'entretenir avec lui du
 „ secours qu'il lui avoit promis la veille. Enée, non moins
 „ matinal, s'avançoit aussi vers Evandre: l'un étoit accom-
 „ pagné de son fils Pallas, & l'autre de son fidelle Achate.”

Voici un contraste moral très-intéressant.

Le bon roi Evandre n'ayant pour gardes du corps que deux chiens qui servoient encore à garder la porte de sa maison, va, dès le point du jour, s'entretenir d'affaires avec son hôte. Ne croyez pas que, sous son toit couvert de chaume, il s'agisse de bagatelles. Il y est question du rétablissement de l'empire de Troÿe dans la personne d'Enée, ou plutôt, de la fondation de l'empire Romain. Il s'agit de dissiper une grande confédération de peuples. Pour en venir à bout, le roi Evandre offre à Enée quatre cents cavaliers. A la vérité, ils sont choisis & commandés par Pallas son fils unique. J'observerai ici une de ces convenances délicates, par lesquelles Virgile donne de grandes leçons de vertu aux rois ainsi qu'aux autres hommes, en feignant des actions en apparence indifférentes: c'est la confiance d'Evandre dans son fils. Quoique ce jeune prince ne fût qu'à la fleur de son âge, son pere l'amene à une conférence très-importante, comme son compagnon: “ *Comes ibat.* ” Il faisoit porter son nom à la ville de Pallantée, qu'il avoit lui-même fondée. Enfin, dans les quatre cents cavaliers qu'il promet au roi des Troyens sous les ordres de Pallas, il y en a deux cents qu'il a choisis dans la fleur de la jeunesse, & deux cents autres que son fils doit mener en son propre nom.

Arcadas huic equites bis centum, robora pubis
 Lecta, dabo; totidem suo tibi nomine Pallas.

Enéide, liv. 8, v. 518—519.

Les exemples de confiance paternelle sont rares parmi les souverains, qui regardent souvent leurs successeurs comme leurs ennemis. Ces traits peignent la bonne foi & la simplicité des mœurs du roi d'Arcadie.

On pourroit peut-être taxer le roi d'Arcadie d'indifférence pour un fils unique, en ce qu'il l'éloigne de sa personne & l'expose aux dangers de la guerre: mais c'est positivement par une raison contraire qu'il en agit ainsi; c'est pour le for-

mer à la vertu en lui faisant faire ses premières armes sous un héros tel qu'Enée.

Hunc tibi præterea, spes & solatia nostri,
Pallanta adjungam. Sub te tolerare magistro
Militiam & grave Martis opus, tua cernere facta
Affuescat, primis & te miretur ab annis.

Enéide, liv. 8, v. 514—517.

„ J'enverrai de plus avec vous mon fils Pallas, qui est
„ toute mon espérance & ma consolation. Qu'il s'accou-
„ tume sous un maître tel que vous à supporter les rudes
„ travaux de la guerre, à se former sur vos exploits, & à
„ vous admirer dès ses premières années.”

On peut voir dans le reste de l'Enéide le rôle important qu'y joue ce jeune prince. Virgile en a tiré de grandes beautés: telles sont entre autres les tendres adieux que lui fait Evandre, les regrets de ce bon père, sur ce que sa vieillesse ne lui permet pas de l'accompagner dans les combats; ensuite, la valeur imprudente de son fils, qui, oubliant les leçons des deux freins d'Anchise, s'attaque au redoutable Turnus, & en reçoit le coup de la mort; les hauts faits d'armes d'Enée pour venger la mort du fils de son allié; ses regrets à la vue du jeune Pallas, tué à la fleur de son âge & le premier jour qu'il avoit combattu; enfin, les honneurs qu'il rend à son corps en l'envoyant à son père.

C'est ici qu'on peut remarquer une de ces comparaisons touchantes (7) dont Virgile, à l'exemple d'Homère, affoiblit l'horreur de ses tableaux de batailles, & en augmente l'effet, en y établissant des consonnances avec des êtres d'un autre ordre. C'est à l'occasion de la beauté du jeune Pallas, dont la mort n'a point encore terni l'éclat.

Qualem virgineo demessum pollice florem
Seu mollis violæ, seu languentis hyacinthi,
Cui neque fulgor adhuc, necdum sua forma recessit:
Non jam mater alit tellus, viresque ministrat.

Enéide, liv. 11, v. 68—71.

„ Comme une tendre violette ou un languissant hyacinthe
„ que les doigts d'une jeune fille ont cueillis: ces fleurs n'ont
„ encore perdu ni leur éclat ni leur forme; mais on voit que
„ la terre leur mère ne les soutient plus, & ne leur donne
„ plus de nourriture.”

Remarquez

Remarquez une autre consonnance avec la mort de Pallas. Pour dire que ces fleurs n'ont point souffert lorsqu'on les a détachées de leur tige, Virgile les fait cueillir par la main d'une jeune fille : "*Virgineo demessum pollice* ;" mot à mot : Moissonnées par le pouce d'une vierge. Et il résulte de cette douce image, un contraste terrible avec le javelot de Turnus, qui avoit cloué le bouclier de Pallas contre sa poitrine & l'avoit tué d'un seul coup.

Enfin, Virgile, après avoir représenté la douleur d'Evan-dre à la vue du corps de son fils, & le désespoir de ce malheureux pere qui implore la vengeance d'Enée, tire de la mort même de Pallas la fin de la guerre & de l'Enéide ; car Turnus, vaincu dans un combat particulier par Enée, lui cède la victoire, l'empire, la princesse Lavinie, & le supplie de se contenter de si grands sacrifices ; mais le roi des Troyens, sur le point de lui accorder la vie, appercevant le baudrier de Pallas dont Turnus s'étoit revêtu après avoir tué ce jeune prince, lui plonge son épée dans le corps en lui disant :

Pallas te hoc vulnere, Pallas
Immolat, & pœnam scelerato ex sanguine funit.

Enéide, liv. 12, v. 948—949.

“ Pallas, c'est Pallas qui t'immole par ce coup, qui se venge dans ton sang criminel.”

Ainsi les Arcadiens ont influé de toute maniere sur les monumens historiques, les traditions religieuses, les premières guerres & l'origine de l'empire Romain.

On voit que le siecle où je parle des Arcadiens n'est point un siecle fabuleux. Je recueillis donc sur eux & leur pays les douces images que nous en ont laissé les poètes, avec les traditions les plus authentiques des historiens, que je trouvai en bon nombre dans le Voyage de la Grece de Pausanias, les Œuvres de Plutarque, & la Retraite des dix mille de Xéno-phôn ; en sorte que je rassemblai sur l'Arcadie tout ce que la nature a de plus aimable dans nos climats, & l'histoire de plus vraisemblable dans l'antiquité.

Pendant que je m'occupois de ces agréables recherches, je me trouvai lié personnellement avec Jean-Jacques Rousseau. Nous allions assez souvent nous promener, pendant l'été, aux environs de Paris. Sa société me plaisoit beaucoup. Il n'avoit point la vanité de la plupart des gens de lettres, qui veulent toujours occuper les autres de leurs

E e 4

idées,

idées, & encore moins celle des gens du monde, qui croient qu'un homme de lettres est fait pour les tirer de leur ennui par son babil. Il partageoit les bénéfices & les charges de la conversation, parlant à son tour & y laissant parler les autres. Il leur laissoit même le choix de l'entretien, se réglant à leur mesure avec si peu de prétention, que parmi ceux qui ne le connoissoient pas, les gens simples le prenoient pour un homme ordinaire, & les gens du bon ton le regardoient comme bien inférieur à eux ; car avec ceux-ci il parloit peu, ou de peu de choses. Il a été quelquefois accusé d'orgueil à cette occasion, par les gens du monde qui taxent de leurs propres vices les hommes libres & sans fortune, qui refusent de courber la tête sous leur joug. Mais entre plusieurs traits que je pourrois citer à l'appui de ce que j'ai dit précédemment, que les gens simples le prenoient pour un homme ordinaire, en voici un qui convaincra le lecteur de sa modestie habituelle.

Le jour même que nous fûmes dîner chez les hermites du mont Valérien, ainsi que je l'ai rapporté dans une note du tome second, en revenant l'après-midi à Paris, nous fûmes surpris de la pluie près du bois de Boulogne, vis-à-vis la porte Maillot. Nous y entrâmes pour nous mettre à l'abri, sous des marronniers qui commençoient à avoir des feuilles ; car c'étoit dans les fêtes de Pâques. Nous trouvâmes sous ces arbres beaucoup de monde qui, comme nous, y cherchoit du couvert. Un des garçons du Suisse, ayant aperçu Jean-Jacques, s'en vint à lui plein de joie & lui dit : „ Hé bien, bon homme, d'où venez-vous donc ? Il y a un „ temps infini que nous ne vous avons vu ! ” Rousseau lui répondit tranquillement : “ C'est que ma femme a été „ long-temps malade, & moi-même j'ai été incommodé. ” „ Oh ! mon pauvre bon homme, reprit ce garçon, vous „ n'êtes pas bien ici : venez, venez ; je vais vous trouver „ une place dans la maison. ”

En effet, il s'empressa de nous mener dans une chambre haute, où, malgré la foule, il nous procura des chaises, une table, du pain & du vin. Pendant qu'il nous y conduisoit, je dis à Jean-Jacques : Ce garçon me paroît bien familier avec vous ; il ne vous connoît donc point ? “ Oh ! „ si, me répondit-il ; nous nous connoissons depuis plu- „ sieurs années. Nous venions de temps en temps ici, „ dans la belle saison, ma femme & moi, manger le soir „ une côtelette. ”

Ce mot de bon homme, dit de si bonne foi par ce garçon d'auberge, qui sans doute prenoit depuis long-temps Jean-Jacques pour un homme de quelque état mécanique ; sa joie en le revoyant, & son empressement à le servir, me firent connoître combien le sublime auteur d'Emile mettoit en effet de bonhomie jusque dans ses moindres actions.

Loin de chercher à briller aux yeux de qui que ce fût, il convenoit lui-même, avec un sentiment d'humilité bien rare & selon moi bien injuste, qu'il n'étoit pas propre aux grandes conversations. “ Il ne faut, me disoit-il un jour, „ que le plus petit argument pour me renverser. Je n'ai „ d'esprit qu'une demi-heure après les autres. Je fais „ ce qu'il faut répondre, précisément quand il n'en est plus „ temps.”

Cette lenteur de réflexion ne venoit pas “ d'une pesanteur maxillaire,” comme le dit dans le prospectus d'une édition nouvelle des Œuvres de Jean Jacques, un écrivain, d'ailleurs très-estimable ; mais de son équité naturelle qui ne lui permettoit pas de prononcer sur le moindre sujet sans l'avoir examiné, de son génie qui le considéroit sur toutes ses faces pour le connoître à fond, & enfin de sa modestie, qui lui interdisoit le ton théâtral & les sentences d'oracles (8) de nos conversations. Il étoit au milieu de nos beaux esprits avec sa simplicité, comme une fille, avec ses couleurs naturelles parmi des femmes qui mettent du blanc & du rouge. Encore moins auroit-il cherché à se donner en spectacle chez les grands ; mais dans le tête-à-tête, dans la liberté de l'intimité, & sur les objets qui lui étoient familiers, sur-tout ceux qui intéressoient le bonheur des hommes, son ame prenoit l'essor, ses sentimens devenoient touchans, ses idées profondes, ses images sublimes, & ses discours aussi véhémens que ses écrits.

Mais ce que je trouvois de bien supérieur à son génie, c'étoit sa probité. Il étoit du petit nombre d'hommes de lettres éprouvés par l'infortune, auxquels on peut sans risque communiquer ses pensées les plus intimes. On n'avoit rien à craindre de sa malignité s'il les trouvoit mauvaises, ni de son infidélité si elles lui sembloient bonnes.

Une après-midi donc, que nous étions à nous reposer au bois de Boulogne, j'aménai la conversation sur un sujet qui me tenoit au cœur depuis que j'avois l'usage de ma raison. Nous venions de parler des Hommes illustres de Plutarque, de la traduction d'Amyot, ouvrage dont il faisoit un cas infini, où on lui avoit appris à lire dans l'enfance, & qui, à
mon

mon avis, a été le germe de son éloquence & de ses vertus antiques ; tant la première éducation a d'influence sur le reste de la vie ! Je lui dis donc :

J'aurois bien voulu voir une histoire de votre façon.

J.-J. “ J'ai eu bien envie d'écrire celle de Cosme de Médicis (9). C'étoit un simple particulier, qui est devenu le souverain de ses concitoyens, en les rendant plus heureux. Il ne s'est élevé & maintenu que par des bienfaits. J'avois fait quelques brouillons à ce sujet-là ; mais j'y ai renoncé ; je n'avois pas de talent pour écrire l'histoire.”

Pourquoi vous-même, avec tant d'amour pour le bonheur des hommes, n'avez-vous pas tenté de former une république heureuse ? J'ai connu bien des hommes, de tous pays & de toutes conditions, qui vous auroient suivi.

“ Oh ! j'ai trop connu les hommes ! ” Puis me regardant après un moment de silence, il ajouta d'un ton demi-fâché : “ Je vous ai prié plusieurs fois de ne me jamais parler de cela.”

Mais pourquoi n'auriez-vous pas fait, avec quelques Européens sans patrie & sans fortune, dans quelque île inhabitée de la mer du Sud, un établissement semblable à celui que Guillaume Penn a formé dans l'Amérique Septentrionale, au milieu des Sauvages ?

“ Quelle différence de siècle ! On croyoit du temps de Penn ; aujourd'hui, on ne croit plus rien.” Puis, se radoucissant : “ J'aurois bien aimé à vivre dans une société telle que je me la figure, comme un de ses simples membres ; mais pour rien au monde je n'aurois voulu y avoir quelque charge, encore moins en être le chef. Je me suis rendu justice, il y a long-temps ; j'étois incapable du plus petit emploi.”

Vous auriez trouvé assez de personnes qui auroient exécuté vos idées.

“ Oh ! je vous en prie, parlons d'autre chose.”

Je me suis avisé d'écrire l'histoire des peuples d'Arcadie. Ce ne sont pas des bergers oisifs comme ceux du Lignon.

Il se mit à sourire. “ A propos des bergers du Lignon, me dit-il, j'ai fait une fois le voyage du Forez, tout exprès pour voir le pays de Céladon & d'Astrée, dont d'Urfé nous a fait de si charmans tableaux. Au lieu de bergers amoureux, je ne vis, sur les bords du Lignon, que des maréchaux, des forgerons & des taillandiers.”

Comment ! dans un pays si agréable ?

„ Ce

„ Ce n'est qu'un pays de forges. Ce fut ce voyage du
„ Forez qui m'ôta mon illusion. Jusqu'à ce temps-là, il
„ ne se passoit point d'années que je ne relusse l'Astrée d'un
„ bout à l'autre : j'étois familiarisé avec tous ses person-
„ nages. Ainsi la science nous ôte nos plaisirs.”

Oh ! mes Arcadiens ne ressembloient point à vos forgerons, ni aux bergers imaginaires de d'Urfé, qui passent les jours & les nuits uniquement occupés à faire l'amour, exposés au dedans à toutes les suites de l'oisiveté, & au dehors, aux invasions des peuples voisins. Les miens exercent tous les arts de la vie champêtre. Il y a parmi eux des bergers, des laboureurs, des pêcheurs, des vigneron. Ils ont tiré parti de tous les sites de leur pays, diversité de montagnes, de plaines, de lacs & de rochers. Leurs mœurs sont patriarcales comme aux premiers temps du monde. Il n'y a dans leur république, ni prêtres, ni soldats, ni esclaves ; car ils sont si religieux, que chaque père de famille en est le pontife ; si belliqueux, que chaque habitant est toujours prêt à défendre sa patrie sans en tirer de solde ; & si égaux, qu'il n'y a pas seulement parmi eux de domestiques. Les enfans y sont élevés à servir leurs parens. On se garde bien de leur inspirer, sous le nom d'émulation, le poison de l'ambition, & de leur apprendre à se surpasser les uns les autres ; mais, au contraire, on les exerce, à se prévenir par toutes sortes de bons offices ; à obéir à leurs parens ; à préférer son père, sa mère, son ami, sa maîtresse, à soi-même ; & la patrie à tout. Là, il n'y a point de querelle entre les jeunes gens, si ce n'est quelques débats entre amans, comme ceux du Devin du Village : mais la vertu y appelle souvent les citoyens dans les assemblées du peuple, pour délibérer entre eux de ce qu'il est utile de faire pour le bien public. Ils élisent, à la pluralité des voix, leurs Magistrats, qui gouvernent l'Etat comme une famille, étant chargés à la fois des fonctions de la paix, de la guerre & de la religion. Il résulte une si grande force de leur union, qu'ils ont toujours repoussé toutes les puissances qui ont entrepris sur leur liberté.

On ne voit dans leur pays aucun monument inutile, fastueux, dégoûtant ou épouvantable : point de colonnades, d'arcs de triomphe, d'hôpitaux ni de prisons : point d'affreux gibets sur les collines, à l'entrée de leurs bourgs : mais un pont sur un torrent, un puits au milieu d'une plaine aride, un bocage d'arbres fruitiers sur une montagne inculte, autour d'un petit temple dont le péristyle sert d'abri aux voyageurs, annoncent

annoncent dans les lieux les plus déserts, l'humanité des habitans. Des inscriptions simples sur l'écorce d'un hêtre, ou sur un rocher brut, conservent à la postérité la mémoire des grands citoyens, & le souvenir des bonnes actions. Au milieu de ces mœurs bienfaisantes, la religion parle à tous les cœurs un langage inaltérable. Il n'y a pas une montagne ni un fleuve qui ne soit consacré à un Dieu, & qui n'en porte le nom; pas une fontaine qui n'ait sa Naïade; pas une fleur ni oiseau qui ne soit le résultat de quelque ancienne & touchante métamorphose. Toute la physique y est en sentimens religieux, & toute la religion en monumens de la nature. La mort même qui empoisonne tant de plaisirs, n'y offre que des perspectives consolantes. Les tombeaux des ancêtres sont au milieu des bocages de myrtes, de cyprès & de sapins. Leurs descendans, dont ils se sont fait chérir pendant leur vie, viennent, dans leurs plaisirs ou leurs peines, les décorer de fleurs & invoquer leurs manes, persuadés qu'ils président toujours à leurs destins. Le passé, le présent, l'avenir lient tous les membres de cette société de chaînons de la loi naturelle, en sorte qu'il est également doux d'y vivre & d'y mourir.

Telle fut l'idée vague que je donnai du dessein de mon ouvrage à Jean-Jacques. Il en fut enchanté. Nous en fîmes plus d'une fois, dans nos promenades, le sujet de nos plus douces conversations. Il imaginoit quelquefois des incidens d'une simplicité piquante, dont je tirois parti. Un jour même, il m'engagea à changer tout le plan. " Il faut, me dit il, supposer une action principale dans votre histoire, telle que celle d'un homme qui voyage pour connaître les hommes. Il en naîtra des événemens variés & agréables. De plus, il faut opposer à l'état de nature des peuples d'Ancadie, l'état de corruption d'un autre peuple, afin de faire sortir vos tableaux par des contrastes."

Ce conseil fut pour moi un rayon de lumière qui en produisit un autre: ce fut, avant tout, d'opposer à ces deux tableaux celui de barbarie d'un troisième peuple, afin de représenter les trois états successifs par où passent la plupart des nations; celui de barbarie, de nature & de corruption. J'eus ainsi une harmonie complète des trois périodes ordinaires aux sociétés humaines.

Pour représenter un état de barbarie, je choisis la Gaule comme un pays dont les commencemens en tout genre devoient le plus nous intéresser, parce que le premier état d'un

d'un peuple influe sur toutes les périodes de sa durée, & se fait sentir jusque dans sa décadence, comme une éducation que reçoit un homme dès la mamelle jusque sur la décrépitude. Il semble même qu'à cette dernière époque les habitudes de l'enfance paroissent avec plus de force que celles du reste de la vie, ainsi que je l'ai observé dans les Etudes précédentes. Les premières impressions effacent les dernières. Le caractère des nations se forme dès le berceau, ainsi que celui de l'homme. Rome, dans sa décadence, conserva l'esprit de domination universelle qu'elle avoit eu dès son origine.

Je trouvai les principaux caractères des mœurs & de la religion des Gaulois tout tracés dans les Commentaires de César, dans Plutarque, dans les Mœurs des Germains de Tacite, & dans divers traités modernes de la mythologie des peuples du nord.

Je reculai plusieurs siècles avant Jules-César, l'état des Gaules, afin d'avoir à peindre un caractère plus marqué de barbarie, & approchant de celui que nous avons trouvé aux peuples sauvages de l'Amérique septentrionale. Je fixai le commencement de la civilisation de nos ancêtres à la destruction de Troie, qui fut aussi l'époque, & sans doute la cause de plusieurs grandes révolutions par toute la terre. Les nations qui composent le genre humain, quelque divisées qu'elles paroissent en langages, religions, coutumes & climats, sont en équilibre entre elles comme les différentes mers qui composent l'Océan sous diverses latitudes. Il ne peut arriver quelque grand mouvement dans une de ces mers, qu'il ne se communique plus ou moins à chacune des autres. Elles tendent toutes à se mettre de niveau. Une nation est encore, par rapport au genre humain, ce qu'un homme est par rapport à sa nation. Si cet homme y meurt, un autre y renaît dans le même temps. De même, si un état se détruit sur la terre, un autre s'y forme à la même époque. C'est ce que nous avons vu de nos jours, quand la plus grande partie de la république de Pologne ayant été démembrée dans le nord de l'Europe, pour être confondue dans les trois états voisins, la Russie, la Prusse & l'Autriche, peu de temps après, la plus grande partie des Colonies Angloises du nord de l'Amérique, s'est détachée des trois Etats d'Angleterre, d'Irlande & d'Ecosse, pour former une république; & comme il y a eu en Europe une portion de la Pologne qui n'a pas été démembrée, il y a eu de même
en

en Amérique une portion des Colonies Angloises, qui ne s'est pas séparée de l'Angleterre.

On trouve les mêmes réactions politiques dans tous les pays & dans tous les siècles. Lorsque l'empire des Grecs fut renversé sur les bords du Pont-Euxin, en 1453, celui des Turcs le remplaça aussi-tôt ; & lorsque celui de Troye fut détruit en Asie sous Priam, celui de Rome prit naissance en Italie sous Enée.

Mais il s'ensuivit de cette ruine totale de Troye beaucoup de petites révolutions dans le reste du genre humain, & surtout en Europe.

J'opposai à l'état de barbarie des Gaules, celui de corruption de l'Egypte, qui étoit à son plus haut degré de civilisation. C'est à l'époque du siège de Troye que plusieurs savans assignent le regne brillant de Sésostris. D'ailleurs, Cette opinion adoptée par Fénelon dans son *Télémaque*, étoit une autorité suffisante pour mon ouvrage. Je choisis aussi mon voyageur en Egypte, par le conseil de Jean-Jacques, d'autant que, dans l'antiquité, beaucoup d'établissements politiques & religieux ont reflué de l'Egypte dans la Grece, dans l'Italie, & même directement dans les Gaules, ainsi que l'histoire & plusieurs de nos anciens usages en font foi. C'est encore une suite des réactions politiques. Lorsqu'un état est à son dernier degré d'élévation, il est à son premier degré de décadence, parce que les choses humaines commencent à déchoir, dès qu'elles ont atteint le faite de leur grandeur. C'est alors que les arts, les sciences, les mœurs, les langues commencent à refluer des états civilisés dans les états barbares, ainsi que le démontrent les siècles d'Alexandre chez les Grecs, d'Auguste chez les Romains, & de Louis XIV. parmi nous.

Ainsi j'eus des oppositions de caractère entre les Gaulois, les Arcadiens & les Egyptiens. Mais l'Arcadie seule m'offrit un grand nombre de contrastes avec le reste de la Grece encore à demi barbare ; entre les mœurs paisibles de ces cultivateurs, & les caractères discordans des héros de Pylos, de Mycene & d'Argos ; entre les douces aventures de ses bergères simples & naïves, & les épouvantables catastrophes d'Iphigénie, d'Electre & de Clytemnestre.

Je renfermai les matériaux de mon ouvrage en douze livres, & j'en fis une espece de poëme épique, non suivant les loix d'Aristote & celles de nos modernes, qui prétendent, d'après lui, qu'un poëme épique ne doit contenir qu'une
action

action principale de la vie d'un héros, mais suivant les loix de la nature & à la maniere des Chinois, qui mettent souvent la vie entiere d'un héros, ce qui, à mon gré, satisfait davantage. D'ailleurs, je ne m'éloignai pas pour cela de l'exemple d'Homere ; car si je m'écartai du plan de son Iliade, je me rapprochai de celui de son Odyssée.

Mais pendant que je m'occupois du bonheur du genre humain, le mien fut troublé par de nouvelles infortunes.

Ma santé & mon expérience ne me permettoient plus de solliciter dans ma patrie les foibles ressources que j'étois au moment d'y perdre, ni d'en aller chercher au dehors. D'ailleurs, le genre de mes travaux ne pouvoit intéresser en ma faveur aucun ministre. Je songeai à en mettre au jour de plus propres à me mériter les bienfaits du gouvernement. Je publiai mes *Etudes de la Nature*. J'ose croire y avoir détruit de dangereuses erreurs, & démontré d'importantes vérités. Leur succès m'a valu, sans sollicitations, beaucoup de complimens du public, & quelques graces annuelles de la cour, mais si peu solides, qu'une simple révolution dans un ministère me les a enlevées la plupart, & avec elles, ce qu'il y a de plus fâcheux, d'autres plus considérables dont je jouissois depuis quatorze ans. La faveur a fait semblant de me faire du bien. La bienveillance publique a accueilli mon ouvrage avec plus de constance. Je lui dois un peu de calme, de repos. C'est sous son ombre que je fais paroître ce premier livre, intitulé *LES GAULES*, qui devoit servir d'introduction à l'*Arcadie*. Je n'ai pas eu la satisfaction d'en parler à Jean-Jacques. Ce sujet étoit trop rude pour nos entretiens. Mais tout âpre & tout sauvage qu'il est, c'est une gorge de rochers d'où l'on entrevoit le vallon où il s'est quelquefois reposé. Lorsqu'il partit même sans me dire adieu, pour Ermenonville où il a fini ses jours, je cherchai à me rappeler à lui par l'image de l'*Arcadie* & le souvenir de nos anciennes conversations, en finissant la lettre que je lui écrivois, par ces deux vers de Virgile où je n'avois changé qu'un mot :

Atque utinam ex vobis unus tecumque fuissē
Aut custos gregis aut maturæ vinitor uvæ !

NOTES.

(1) *MA raison ne pouvoit rien.* Dieu m'a fait cette insigne faveur, que quelque trouble qu'ait éprouvé ma raison, je n'en ai jamais perdu l'usage à mes yeux, & sur-tout à ceux des autres hommes. Dès que je sentoisi les paroxysmes de mon mal, je me retirois dans la solitude. Quelle étoit donc cette raison extraordinaire qui m'avertissoit que ma raison ordinaire se troubloit ? Je suis tenté de croire qu'il y a dans notre ame un foyer inaltérable de lumieres, qu'aucunes ténèbres ne peuvent obscurcir entièrement. C'est je pense ce *sensorium* qui avertit l'homme ivre que sa raison est exaltée, & le vieillard caduc que son jugement est affoibli. Pour voir luire ce flambeau au-dedans de nous, il faut le calme des passions, la solitude, & sur-tout l'habitude de rentrer en soi-même. Je regarde ce sentiment intime de nos fonctions intellectuelles, comme l'essence même de notre ame & une preuve de son immatérialité.

(2) *Deux fameux médecins.* Le docteur Roux auteur du Journal de Médecine, & le docteur Buquet, professeur de la Faculté de Médecine de Paris ; tous deux morts dans la force de l'âge, de leurs propres remèdes contre les maux de nerfs.

(3) *D'une personne que je ne connoissois pas.* Quoique j'aie coutume de nommer dans mes écrits, lorsque j'en trouve l'occasion, les personnes qui m'ont rendu quelque service, & auxquelles j'ai des obligations essentielles, ce n'en est ni le temps ni le lieu. Je n'ai mis ici des mémoires de ma vie, que ce qui pouvoit servir de préambule à mon ouvrage sur l'Arcadie.

(4) *Les Conventuelles Rédemptions.* Il y avoit, ce me semble, plusieurs défauts dans les établissemens des Jésuites au Paraguay. Comme ces religieux ne se marioient pas, qu'ils n'avoient point en eux-mêmes de principe indépendant d'existence, qu'ils se recrutoient toujours avec des Européens, & qu'ils formoient dans leurs Rédemptions mêmes une nation dans une autre nation, il est arrivé que la destruction de leur ordre en Europe a entraîné celle de leurs établissemens en Amérique. D'ailleurs, la régularité conventuelle & les cérémonies multipliées qu'ils avoient introduites dans leur administration politique, ne pouvoient convenir qu'à un peuple enfant, qu'il faut sans cesse tenir par la lisière & conduire par les yeux. Ils n'en méritent pas moins une louange immortelle, pour avoir rassemblé une multitude de barbares sous des loix humaines, & leur avoir enseigné les arts utiles à la vie, en les préservant de la corruption des peuples civilisés.

(5) *Sacrifient des hommes.* Ils mangent aussi des chiens, ces amis naturels de l'homme. J'ai remarqué que tout peuple qui avoit cette

cette coutume, n'épargnoit pas dans l'occasion la chair de ses semblables : manger des chiens est un pas vers l'anthropophagie.

(6) *Toutous.* Nom des hommes du peuple à l'île de Taïty, & dans les îles de cet archipel. Il ne leur est pas permis de manger de la chair de porc, qui y est excellente, quoique cet animal y soit fort commun. Elle est réservée pour les E-Arrés, qui sont les chefs. Les Toutous élèvent les porcs, & les E-Arrés les mangent. *Voyez les voyages du cap. Cook.*

(7) *Une de ces comparaisons touchantes.* Ces comparaisons sont des beautés qui semblent réservées à la poésie. Mais je crois que la peinture pourroit se les approprier & en tirer de grands effets. Par exemple, lorsqu'un peintre représente, sur le devant d'un tableau de bataille, un jeune homme d'un caractère intéressant tué & étendu sur l'herbe : il pourroit mettre auprès de lui quelque belle plante sauvage analogue à son caractère, dont les fleurs seroient pendantes & les tiges à demi coupées. Si c'étoit dans un tableau de bataille moderne, il pourroit y mutiler, & si j'ose le dire, y tuer des végétaux d'un plus grand ordre, tels qu'un arbre à fruit, ou même un chêne ; car nos boulets sont bien un autre désordre dans nos campagnes que les fleches & les javelots des anciens. Ils labourent les gazons des collines, brisent les forêts, coupent les jeunes arbres en deux, & enlèvent de grands éclats du tronc des plus vieux chênes. Je ne crois pas avoir jamais vu aucun de ces effets dans les tableaux de nos batailles modernes. Ils sont cependant bien communs dans nos guerres, & redoublent les impressions de terreur que les peintres se proposent de faire naître en représentant de pareils sujets. La désolation d'un pays a encore plus d'expression que des groupes de morts & de mourans. Ses bocages brisés, les sillons noirs de ses prairies & ses rochers écornés, montrent les effets de la fureur des hommes, qui s'étendent jusqu'aux antiques monumens de la nature. On y reconnoît la colère des rois, qui est leur dernière raison, ainsi qu'on le lit sur leurs canons : *Ultima ratio regum.* On pourroit même exprimer dans toute l'étendue d'un tableau de bataille, les détonations du bruit de l'artillerie que les vallons répètent à plusieurs lieues de distance, en représentant, dans les lointains, des bergers effrayés qui s'éloignent avec leurs troupeaux, des volées d'oiseaux qui fuient vers l'horizon, & des bêtes fauves qui abandonnent les bois.

Les consonnances physiques redoublent les sensations morales, sur-tout lorsqu'elles passent d'un regne de la nature à un autre regne.

(8) *Et enfin de sa modestie, qui lui interdisoit le ton théâtral, & les sentences d'oracles de nos conversations.* Voilà les raisons personnelles qu'il pouvoit avoir de parler peu dans les cercles ; mais je ne doute pas qu'il n'en eût de beaucoup plus fortes, du côté même de nos sociétés. Je trouve ces raisons générales si bien déduites dans l'excellent chapitre des Essais de Montaigne, *Sur l'art de conférer*, que je ne peux m'empêcher d'en extraire ici quelques lignes, afin d'engager le lecteur à le lire tout entier.

„ Comme notre esprit se fortifie par la communication des
 „ esprits vigoureux & réglés, il ne se peut dire combien il perd &
 „ s'abâtardit par le continuel commerce & la fréquentation des
 „ esprits bas & maladifs. Il n'est contagion qui s'étende comme
 „ celle-là. Je sçais, par assez d'expériences, combien en vaut
 „ l'aune. J'aime à contester & à discourir ; mais c'est avec peu
 „ d'hommes & pour moi ; car de servir de spectacle aux grands,
 „ & faire à l'envi parade de son esprit & de son caquet, je trouve
 „ que c'est un métier très-messéant à un homme d'honneur.”

C'est en effet, pour des gens de lettres, jouer chez les grands le même rôle que les Grecs affranchis, la plupart gens de lettres & philosophes, jouoient chez les Romains.

Voilà pour la conversation active de l'honnête homme chez les gens du monde, & voici, quelques pages plus loin, pour la conversation passive.

„ La gravité, la robe & la fortune de celui qui parle, donnent
 „ souvent crédit à des propos vains & ineptes. Il n'est pas à présumer
 „ qu'un Monsieur si suivi, si redouté, n'aye au-dedans quelque
 „ suffisance autre que populaire, & qu'un homme à qui on donne
 „ tant de commissions & de charges, si dédaigneux & si morguant,
 „ ne soit plus habile que cet autre qui le salue de si loin, & que
 „ personne n'emploie. Non-seulement les mots, mais aussi les
 „ grimaces de ces gens-là, se considèrent & mettent en compte,
 „ chacun s'appliquant à y donner quelque belle & solide interpré-
 „ tation. S'ils se rabaisent à la conférence commune, & qu'on
 „ leur présente autre chose qu'approbation & révérence, ils vous af-
 „ fument de l'autorité de leur expérience. Ils ont ouï, ils ont
 „ vu, ils ont fait : vous êtes accablé d'exemples.”

Qu'auroit donc dit Montaigne, dans un siècle où tant de petits se croient grands ; où chacun a deux, trois, quatre titres pour se rehausser ; où ceux qui n'en ont pas se retranchent sous le patronage de ceux qui en ont ? A la vérité, la plupart commencent par se mettre aux genoux d'un homme qui fait du bruit ; mais ils finissent par lui monter sur les épaules. Je ne parle pas de ces importants qui, s'emparant d'un écrivain pour avoir l'air de lui rendre service, s'interposent entre lui & les sources des graces publiques, afin de le mettre dans leur dépendance particulière, & qui deviennent ses ennemis, s'il se refuse au malheur d'en être protégé. L'heureux Montaigne n'avoit pas besoin de la fortune. Mais qu'auroit-il dit de ces hommes apathiques, si communs dans tous les rangs, qui, pour sortir de leur léthargie, recherchent la société d'un auteur célèbre. & attendent en silence qu'il leur débite à chaque phrase des sentences toutes neuves ou des bons mots ; qui n'ont pas même le sentiment de les connoître, ni l'esprit de les recueillir, s'ils ne sont débités d'un ton qui leur en impose, ou s'ils ne les voient vantés dans des journaux ; & qui enfin, s'ils en sont frappés par hasard, ont souvent la malignité de leur donner un sens médiocre ou dangereux, pour affaiblir une réputation qui leur fait ombrage. Certes, si Montaigne lui-même ne se fût présenté dans nos cercles que comme Michel, malgré son juge-
 ment

ment exquis, son élocution si naïve, son érudition si vaste & qu'il appliquoit si à propos, il se fût trouvé par-tout réduit au silence comme Jean-Jacques. Je me suis un peu étendu sur ce chapitre, pour l'honneur de l'auteur d'Emile & de celui des Essais. On leur a reproché à tous deux d'être silencieux & de peu d'intérêt dans la conversation, à tous deux d'être égoïstes dans leurs écrits, mais bien injustement sur ce dernier point comme sur l'autre. C'est l'homme qu'ils décrivent toujours dans leur personne ; & je trouve que quand ils parlent d'eux, ils parlent aussi de moi.

Pour revenir à Jean-Jacques, il fuyoit bien sincèrement la vanité ; il rapportoit sa réputation, non à sa personne, mais à quelques vérités naturelles répandues dans ses écrits, d'ailleurs s'estimant peu lui-même. Je lui racontois un jour qu'une demoiselle m'avoit dit qu'elle seroit volontiers sa servante. " Oui, reprit-il, „ afin que je lui fisse pendant six ou sept heures des discours „ d'Emile." Il m'est arrivé plus d'une fois de combattre quelques-unes de ses opinions ; loin de le trouver mauvais, il convenoit avec plaisir de son erreur dès que je la lui faisois connoître.

J'en citerai un exemple à ma louange, dût-on m'accuser à mon tour de vanité, quoique, en vérité, je n'aie ici d'autre intention que de l'en disculper lui-même. Pourquoi, lui dis-je un jour, avez-vous parlé dans Emile, du serpent qui est dans le déluge du Pouffin comme de l'objet principal de ce tableau ? C'est l'enfant que sa mere pose sur un rocher. Il réfléchit un moment & me dit : " Oui, . . . oui, vous avez raison : je me suis trompé. C'est l'en- „ fant ; certainement, c'est l'enfant ; " & il parut plein de joie de ce que je lui avois fait faire cette observation. Mais il n'avoit pas besoin de mes foibles remarques pour revenir sur ses pas. Il me dit un jour : " Si je faisois une nouvelle édition de mes ouvrages, „ j'adoucirois ce que j'y ai écrit sur les médecins. Il n'y a pas „ d'état qui demande autant d'études que le leur. Par tout pays, ce „ sont les hommes les plus véritablement savans." Une autre fois, „ il me dit : " J'ai mis un peu trop d'humeur dans mes querelles „ avec M. Hume. Mais le climat sombre de l'Angleterre, la situa- „ tion de ma fortune & les persécutions que je venois d'essuyer „ en France, tout me jetoit dans la mélancolie." Il m'a dit plus d'une fois : " Je l'avoue ; j'ai aimé la célébrité ; mais, ajoutoit-il „ en soupirant, Dieu m'a puni par où j'avois péché."

Cependant, des personnes très-estimables lui ont reproché jusqu'au mal qu'il a dit de lui-même dans ses Confessions. Qu'auroient-elles donc dit, si, comme tant d'autres, il y avoit fait indirectement son éloge ? Plus les fautes dont il s'y accuse sont humiliantes, plus l'aveu qu'il en fait est sublime. Il y a à la vérité quelques endroits où on peut l'accuser d'indiscrétion envers autrui ; c'est sur-tout lorsqu'il y parle des passions peu délicates de son inconstante bienfaitrice, madame de Varens. Mais j'ai lieu de croire que ses œuvres posthumes ont été altérées dans plus d'un endroit. Il est possible qu'il ne l'ait pas nommée dans son manuscrit ; & s'il l'a nommée, il a cru pouvoir le faire sans conséquence, parce qu'elle

n'a pas laissé de postérité. D'ailleurs, il en parle par-tout avec intérêt. Il arrête toujours, au milieu de ses désordres, l'attention du lecteur sur les qualités de son ame. Enfin, il a cru devoir dire le bien & le mal des personnages de son histoire, à l'exemple des plus fameux historiens de l'antiquité. Tacite dit positivement au commencement de son histoire, livre premier, " Je n'ai aucun sujet „ d'aimer ni de haïr Othon, Galba, ni Vitellius. Il est vrai que je „ dois ma fortune à Vespasien, comme j'en dois le progrès à ses „ enfans : mais lorsqu'il est question d'écrire l'histoire, il faut „ oublier les faveurs ainsi que les injures." En effet, Tacite reproche à Vespasien, son bienfaiteur, l'avarice & d'autres défauts. Jean-Jacques, qui avoit pris pour devise, *Vitam impendere vero*, a pu se piquer d'autant d'amour pour la vérité dans sa propre histoire, que Tacite dans celle des Empereurs Romains.

Ce n'est pas que j'approuve la franchise sans réserve de Jean-Jacques dans un ordre de société tel que le nôtre, & que je n'aie trouvé d'ailleurs à reprendre de l'inégalité dans son humeur, des inconséquences dans ses écrits, & quelques actions dans sa conduite, puisqu'il a lui-même publié celles-ci pour les condamner. Mais où est l'homme, où est l'écrivain, où est sur-tout l'infortuné qui n'ait point d'erreurs à se reprocher ? Jean-Jacques a agité des questions si susceptibles de pour & de contre ; il s'est trouvé à la fois une ame si grande & une infortune si misérable, des besoins si pressans & des amis si trompeurs, qu'il a été souvent forcé de sortir des routes communes. Mais lors même qu'il s'égare & qu'il est la victime des autres ou de lui-même, on le voit par-tout oublier ses propres maux pour ne s'occuper que de ceux du genre humain. Par-tout il est le défenseur de ses droits, & l'avocat des malheureux. On pourroit écrire sur son tombeau ces paroles touchantes d'un livre dont il a fait un si sublime éloge, & dont il portoit toujours avec lui quelques pages choisies, dans les dernières années de sa vie : " ON LUI A BEAUCOUP REMIS, PARCE QU'IL A „ BEAUCOUP AIMÉ."

(o) *Cosme de Médicis*. Voici le jugement qu'en porte Philippe de Commines, le Plutarque de son siècle pour la naïveté.

" Cosme de Médicis, qui fut le chef de cette maison & la com-
 „ mença, homme digne d'être nommé entre les très-grands, & en
 „ son cas, qui étoit de marchandise, étoit le nom de la plus grande mai-
 „ son que je crois qui ait jamais été au monde. Car leurs serviteurs
 „ ont eu tant de crédit sous couleur de ce nom Médicis, que ce se-
 „ roit merveille à croire ce que j'en ai vu en France & en Angle-
 „ terre... J'en ai vu un, de ses serviteurs, appelé Guérard Quan-
 „ nese, presque être occasion de soutenir le roi Edouard le quart
 „ en son état, étant en guerre en son royaume d'Angleterre "

Et plus bas. " L'autorité des prédécesseurs nuisoit à ce Pierre de
 „ Médicis, combien que celle de Cosme, qui avoit été le premier,
 „ fût douce & aimable, & telle qu'elle étoit nécessaire à une ville
 „ de liberté." Liv. 7.

L'ARCADIE.

LIVRE PREMIER.

LES GAULES.

UN peu avant l'équinoxe d'automne, Tirtée, berger d'Arcadie, faisoit paître son troupeau sur une croupe du mont Lycée qui s'avance le long du golfe de Messénie. Il étoit assis sous des pins, au pied d'une roche, d'où il confidéroit au loin la mer agitée par les vents du midi. Ses flots, couleur d'olive, étoient blanchis d'écumes qui jaillissoient en gerbes sur toutes ses greves. Des bateaux de pêcheurs paroissant & disparoissant tour-à-tour entre les lames, hasardoient, en s'échouant sur le rivage, d'y chercher leur salut, tandis que de gros vaisseaux à la voile, tout penchés par la violence du vent, s'en éloignoient dans la crainte du naufrage. Au fond du golfe, des troupes de femmes & d'enfants levoient les mains au ciel & jetoient de grands cris à la vue du danger que couroient ces pauvres mariniens, & des longues vagues qui venoient du large se briser en mugissant sur les rochers de Sténiclaros. Les échos du mont Lycée répétoient de toutes parts leurs bruits rauques & confus avec tant de vérité, que Tirtée par fois tournoit la tête, croyant que la tempête étoit derrière lui & que la mer brisoit au haut de la montagne. Mais les cris des foulques & des mouettes qui venoient, en battant des ailes, s'y réfugier, & les éclairs qui sillonnoient l'horizon, lui faisoient bien voir que la sécurité étoit sur la terre, & que la tourmente étoit encore plus grande au loin qu'elle ne paroissoit à sa vue. Tirtée plaignoit le sort des matelots, & bénissoit celui des bergers, semblable en quelque sorte à celui des Dieux, puisqu'il met-

toit le calme dans son cœur & la tempête sous ses pieds. Pendant qu'il se livroit à la reconnoissance envers le ciel, deux hommes d'une belle figure parurent sur le grand chemin qui passoit au-dessous de lui, vers le bas de la montagne. L'un étoit dans la force de l'âge, & l'autre encore dans sa fleur. Ils marchaient à la hâte comme des voyageurs qui se pressent d'arriver. Dès qu'ils furent à la portée de la voix, le plus âgé demanda à Tirtée "s'ils n'étoient pas sur la route "d'Argos?" Mais le bruit du vent dans les pins l'empêchant de se faire entendre, le plus jeune monta vers ce berger, & lui cria: "Mon pere, ne sommes-nous pas sur la route "d'Argos?" "Mon fils, lui répondit Tirtée, je ne fais „ point où est Argos. Vous êtes en Arcadie, sur le chemin „ de Tégée; & ces tours que vous voyez là-bas, sont celles „ de Bellémine." Pendant qu'ils parloient, un barbet jeune & folâtre, qui accompagnoit cet étranger, ayant aperçu dans le troupeau une chèvre toute blanche, s'en approcha pour jouer avec elle; mais la chèvre effrayée à la vue de cet animal dont les yeux étoient tout couverts de poils, s'enfuit vers le haut de la montagne où le barbet la poursuivit. Ce jeune homme rappela son chien, qui revint aussi-tôt à ses pieds, baissant la tête & remuant la queue. Il lui passa une laisse autour du cou; & priant le berger de l'arrêter, il courut lui-même après la chèvre qui s'enfuyoit toujours: mais son chien le voyant partir, donna une si rude secousse à Tirtée, qu'il lui échappa avec la laisse, & se mit à courir si vite sur les pas de son maître, que bientôt on ne vit plus ni la chèvre, ni le voyageur, ni le chien.

L'étranger resté sur le grand chemin, se disposoit à aller vers son compagnon, lorsque le berger lui dit: "Seigneur, „ le temps est rude, la nuit s'approche, la forêt & la mon- „ tagne sont pleines de fondrières où vous pourriez vous „ égarer. Venez prendre un peu de repos dans ma cabane, „ qui n'est pas loin d'ici. Je suis bien sûr que ma chèvre, „ qui est fort privée, y reviendra d'elle-même & y ramenera „ votre ami, s'il ne la perd point de vue." En même temps, il joua de son chalumeau, & le troupeau se mit à défiler, par un sentier, vers le haut de la montagne. Un grand belier marchoit à la tête de ce troupeau; il étoit suivi de six chèvres dont les mamelles pendoient jusqu'à terre; douze brebis, accompagnées de leurs agneaux déjà grands, venoient après; une ânesse avec son ânon, fermoient la marche.

L'étranger suivit Tirtée sans rien dire. Ils monterent environ six cents pas, par une pelouse découverte, parsemée çà & là

& là de genêts & de romarins; & comme ils entroient dans la forêt des chênes, qui couvre le haut du mont Lycée, ils entendirent les aboiemens d'un chien; bientôt après, ils virent venir au-devant d'eux le barbet, suivi de son maître qui portoit la chevre blanche sur ses épaules. Tirtée dit à ce jeune homme: " Mon fils, quoique cette chevre soit la
 „ plus chérie de mon troupeau, j'aimerois mieux l'avoir
 „ perdue, que de vous avoir donné la fatigue de la reprendre
 „ à la course: mais vous vous reposerez, s'il vous plaît,
 „ cette nuit chez moi; & demain, si vous voulez vous met-
 „ tre en route, je vous montrerai le chemin de Tégée, d'où
 „ on vous enseignera celui d'Argos. Cependant, Seigneurs,
 „ si vous m'en croyez l'un & l'autre, vous ne partirez point
 „ demain d'ici. C'est demain la fête de Jupiter, au mont
 „ Lycée. On s'y rassemble de toute l'Arcadie & d'une grande
 „ partie de la Grece. Si vous y venez avec moi, vous me
 „ rendrez plus agréable à Jupiter quand je me présenterai à
 „ son autel, pour l'adorer, avec des hôtes." Le jeune étranger
 répondit: " O bon berger! nous acceptons volontiers votre
 „ hospitalité pour cette nuit; mais demain dès l'aurore,
 „ nous continuerons notre route pour Argos. Depuis long-
 „ temps nous luttons contre la mer, pour arriver à cette ville
 „ fameuse dans toute la terre, par ses temples, par ses pa-
 „ lais, & par la demeure du grand Agamemnon."

Après avoir ainsi parlé, ils traversèrent une partie de la forêt du mont Lycée vers l'orient, & ils descendirent dans un petit vallon abrité des vents. Une herbe molle & fraîche couvroit les flancs de ses collines. Au fond, couloit un ruisseau appelé Achéloüs (.), qui alloit se jeter dans le fleuve Alphée, dont on appercevoit au loin, dans la plaine, les îles couvertes d'aunes & de tilleuls. Le tronc d'un vieux saule renversé par le temps, servoit de pont à l'Achéloüs, & ce pont n'avoit pour garde-foux que de grands roseaux, qui s'élevoient à sa droite & à sa gauche: mais le ruisseau, dont le lit étoit semé de rochers, étoit si facile à passer à gué, & on faisoit si peu d'usage de son pont, que des convolvulus le couvroient presque en entier de leurs festons de feuilles en cœur & de fleurs en cloches blanches.

A quelque distance de ce pont, étoit l'habitation de Tirtée. C'étoit une petite maison couverte de chaume, bâtie au milieu d'une pelouse. Deux peupliers l'ombrageoient du côté du couchant. Du côté du midi, une vigne en entouroit la porte & les fenêtres, de ses grappes pourprées & de ses pampres déjà colorés de feu. Un vieux lierre la tapissoit au nord,

& couvroit de son feuillage toujours vert, une partie de l'escalier qui conduisoit par dehors à l'étage supérieur.

Dès que le troupeau s'approcha de la maison, il se mit à bêler, suivant sa coutume. Aussi-tôt, on vit descendre par l'escalier une jeune fille, qui portoit sous son bras un vase à traire le lait. Sa robe étoit de laine blanche; ses cheveux châtain étoient retrouffés sous un chapeau d'écorce de tilleuls; elle avoit les bras & les pieds nus, & pour chaussure, des soques, suivant l'usage des filles d'Arcadie. A sa taille, on l'eût prise pour une Nymphé de Diane, à son vase, pour la Naïade du ruisseau; mais à sa timidité, on voyoit bien que c'étoit une bergere. Dès qu'elle aperçut des étrangers, elle baissa les yeux & se mit à rougir.

Tirtée lui dit: "Cyanée, ma fille, hâtez-vous de traire „ vos chevres & de nous préparer à manger, tandis que je „ ferai chauffer de l'eau pour laver les pieds de ces voyageurs „ que Jupiter nous envoie." En attendant, il pria ces étrangers de se reposer au pied de la vigne, sur un banc de gazon. Cyanée s'étant mise à genoux sur la pelouse, tira le lait des chevres qui s'étoient rassemblées autour d'elle; & quand elle eut fini, elle conduisit le troupeau dans la bergerie qui étoit à un bout de la maison. Cependant, Tirtée fit chauffer de l'eau, vint laver les pieds de ses hôtes, après quoi il les invita d'entrer.

Il faisoit déjà nuit; mais une lampe suspendue au plancher, & la flamme du foyer placé, suivant l'usage des Grecs, au milieu de l'habitation, en éclairoit suffisamment l'intérieur. On y voyoit accrochées aux murs, des flûtes, des panetieres, des houlettes, des formes à faire des fromages, & sur des planches attachées aux solives, des corbeilles de fruits & des terrines pleines de lait. Au-dessus de la porte d'entrée, étoit une petite statue de terre de la bonne Cérès, & sur celle de la bergerie, la figure du dieu Pan, faite d'une racine d'olivier.

Dès que les voyageurs furent introduits, Cyanée mit la table & servit des choux au lard, des pains de froment, un pot rempli de vin, un fromage à la crème, des œufs frais, & des secondes figues de l'année, blanches & violettes. Elle approcha de la table quatre sieges de bois de chêne. Elle couvrit celui de son pere d'une peau de loup, qu'il avoit tué lui-même à la chasse. Ensuite, étant montée à l'étage supérieur, elle en descendit avec deux toisons de brebis; mais pendant qu'elle les étendoit sur les sièges des voyageurs, elle se mit à pleurer. Son pere lui dit: "Ma chere fille, ferez-
vous

„ vous toujours inconsolable de la perte de votre mere ? & ne
„ pourrez-vous jamais rien toucher de tout ce qui a été à son
„ usage, sans verser des larmes ? ” Cyanée ne répondit rien ;
mais se tournant vers la muraille, elle s’essuya les yeux.
Tirtée fit une priere & une libation à Jupiter hospitalier ; &
faisant asseoir ses hôtes, ils se mirent tous à manger en gar-
dant un profond silence.

Quand les mets furent desservis, Tirtée dit aux deux voy-
ageurs : “ Mes chers hôtes, si vous fussiez descendus chez
„ quelqu’autre habitant de l’Arcadie, ou si vous fussiez
„ passés ici il y a quelques années, vous eussiez été beaucoup
„ mieux reçus. Mais, la main de Jupiter m’a frappé. J’ai
„ eu sur le côteau voisin un jardin qui me fournissoit, dans
„ toutes les saisons, des légumes & d’excellens fruits ; il est
„ maintenant confondu dans la forêt. Ce vallon solitaire re-
„ tentissoit du mugissement de mes bœufs. Vous n’eussiez
„ entendu, du matin au soir, dans ma maison, que des
„ chants d’allégresse & des cris de joie. J’ai vu autour de
„ cette table, trois garçons & quatre filles. Le plus jeune
„ de mes fils étoit en état de conduire un troupeau de brebis.
„ Ma fille Cyanée habilloit ses petites sœurs & leur tenoit
„ déjà lieu de mere. Ma femme, laborieuse & encore jeune,
„ entretenoit toute l’année, autour de moi, la gaieté, la
„ paix & l’abondance. Mais la perte de mon fils aîné a en-
„ traîné celle de presque toute ma famille. Il aimoit, com-
„ me un jeune homme, à faire preuve de sa légèreté, en
„ montant au haut des plus grands arbres. Sa mere, à qui
„ de pareils exercices caufoient une frayeur extrême, l’avoit
„ prié plusieurs fois de s’en abstenir. Je lui avois prédit
„ qu’il lui en arriveroit quelque malheur. Hélas ! les Dieux
„ m’ont puni de mes prédictions indiscrettes, en les accom-
„ plissant. Un jour d’été que mon fils étoit dans la forêt à
„ garder les troupeaux avec ses freres, le plus jeune d’entre
„ eux eut envie de manger des fruits d’un merisier sauvage.
„ Aussi-tôt, l’aîné monta sur l’arbre pour en cueillir ; &
„ quand il fut au sommet, qui étoit très-élevé, il aperçut
„ sa mere aux environs, qui le voyant à son tour, jeta un
„ cri d’effroi & se trouva mal. A cette vue, la peur où le
„ repentir saisit mon malheureux fils ; il tomba. Sa mere,
„ revenue à elle aux cris de ses enfans, accourut vers lui : en
„ vain elle essaya de le ranimer dans ses bras ; l’infortuné
„ tourna les yeux vers elle, prononça son nom & le mien,
„ & expira. La douleur dont mon épouse fut saisie, la mena
„ en peu de jours au tombeau. La plus tendre union régnoit
„ entre

„ entre mes enfans, & égaloit leur affection pour leur mere.
„ Ils moururent tous du regret de sa perte & de celle des uns
„ & des autres. Avec combien de peine n'ai-je pas conservé
„ celle-ci!....” Ainsi parla Tirtée, & malgré ses efforts, des
pleurs inonderent ses yeux. Cyanée se jeta au cou de son
pere, & mêlant ses larmes aux siennes, elle le pressoit dans
ses bras sans pouvoir parler. Tirtée lui-dit: “ Cyanée, ma
„ chere fille, mon unique consolation, cesse de t'affliger.
„ Nous les reverrons un jour: ils sont avec les Dieux.” Il
dit, & la sérénité reparut sur son visage & sur celui de sa
fille. Elle versa, d'un air tranquille, du vin dans toutes les
coupes; puis prenant un fuseau avec une quenouille chargée
de laine, elle vint s'asseoir auprès de son pere, & se mit à filer
en le regardant & en s'appuyant sur ses genoux.

Cependant, les deux voyageurs fondoient en larmes. Enfin, le plus jeune prenant la parole, dit à Tirtée: “ Quand
„ nous aurions été reçus dans le palais & à la table d'Agamemnon, au moment où, couvert de gloire, il reverra sa
„ fille Iphigénie & son épouse Clytemnestre, qui soupirent
„ depuis si long-temps après son retour, nous n'aurions
„ pu ni voir ni entendre des choses aussi touchantes que
„ celles dont nous sommes ici spectateurs. O bon berger!
„ il faut l'avouer, vous avez éprouvé de grands maux; mais
„ si Céphas, que vous voyez ici, qui a beaucoup voyagé,
„ vouloit vous entretenir de ceux qui accablent les hommes
„ par toute la terre, vous passeriez la nuit à l'entendre & à
„ bénir votre sort. Que d'inquiétudes vous sont inconnues
„ au milieu de ces retraites paisibles! Vous y vivez libre; la
„ nature fournit à tous vos besoins; l'amour paternel vous
„ rend heureux, & une religion douce vous console de toutes
„ vos peines.”

Céphas prenant la parole, dit à son jeune ami: “ Mon fils!
„ racontez-nous vos propres malheurs: Tirtée vous écouterait
„ avec plus d'intérêt qu'il ne m'écouterait moi-même.
„ Dans l'âge viril, la vertu est souvent le fruit de la raison;
„ mais dans la jeunesse, elle est toujours celui du sentiment.”

Tirtée s'adressant au jeune étranger, lui dit: “ A mon
„ âge, on dort peu. Si vous n'êtes point trop pressé du sommeil,
„ j'aurai bien du plaisir à vous entendre. Je ne suis
„ jamais sorti de mon pays; mais j'aime & j'honore les
„ voyageurs. Ils sont sous la protection de Mercure & de
„ Jupiter. On apprend toujours quelque chose d'utile avec
„ eux. Pour vous, il faut que vous ayez éprouvé de grands
„ chagrins

„ chagrins dans votre patrie, pour avoir quitté si jeune vos
„ parens, avec lesquels il est si doux de vivre & de mourir.”

Quoiqu'il soit difficile, lui répondit ce jeune homme, de parler toujours de soi avec sincérité, vous nous avez fait un si bon accueil, que je vous raconterai volontiers toutes mes aventures, bonnes & mauvaises.

Je m'appelle Amasis. Je suis né à Thebes en Egypte, d'un pere riche. Il me fit élever par les prêtres du temple d'Osiris. Ils m'enseignèrent toutes les sciences dont l'Egypte s'honore : la langue sacrée, par laquelle on communique avec les siècles passés ; & la langue Grecque, qui nous sert à entretenir des relations avec les peuples de l'Europe. Mais ce qui est au-dessus des sciences & des langues, ils m'apprirent à être juste, à dire la vérité, à ne craindre que les Dieux, & à préférer à tout la gloire qui s'acquiert par la vertu.

Ce dernier sentiment crut en moi avec l'âge. On ne parloit depuis long-temps en Egypte que de la guerre de Troye. Les noms d'Achille, d'Hector & des autres héros, m'empêchoient de dormir. J'aurois acheté un seul jour de leur renommée par le sacrifice de toute ma vie. Je trouvois heureux mon compatriote Memnon, qui avoit péri sur les murs de Troye, & pour lequel on construisoit à Thebes un superbe tombeau (2). Que dis-je ? j'aurois donné volontiers mon corps pour être changé dans la statue d'un héros, pourvu qu'on m'eût exposé sur une colonne à la vénération des peuples.

Je résolus donc de m'arracher aux délices de l'Egypte & aux douceurs de la maison paternelle, pour acquérir une grande réputation. Toutes les fois que je me présentais devant mon pere : “ Envoyez-moi au siege de Troye, lui
„ disois-je, afin que je me fasse un nom illustre parmi les
„ hommes. Vous avez mon frere aîné, qui vous suffit pour
„ assurer votre postérité. Si vous vous opposez toujours à
„ mes desirs dans la crainte de me perdre, sachez que si
„ j'échappe à la guerre, je n'échapperai pas au chagrin.” En effet, je dépérissais à vue d'œil. Je fuyais toute société, & j'étais si solitaire, qu'on m'en avoit donné le surnom de Monêrès. Mon pere voulut en vain combattre un sentiment qui étoit le fruit de l'éducation qu'il m'avoit donnée.

Un jour il me présenta à Céphas, en m'exhortant à suivre ses conseils. Quoique je n'eusse jamais vu Céphas, une sympathie secrète m'attacha d'abord à lui. Ce respectable

peçtable ami ne chercha point à combattre ma passion favo-
 rite ; mais pour l'affoiblir, il lui fit changer d'objet. " Vous
 ,, aimez la gloire, me dit-il ; c'est ce qu'il y a de plus doux
 ,, dans le monde, puisque les Dieux en ont fait leur par-
 ,, tage. Mais comment comptez-vous l'acquérir au siège de
 ,, Troye ? Quel parti prendrez-vous des Grecs ou des
 ,, Troyens ? La justice est pour la Grece ; la pitié & le de-
 ,, voir pour Troye. Vous êtes Asiatique ⁵⁾ : combattez-
 ,, vous en faveur de l'Europe contre l'Asie ? Porterez-vous
 ,, les armes contre Priam, ce pere & ce roi infortuné, près
 ,, de succomber avec sa famille & son empire, sous le fer
 ,, des Grecs ? D'un autre côté, prendrez-vous la défense
 ,, du ravisseur Paris & de l'adultere Hélène, contre Ménélas
 ,, son époux ? Il n'y a point de véritable gloire sans justice.
 ,, Mais quand un homme libre pourroit démêler dans les
 ,, querelles des rois le parti le plus juste, croyez-vous que
 ,, ce seroit à le suivre que consiste la plus grande gloire
 ,, qu'on puisse acquérir ? Quels que soient les applau-
 ,, dissemens que les victorieux reçoivent de leurs com-
 ,, patriotes, croyez-moi, le genre humain fait bien les
 ,, mettre un jour à leur place. Il n'a placé qu'au rang des
 ,, héros & des demi-dieux ceux qui n'ont exercé que la
 ,, justice ; comme Thésée, Hercule, Pirithoüs, &c....
 ,, Mais il a élevé au rang des Dieux ceux qui ont été
 ,, bienfaisans : tels sont Isis, qui donna des loix aux hom-
 ,, mes ; Osiris, qui leur apprit les arts & la navigation ;
 ,, Apollon, la musique ; Mercure, le commerce ; Pan, à
 ,, conduire des troupeaux ; Bacchus, à planter la vigne ;
 ,, Cérès, à faire croître le blé. Je suis né dans les Gaules,
 ,, continua Céphas ; c'est un pays naturellement bon &
 ,, fertile, mais qui, faute de civilisation, manque de la
 ,, plupart des choses nécessaires au bonheur. Allons y por-
 ,, ter les arts & les plantes utiles de l'Égypte, une religion
 ,, humaine & des loix sociales : nous en rapporterons peut-
 ,, être des choses utiles à votre patrie. Il n'y a point de
 ,, peuple sauvage, qui n'ait quelque industrie dont un peuple
 ,, policé ne puisse tirer parti, quelque tradition ancienne,
 ,, quelque production rare & particuliere à son climat.
 ,, C'est ainsi que Jupiter, le pere des hommes, a voulu lier
 ,, par un commerce réciproque de bienfaits, tous les peu-
 ,, ples de la terre, pauvres ou riches, barbares ou civilisés.
 ,, Si nous ne trouvons dans les Gaules rien d'utile à
 ,, l'Égypte, ou si nous perdons, par quelque accident, les
 ,, fruits de notre voyage, il nous en restera un que la mort,
 ,, ni

„ ni les tempêtes ne fauroient nous enlever ; ce sera le
„ plaisir d'avoir fait du bien ”

Ce discours éclaira tout-à-coup mon esprit d'une lumière divine. J'embrassai Céphas, les larmes aux yeux. “ Par-
„ tons, lui dis-je ; allons faire du bien aux hommes ;
„ allons imiter les Dieux ! ”

Mon pere approuva notre projet ; & comme je prenois congé de lui, il me dit en me serrant dans ses bras : “ Mon
„ fils, vous allez entreprendre la chose la plus difficile qu'il
„ y ait au monde, puisque vous allez travailler au bonheur
„ des hommes. Mais si vous pouvez y trouver le vôtre,
„ soyez bien sûr que vous ferez le mien. ”

Après avoir fait nos adieux, Céphas & moi, nous nous embarquâmes à Canope, sur un vaisseau Phénicien qui alloit chercher des pelleteries dans les Gaules, & de l'étain dans les îles Britanniques. Nous emportâmes avec nous des toiles de lin, des modèles de chariots, de charrues & de divers métiers ; des cruches de vin, des instrumens de musique, des graines de toute espece, entre autres, celles du chanvre & du lin. Nous fîmes attacher dans des caisses, autour de la poupe du vaisseau, sur son pont & jusque dans ses cordages, des ceps de vigne qui étoient en fleur, & des arbres fruitiers de plusieurs sortes. On auroit pris notre vaisseau, couvert de pampres & de feuillages, pour celui de Bacchus allant à la conquête des Indes.

Nous mouillâmes d'abord sur les côtes de l'île de Crete, pour y prendre des plantes convenables au climat des Gaules. Cette île nourrit une plus grande quantité de végétaux que l'Egypte, dont elle est voisine, par la variété de ses températures, qui s'étendent depuis les sables chauds de ses rivages, jusqu'au pied des neiges qui couvrent le mont Ida, dont le sommet se perd dans les nues. Mais ce qui doit être encore bien plus cher à ses habitans, elle est gouvernée par les sages loix de Minos.

Un vent favorable nous poussa ensuite de la Crete à la hauteur de Mélite (4). C'est une petite île dont les collines de pierre blanche paroissent de loin sur la mer, comme des toiles tendues au soleil. Nous y jetâmes l'ancre pour y faire de l'eau, que l'on y conserve très-pure dans des citernes. Nous y aurions vainement cherché d'autres secours : cette île manque de tout, quoique par sa situation entre la Sicile & l'Afrique, & par la vaste étendue de son port qui se partage en plusieurs bras, elle dût être le centre du commerce entre les peuples de l'Europe, de l'Afrique & même
de

de l'Asie. Ses habitans ne vivent que de brigandages. Nous leur fîmes présent de graines de melon & de celles du xylon (5). C'est une herbe qui se plaît dans les lieux les plus arides, & dont la bourre sert à faire des toiles très-blanches & très-légères. Quoique Mélite, qui n'est qu'un rocher, ne produise presque rien pour la subsistance des hommes & des animaux, on y prend chaque année, vers l'équinoxe d'automne (6), une quantité prodigieuse de cailles qui s'y reposent en passant d'Europe en Afrique. C'est un spectacle curieux de les voir, toutes pesantes qu'elles sont, traverser la mer en nombre presque infini. Elles attendent que le vent du nord souffle; & dressant en l'air une de leurs ailes, comme une voile, & battant de l'autre comme d'une rame, elles rasent les flots, de leur croupions chargés de graisse. Quand elles arrivent dans l'île, elles sont si fatiguées, qu'on les prend à la main. Un homme en peut ramasser, dans un jour, plus qu'il n'en peut manger dans une année.

De Mélite, les vents nous poussèrent jusqu'aux îles d'Enosis (7), qui sont à l'extrémité méridionale de la Sardaigne. Là, ils devinrent contraires, & nous obligèrent de mouiller. Ces îles sont des écueils sablonneux, qui ne produisent rien; mais par une merveille de la providence des Dieux, qui, dans les lieux les plus stériles, fait nourrir les hommes de mille manières différentes, elle a donné des thons à ces sables, comme elle a donné des cailles au rocher de Mélite. Au printemps, les thons, qui entrent de l'Océan dans la Méditerranée, passent en si grande quantité entre la Sardaigne & les îles d'Enosis, que leurs habitans sont occupés nuit & jour à les pêcher, à les saler & à en tirer de l'huile. J'ai vu, sur leurs rivages, des monceaux d'os brûlés de ces poissons, plus hauts que cette maison. Mais ce présent de la nature ne rend pas les insulaires plus riches. Ils pêchent pour le profit des habitans de la Sardaigne. Ainsi nous ne vîmes que des esclaves aux îles d'Enosis, & des tyrans à Mélite.

Les vents étant devenus favorables, nous partîmes après avoir fait présent aux habitans d'Enosis de quelques ceps de vigne, & en avoir reçu de jeunes plants de châtaigniers qu'ils tirent de la Sardaigne, où les fruits de ces arbres viennent d'une grosseur considérable.

Pendant le voyage, Céphas me faisoit remarquer les aspects variés des terres, dont la nature n'a fait aucune semblable en qualité & en forme, afin que diverses plantes & divers animaux pussent trouver dans le même climat, des températures

températures différentes. Quand nous n'apercevions que le ciel & l'eau, il me faisoit observer les hommes. Il me disoit : " Voyez ces gens de mer, comme ils sont robustes !
„ Vous les prendriez pour des Tritons. L'exercice du
„ corps est l'aliment de la santé (8). Il dissipe une infinité
„ de maladies & de passions, qui naissent dans le repos
„ des villes. Les Dieux ont planté la vie humaine comme
„ les chênes de mon pays. Plus ils sont battus des vents,
„ plus ils sont vigoureux. La mer, me disoit-il encore,
„ c'est une école de toutes les vertus. On y vit dans des
„ privations & dans des dangers de toute espece. On est
„ forcé d'y être courageux, sobre, chaste, prudent, patient,
„ vigilant, religieux." Mais, lui répondis-je, pourquoi la
plupart de nos compagnons de voyage n'ont-ils aucune de
ces qualités-là ? Ils sont presque tous intempérans, violens,
impies, louant ou blâmant sans discernement tout ce qu'ils
voient faire.

" Ce n'est point la mer qui les a corrompus, reprit Cé-
„ phas. Ils y ont apporté leurs passions de la terre. C'est
„ l'amour des richesses, la paresse, le désir de se livrer à
„ toutes sortes de désordres quand ils sont à terre, qui dé-
„ terminent un grand nombre d'hommes à voyager sur la
„ mer pour s'enrichir ; & comme ils ne trouvent qu'avec
„ beaucoup de peine les moyens de se satisfaire sur cet
„ élément, vous les voyez toujours inquiets, sombres & im-
„ patients, parce qu'il n'y a rien de si mauvaise humeur que
„ le vice, quand il se trouve dans le chemin de la vertu. Un
„ vaisseau est le creuset où s'éprouvent les qualités morales.
„ Le méchant y empire, & le bon y devient meilleur.
„ Mais la vertu tire parti de tout. Profitez de leurs défauts.
„ Vous apprendrez ici à mépriser également l'injure & les
„ vains applaudissemens, à mettre votre contentement en
„ vous-même, & à ne prendre que les Dieux pour témoins
„ de vos actions. Celui qui veut faire du bien aux hom-
„ mes, doit s'exercer de bonne heure à en recevoir du mal.
„ C'est par les travaux du corps & par l'injustice des
„ hommes, que vous fortifierez à la fois votre corps &
„ votre ame. C'est ainsi qu'Hercule a acquis ce courage
„ & cette force prodigieuse qui ont porté sa gloire jus-
„ qu'aux astres."

Je suivois donc, autant que je le pouvois, les conseils de
mon ami, malgré mon extrême jeunesse. Je travaillois à
lever les lourdes antennes & à manœuvrer les voiles ; mais
à la moindre raillerie de mes compagnons, qui se moquoient
de

de mon inexpérience, j'étois tout déconcerté. Il m'étoit plus facile de m'exercer contre les tempêtes que contre les mépris des hommes, tant mon éducation m'avoit déjà rendu sensible à l'opinion d'autrui.

Nous passâmes le détroit qui sépare l'Afrique de l'Europe, & nous vîmes, à droite & à gauche, les deux montagnes Calpé & Abila qui en fortifient l'entrée. Nos matelots phéniciens ne manquèrent pas de nous faire observer que leur nation étoit la première, de toutes celles de la terre, qui avoit osé pénétrer dans le vaste Océan, & côtoyer ses rivages jusque sous l'Ourse glacée. Ils mirent sa gloire fort au dessus de celle d'Hercule, qui avoit planté, disoient-ils, deux colonnes à ce passage, avec l'inscription : ON NE VA POINT AU DELA, comme si le terme de ses travaux devoit être celui des courses du genre humain. Céphas, qui ne négligeoit aucune occasion de rappeler les hommes à la justice, & de rendre hommage à la mémoire des héros, leur disoit : " J'ai toujours ouï dire qu'il falloit respecter „ les anciens. Les inventeurs en chaque science sont les „ plus dignes de louange, parce qu'ils en ouvrent la carrière „ aux autres hommes. Il est peu difficile ensuite à ceux „ qui viennent après eux, d'aller plus avant. Un enfant, „ monté sur les épaules d'un grand homme, voit plus loin „ que celui qui le porte." Mais Céphas leur parloit en vain : ils ne daignèrent pas rendre le moindre honneur à la mémoire du fils d'Alcmene. Pour nous, nous vénéraâmes les rivages de l'Espagne, où il avoit tué Gérion à trois corps ; nous couronnâmes nos têtes de branches de peuplier, & nous versâmes, en son honneur, du vin de Thasos dans les flots.

Bientôt nous découvrîmes les profondes & verdoyantes forêts qui couvrent la Gaule Celtique. C'est un fils d'Hercule, appelé Galatès, qui donna à ses habitans le surnom de Galates, ou de Gaulois. Sa mere, fille d'un roi des Celtes, étoit d'une grandeur prodigieuse. Elle dédaignoit de prendre un mari parmi les sujets de son pere ; mais quand Hercule passa dans les Gaules, après la défaite de Gérion, elle ne put refuser son cœur & sa main au vainqueur d'un tyran. Nous entrâmes ensuite dans le canal qui sépare la Gaule des îles Britanniques, & en peu de jours, nous parvînmes à l'embouchure de la Seine, dont les eaux vertes se distinguent en tout temps des flots azurés de la mer.

J'étois au comble de la joie. Nous étions près d'arriver. Nos arbres étoient frais & couverts de feuilles. Plusieurs d'entre

d'entre eux, entre autres les ceps de vigne, avoient des fruits mûrs. Je pensois au bon accueil qu'alloient nous faire des peuples dénués des principaux biens de la nature, lorsqu'ils nous verroient débarquer sur leurs rivages, avec les plus douces productions de l'Égypte & de la Crète. Les seuls travaux de l'agriculture suffisoient pour fixer les peuples errans & vagabonds, & leur ôter le désir de soutenir, par la violence, la vie humaine que la nature entretient par tant de bienfaits. Il ne faut qu'un grain de blé, me disois-je, pour policer tous les Gaulois, par les arts que l'agriculture fait naître. Cette seule graine de lin suffit pour les vêtir un jour. Ce cep de vigne est suffisant pour répandre à perpétuité la gaieté & la joie dans leurs festins. Je sentoient alors combien les ouvrages de la nature sont supérieurs à ceux des hommes. Ceux-ci dépérissent dès qu'ils commencent à paroître ; les autres, au contraire, portent en eux l'esprit de vie qui les propage. Le temps qui détruit les monumens des arts, ne fait que multiplier ceux de la nature. Je voyois, dans une seule semence, plus de vrais biens renfermés, qu'il n'y en a en Égypte dans les trésors des rois.

Je me livrois à ces divines & humaines spéculations ; & dans les transports de ma joie, j'embrassois Céphas qui m'avoit donné une si juste idée des biens des peuples & de la véritable gloire. Cependant, mon ami remarqua que le pilote se préparoit à remonter la Seine, à l'embouchure de laquelle nous étions alors. La nuit s'approchoit ; le vent souffloit de l'occident, & l'horizon étoit fort chargé. Céphas dit au Pilote : “ Je vous conseille de ne point entrer dans le
 „ fleuve ; mais plutôt de jeter l'ancre dans ce port aimé
 „ d'Amphitrite que vous voyez sur la gauche. Voici ce que
 „ j'ai ouï raconter à ce sujet à nos anciens.

“ La Seine, fille de Bacchus & nymphe de Cérès, avoit
 „ suivi dans les Gaules la Déesse des blés, lorsqu'elle cher-
 „ choit sa fille Proserpine par toute la terre. Quand Cérès
 „ eut mis fin à ses courses, la Seine la pria de lui donner,
 „ en récompense de ses services, ces prairies que vous voyez
 „ là bas. La Déesse y consentit, & accorda de plus, à la
 „ fille de Bacchus, de faire croître des blés par-tout où elle
 „ porteroit ses pas. Elle laissa donc la Seine sur ces rivages,
 „ & lui donna pour compagne & pour suivante, la nymphe
 „ Héva, qui devoit veiller près d'elle, de peur qu'elle ne fût
 „ enlevée par quelque Dieu de la mer, comme sa fille Pro-
 „ serpine l'avoit été par celui des enfers. Un jour que la
 „ Seine s'amusoit à courir sur ces sables en cherchant des
 TOME II. G g „ coquilles,

„ coquilles, & qu'elle fuyoit, en jetant de grands cris, dé-
 „ vant les flots de la mer qui quelquefois lui mouilloient la
 „ plante des pieds, & quelquefois l'atteignoient jusqu'aux
 „ genoux, Héva sa compagne apperçut sous les ondes les
 „ chevaux blancs, le visage empourpré & la robe bleue de
 „ Neptune. Ce Dieu venoit des Orcades après un grand
 „ tremblement de terre, & il parcouroit les rivages de
 „ l'Océan, examinant, avec son trident, si leurs fondemens
 „ n'avoient point été ébranlés. A sa vue, Héva jeta un
 „ grand cri, & avertit la Seine, qui s'enfuit aussi-tôt vers
 „ les prairies. Mais le Dieu des mers avoit apperçu la
 „ nymphe de Cérès, & touché de sa bonne grace & de sa
 „ légèreté, il poussa sur le rivage ses chevaux marins après
 „ elle. Déjà il étoit près de l'atteindre, lorsqu'elle invoqua
 „ Bacchus son pere, & Cérès sa maîtresse. L'un & l'autre
 „ l'exaucerent : dans le temps que Neptune tendoit les
 „ bras pour la saisir, tout le corps de la Seine se fondit en
 „ eau ; son voile & ses vêtemens verts, que les vents
 „ pouffoient devant elle, devinrent des flots couleur d'é-
 „ meraude ; elle fut changée en un fleuve de cette couleur,
 „ qui se plaît encore à parcourir les lieux qu'elle a aimés
 „ étant nymphe. Ce qu'il y a de plus remarquable, c'est
 „ que Neptune, malgré sa métamorphose, n'a cessé d'en
 „ être amoureux, comme on dit que le fleuve Alphée l'est
 „ encore en Sicile de la fontaine Aréthuse. Mais si le
 „ Dieu des mers a conservé son amour pour la Seine, la
 „ Seine garde encore son aversion pour lui. Deux fois par
 „ jour, il la poursuit avec de grands mugissemens ; & cha-
 „ que fois, la Seine s'enfuit dans les prairies en remontant
 „ vers sa source, contre le cours naturel des fleuves. En
 „ tout temps, elle sépare ses eaux vertes des eaux azurées
 „ de Neptune.

„ Héva mourut de regret de la perte de sa maîtresse. Mais
 „ les Néréides, pour la récompenser de sa fidélité, lui éle-
 „ verent sur le rivage un tombeau de pierres blanches &
 „ noires, qu'on apperçoit de fort loin. Par un art céleste,
 „ elles y enfermerent même un écho afin qu'Héva, après
 „ sa mort, prévint par l'ouïe & par la vue les marins des
 „ dangers de la terre, comme pendant sa vie, elle avoit
 „ averti la nymphe de Cérès des dangers de la mer. Vous
 „ voyez d'ici son tombeau. C'est cette montagne escarpée,
 „ formée de couches funebres de pierres blanches & noires.
 „ Elle porte toujours le nom de Héva (9), vous voyez à ces
 „ amas de cailloux dont sa base est couverte, les efforts de
 „ Neptune

„ Neptune irrité pour en ronger les fondemens ; & vous
 „ pouvez entendre d'ici les mugissemens de la montagne qui
 „ avertit les gens de mer de prendre garde à eux. Pour
 „ Amphitrite, touchée du malheur de la Seine & de l'infidé-
 „ lité de Neptune, elle pria les Néréides de creuser cette
 „ petite baie que vous voyez sur votre gauche, à l'embou-
 „ chure du fleuve, & elle voulut qu'elle fût en tout temps
 „ un havre assuré contre les fureurs de son époux. Entrez-
 „ y donc maintenant, si vous m'en croyez, pendant qu'il fait
 „ jour. Je puis vous certifier que j'ai vu souvent le Dieu
 „ des mers poursuivre la Seine bien avant dans les compagnes,
 „ & renverser tout ce qui se rencontroit sur son passage.
 „ Gardez-vous donc de vous trouver sur le chemin d'un
 „ Dieu que l'amour met en fureur.”

„ Il faut, répondit le pilote à Céphas, que vous me pre-
 „ niez pour un homme bien stupide, de me faire de pareils
 „ contes à mon âge. Il y a quarante ans que je navigue.
 „ J'ai mouillé de nuit & de jour dans la Tamise, pleine
 „ d'écueils, & dans le Tage, qui est si rapide: j'ai vu les
 „ cataractes du Nil, qui font un bruit affreux ; & jamais je
 „ n'ai vu, ni ouï rien dire de semblable à ce que vous venez
 „ de me raconter. Je ne serai pas assez fou de m'arrêter ici
 „ à l'ancre, tandis que le vent est favorable pour remonter le
 „ fleuve. Je passerai la nuit dans son canal, & j'y dormirai
 „ bien profondément.”

Il dit, & de concert avec les matelots, il fit une huée com-
 me les hommes présomptueux & ignorans ont coutume de
 faire, quand on leur donne des avis dont ils ne comprennent
 pas le sens.

Céphas alors s'approcha de moi, & me demanda si je sa-
 vois nager. Non, lui répondis-je. J'ai appris en Egypte
 tout ce qui pouvoit me faire honneur parmi les hommes, &
 presque rien de ce qui pouvoit m'être utile à moi-même. Il
 me dit: “ Ne nous quittons pas: tenons-nous près de ce
 „ banc de rameurs, & mettons toute notre confiance dans les
 „ Dieux.”

Cependant le vaisseau poussé par le vent, & sans doute
 aussi par la vengeance d'Hercule, entra dans le fleuve à pleines
 voiles. Nous évitâmes d'abord trois bancs de sable, qui sont
 à son embouchure; ensuite, nous étant engagés dans son
 canal, nous ne vîmes plus autour de nous qu'une vaste forêt,
 qui s'étendoit jusque sur ses rivages. Nous n'apercevions
 dans ce pays d'autres marques d'habitation, que quelques
 fumées qui s'élevoient çà & là au-dessus des arbres. Nous

voguâmes ainsi jusqu'à ce que la nuit nous empêchant de rien distinguer, le pilote laissa tomber l'ancre.

Le vaisseau, chassé d'un côté par un vent frais, & de l'autre par le cours du fleuve, vint en travers dans le canal. Mais malgré cette position dangereuse nos matelots se mirent à boire & à se réjouir, se croyant à l'abri de tout danger parce qu'ils se voyoient entourés de la terre de toutes parts. Ils furent ensuite se coucher, sans qu'il en restât un seul pour veiller à la manœuvre.

Nous étions restés sur le pont, Céphas & moi, assis sur un banc de rameurs. Nous bannissions le sommeil de nos yeux, en nous entretenant du spectacle majestueux des astres qui rouloient sur nos têtes. Déjà la constellation de l'Ourse étoit au milieu de son cours, lorsque nous entendîmes au loin un bruit sourd, mugissant, semblable à celui d'une cascade. Je me levai imprudemment, pour voir ce que ce pouvoit être. J'aperçus (10), à la blancheur de son écume, une montagne d'eau qui venoit à nous du côté de la mer, en se roulant sur elle-même. Elle occupoit toute la largeur du fleuve, & surmontant ses rivages à droite & à gauche, elle se brisoit avec un fracas horrible parmi les troncs des arbres de la forêt. Dans l'instant, elle fut sur notre vaisseau, & le rencontrant en travers, elle le coucha sur le côté: ce mouvement me fit tomber dans l'eau. Un moment après, une seconde vague, encore plus élevée que la première, fit tourner le vaisseau tout-à-fait. Je me souviens qu'alors j'entendis sortir une multitude de cris sourds & étouffés de cette carene renversée; mais voulant appeler moi-même mon ami à mon secours, ma bouche se remplit d'eau salée, mes oreilles bourdonnerent, je me sentis emporter avec une extrême rapidité, & bientôt après, je perdis toute connoissance.

Je ne fais combien de temps je restai dans l'eau; mais quand je revins à moi, j'aperçus, vers l'occident, l'arc d'Iris dans les cieux; & du côté de l'orient, les premiers feux de l'aurore, qui coloroient les nuages d'argent & de vermillon. Une troupe de jeunes filles fort blanches, demi-vêtues de peaux, m'entouroient. Les unes me présentoient des liqueurs dans des coquilles, d'autres m'effuyoient avec des mousses, d'autres me soutenoient la tête avec leurs mains. Leurs cheveux blonds, leurs joues vermeilles, leurs yeux bleus, & je ne fais quoi de céleste que la pitié met sur le visage des femmes, me firent croire que j'étois dans les cieux, & que j'étois servi par les Heures qui en ouvrent chaque jour les portes aux malheureux mortels. Le premier mouvement de
mon

mon cœur fut de vous chercher, & le second fut de vous demander, ô Céphas ! Je ne me ferois pas cru heureux, même dans l'Olympe, si vous eussiez manqué à mon bonheur. Mais mon illusion se dissipa, lorsque j'entendis ces jeunes filles prononcer de leurs bouches de rose, un langage inconnu & barbare. Je me rappelai alors peu-à-peu les circonstances de mon naufrage. Je me levai. Je voulus vous chercher ; mais je ne savois où vous retrouver. J'errois aux environs au milieu des bois. J'ignorois si le fleuve où nous avions fait naufrage, étoit près ou loin, à ma droite ou à ma gauche ; & pour surcroît d'embarras, je ne pouvois interroger personne sur sa position.

Après y avoir un peu réfléchi, je remarquai que les herbes étoient humides & le feuillage des arbres d'un vert brillant, d'où je conclus qu'il avoit plu abondamment la nuit précédente. Je me confirmai dans cette idée, à la vue de l'eau qui couloit encore en torrens jaunes le long des chemins. Je pensai que ces eaux devoient se jeter dans quelque ruisseau, & le ruisseau dans le fleuve. J'allois suivre ces indications, lorsque des hommes, sortis d'une cabane voisine, me forcèrent d'y entrer d'un ton menaçant. Je m'apperçus alors que je n'étois plus libre, & que j'étois esclave chez des peuples où je m'étois flatté d'être honoré comme un Dieu.

J'en atteste Jupiter, ô Céphas, le déplaisir d'avoir fait naufrage au port, de me voir réduit en servitude par ceux que j'étois venu servir de si loin, d'être relégué dans une terre barbare où je ne pouvois me faire entendre de personne, loin du doux pays de l'Egypte & de mes parens, n'égala pas le chagrin de vous avoir perdu. Je me rappelois la sagesse de vos conseils ; votre confiance dans les Dieux, dont vous me faisiez sentir la providence au milieu même des plus grands maux : vos observations sur les ouvrages de la nature, qui la remplissoient pour moi de vie & de bienveillance ; le calme où vous saviez tenir toutes mes passions : & je sentoient par les nuages qui s'élevoient dans mon cœur, que j'avois perdu en vous le premier des biens, & qu'un ami sage est le plus grand présent que la bonté des Dieux puisse accorder à un homme.

Je ne pensois donc qu'au moyen de vous retrouver, & je me flattois d'y réussir en m'enfuyant au milieu de la nuit, si je pouvois seulement me rendre au bord de la mer. Je savois bien que je ne pouvois pas en être fort éloigné ; mais j'ignorois de quel côté elle étoit. Il n'y avoit point aux environs

de hauteur d'où je pusse la découvrir. Quelquefois, je montois au sommet des plus grands arbres, mais je n'apercevois que la surface de la forêt qui s'étendoit jusqu'à l'horizon. Souvent, j'étois attentif au vol des oiseaux, pour voir si je n'apercevrais pas quelque oiseau de marine, venant à terre faire son nid dans la forêt, ou quelque pigeon sauvage allant picorer le sel sur les bords de la mer. J'aurois préféré mille fois d'entendre les cris perçans des mauves, lorsqu'elles viennent dans les tempêtes se réfugier sur les rochers, au doux chant des rouge-gorges, qui annoncoient déjà dans les feuilles jaunies des bois, la fin des beaux jours.

Une nuit que j'étois couché, je crus entendre au loin le bruit que font les flots de la mer lorsqu'ils se brisent sur ses rivages; il me sembla même que je distinguois le tumulte des eaux de la Seine poursuivie par Neptune. Leurs mugissemens qui m'avoient transi d'horreur, me comblèrent alors de joie. Je me levai: je sortis de la cabane, & je prêtai une oreille attentive; mais bientôt, des rumeurs qui venoient de diverses parties de l'horizon, confondirent tous mes jugemens, & je reconnus que c'étoient les murmures des vents, qui agitoient au loin les feuillages des chênes & des hêtres.

Quelquefois, j'essayais de faire entendre, aux sauvages de ma cabane, que j'avois perdu un ami. Je mettois la main sur mes yeux, sur ma bouche & sur mon cœur; je leur montrais l'horizon; je levois au ciel mes mains jointes, & je versois des larmes. Ils comprenoient ce langage muet de ma douleur, car ils pleuroient avec moi; mais par une contradiction dont je ne pouvois me rendre raison, ils redoubloient de précautions pour m'empêcher de m'éloigner d'eux.

Je m'appliquai donc à apprendre leur langue, afin de les instruire de mon sort & de les y rendre sensibles. Ils s'empressoient eux-mêmes de m'enseigner les noms des objets que je leur montrais. L'esclavage est fort doux chez ces peuples. Ma vie, à la liberté près, ne différoit en rien de celle de mes maîtres. Tout étoit commun entre nous, les vivres, le toit, & la terre sur laquelle nous couchions enveloppés de peaux. Ils avoient même des égards pour ma jeunesse, & ils ne me donnoient à supporter que la moindre partie de leurs travaux. En peu de temps, je parvins à converser avec eux. Voici ce que j'ai connu de leur gouvernement & de leur caractère.

Les Gaules sont peuplées d'un grand nombre de petites nations, dont les unes sont gouvernées par des rois, d'autres par des chefs appelés Iarles; mais soumises toutes au pouvoir

voir des Druides, qui les réunissent sous une même religion, & les gouvernent avec d'autant plus de facilité, que mille coutumes différentes les divisent. Les Druides ont persuadé à ces nations, qu'elles descendoient de Pluton, dieu des enfers, qu'ils appellent Hæder, ou l'Aveugle. C'est pourquoi les Gaulois comptent par nuits & non point par jours, & ils comptent les heures du jour du milieu de la nuit, contre la coutume de tous les peuples. Ils adorent plusieurs autres Dieux aussi terribles que Hæder, tels que Niorder, le maître des vents, qui brise les vaisseaux sur leurs côtes, afin, disent-ils, de leur en procurer le pillage. Ainsi ils croient que tout vaisseau qui périt sur leurs rivages, leur est envoyé par Niorder. Ils ont de plus, Thor, ou Theutates, le Dieu de la guerre, armé d'une massue qu'il lance du haut des airs; ils lui donnent des gants de fer & un baudrier qui redouble sa fureur quand il en est ceint. Tir, aussi cruel; le taciturne Vidar, qui porte des souliers fort épais, avec lesquels il peut marcher dans l'air & sur l'eau sans faire de bruit; Hemdal à la dent d'or, qui voit le jour & la nuit: il entend le bruit le plus léger, même celui que fait l'herbe ou la laine quand elle croît; Ouller, le Dieu de la glace, chauffé de patins; Loke, qui eut trois enfans de la géante Angherbode, la messagere de douleur, savoir, le loup Fenris, le serpent Midgard, & l'impitoyable Héla. Héla est la mort. Ils disent que son palais est la misère, sa table la famine, sa porte le précipice, son vestibule la langueur, son lit la consommation. Ils ont plusieurs autres Dieux, dont les exploits sont aussi féroces que les noms: Hériar, Rissindi, Svidur, Svidrer, Salsk; qui veulent dire, le Guerrier, le Bruyant, l'Exterminateur, l'Incendiaire, le Pere du carnage. Les Druides honorent ces divinités (11) avec des cérémonies lugubres, des chants lamentables, & des sacrifices humains. Ce culte affreux leur donne tant de pouvoir sur les esprits effrayés des Gaulois, qu'ils président à tous leurs conseils, & décident de toutes leurs affaires. Si quelqu'un s'oppose à leurs jugemens, ils le privent de la communion de leurs mystères (12); & dès ce moment, il est abandonné de tout le monde, même de sa femme & de ses enfans. Mais il est rare qu'on ose leur résister; car ils se chargent seuls de l'éducation de la jeunesse, afin de lui imprimer, de bonne heure & d'une manière inaltérable, ces opinions horribles.

Quant aux Jarles ou nobles, ils ont droit de vie & de mort sur leurs vassaux. Ceux qui vivent sous des rois, leur

payent la moitié du tribut qu'ils levent sur les peuples. D'autres les gouvernent entierement à leur profit. Les plus riches donnent des festins aux plus pauvres de leur classe, qui les accompagnent à la guerre & font vœu de mourir avec eux. Ils sont très-braves. S'ils rencontrent à la chasse un ours, le principal d'entre eux met bas ses fleches, attaque seul l'animal, & le tue d'un coup de couteau. Si le feu prend à leur maison, ils ne la quittent point qu'ils ne voient tomber sur eux les solives enflammées. D'autres, sur le bord de la mer, s'opposent, la lance ou l'épée à la main, aux vagues qui brisent sur le rivage. Ils mettent la valeur à résister, non-seulement aux ennemis & aux bêtes féroces, mais même aux élémens. La valeur leur tient lieu de justice. Ils ne décident leurs différens que par les armes, & regardent la raison comme la ressource de ceux qui n'ont point de courage. Ces deux classes de citoyens, dont l'une emploie la ruse & l'autre la force, pour se faire craindre, se balancent entre elles; mais elles se réunissent pour tyranniser le peuple qu'elles traitent avec un souverain mépris. Jamais un homme du peuple ne peut parvenir, chez les Gaulois, à remplir aucune charge publique. Il semble que cette nation n'est faite que pour ses prêtres & pour ses grands. Au lieu d'être consolée par les uns & protégée par les autres, comme la justice le requiert, les Druides ne l'effraient que pour que les Iarles l'oppriment.

On ne trouveroit cependant nulle part des hommes qui aient de meilleures qualités que les Gaulois. Ils sont fort ingénieux, & ils excellent dans plusieurs genres d'industrie, qu'on ne trouve point ailleurs. Ils couvrent d'étain des plaques de fer (18), avec tant d'art, qu'on les prendroit pour des plaques d'argent. Ils assemblent des pieces de bois avec une si grande justesse, qu'ils en forment des vases capables de contenir toutes sortes de liqueurs. Ce qu'il y a de plus étrange, c'est qu'ils savent y faire bouillir de l'eau sans les brûler. Ils font rougir des cailloux au feu, & les jettent dans l'eau contenue dans le vase de bois, jusqu'à ce qu'elle prenne le degré de chaleur qu'ils veulent lui donner. Ils savent encore allumer du feu sans se servir d'acier ni de caillou, en frottant ensemble du bois de lierre & de laurier. Les qualités de leur cœur surpassent encore celles de leur esprit. Ils sont très-hospitaliers. Celui qui a peu, le partage de bon cœur avec celui qui n'a rien. Ils aiment leurs enfans avec tant de passion, que jamais ils ne les maltraitent. Ils se contentent de les ramener à leur devoir par des remontrances.

trances. Il résulte de cette conduite, qu'en tout temps la plus tendre affection unit tous les membres de leurs familles, & que les jeunes gens y écoutent, avec le plus grand respect, les conseils des vieillards.

Cependant, ce peuple seroit bientôt détruit par la tyrannie de ses chefs, s'il ne leur oppoît leurs propres passions. Quand il arrive des querelles parmi les nobles, il est si persuadé que c'est aux armes à les décider, & que la raison n'y peut rien, qu'il les force, pour mériter son estime, de se battre jusqu'à la mort. Ce préjugé populaire détruit beaucoup d'Iarles. D'un autre côté, il est si convaincu des choses terribles que les Druides racontent de leurs Dieux, & la peur, comme c'est l'ordinaire, lui fait ajouter à leurs traditions des circonstances si effrayantes, que ses prêtres bien souvent tremblent plus que lui devant les idoles qu'ils ont eux-mêmes fabriquées. J'ai bien reconnu parmi eux la vérité de cette maxime de nos livres sacrés, qui dit que Jupiter a voulu que le mal que l'on fait aux hommes, rejaillît sept fois sur son auteur, afin que personne ne pût trouver son bonheur dans le malheur d'autrui.

Il y a çà & là, parmi quelques peuples des Gaules, des rois qui fortifient leur autorité, en prenant la défense des plus foibles ; mais ce qui préserve la nation de sa ruine totale, ce sont les femmes. Egalemment opprimées par les loix des Druides & par les mœurs féroces des Iarles, elles sont chargées des offices les plus pénibles, comme de labourer la terre, d'aller dans les bois chercher le gibier des chasseurs, de porter les bagages des hommes dans les voyages. Elles sont, de plus, assujetties toute leur vie à obéir à leurs propres enfans. Chaque mari a droit de vie & de mort sur la sienne ; & lorsqu'il meurt, si on soupçonne sa mort de n'être pas naturelle, on donne la question à sa femme : si elle s'avoue coupable par la violence des tourmens, on la condamne au feu (14).

Ce sexe malheureux triomphe de ses tyrans, par leurs propres opinions. Comme c'est la vanité qui les domine, les femmes les tournent en ridicule. Une simple chanson leur suffit pour détruire le résultat des assemblées les plus graves. Le peuple, & sur-tout les jeunes gens, toujours prêts à les servir, font courir cette chanson par les bourgs & les hameaux. On la chante le jour & la nuit. Celui qui en est le sujet, quel qu'il soit, n'ose plus se montrer. De là, il arrive que les femmes si foibles en particulier, jouissent en général du plus grand pouvoir. Soit crainte du ridicule, soit expérience

rience des lumieres des femmes, les chefs n'entreprennent rien sans les consulter. Elles décident de la paix & de la guerre. Comme elles sont forcées par les maux de la société de renoncer à ses opinions, & de se réfugier entre les bras de la nature, elles ne sont ni aveugles, ni endurcies par les préjugés des hommes. De là vient qu'elles voient plus sainement qu'eux dans les affaires publiques, & prévoient, avec beaucoup de justesse, les événemens futurs. Le peuple, dont elles soulagent les maux, frappé de leur trouver souvent plus de discernement qu'à ses chefs, sans en pénétrer les causes, se plaît à leur attribuer quelque chose de divin (15).

Ainsi les Gaulois passent successivement & rapidement de la tristesse à la crainte, & de la crainte à la joie. Les Druides les épouvantent ; les Iarles les maltraitent ; les femmes les font rire, chanter & danser. Leur religion, leurs loix & leurs mœurs étant sans cesse en contradiction, ils vivent dans une inconstance perpétuelle, qui fait leur caractère principal. Voilà encore pourquoi ils sont très-curieux de nouvelles & de savoir ce qui se passe chez les étrangers. C'est par cette raison, qu'on en trouve beaucoup hors de leur patrie, dont ils aiment à sortir comme tous les hommes qui y sont malheureux.

Ils méprisent les laboureurs, & ils négligent par conséquent l'agriculture, qui est la base de la félicité publique. Quand nous arrivâmes dans leur pays, ils ne cultivoient que les grains qui peuvent croître dans le cours d'un été, comme les fèves, les lentilles, l'avoine, le petit mil, le seigle & l'orge. On n'y trouvoit que bien peu de froment. Cependant, la terre y est très-feconde en productions naturelles. Il y a beaucoup de pâturages excellens le long des rivières. Les forêts y sont élevées & remplies de toutes sortes d'arbres fruitiers sauvages. Comme ils manquent souvent de vivres, ils m'employoient à en chercher dans les champs & dans les bois. Je trouvois, dans les prairies, des gouffes d'ail, des racines de daucus & de filipendule. Je revenois quelquefois tout chargé de baies de mirtilles, de faines de hêtres, de prunes, de poires, de pommes, que j'avois cueillies dans la forêt. Ils faisoient cuire ces fruits, dont la plupart ne peuvent se manger crus, tant ils sont âpres. Mais il s'y trouve des arbres qui en produisent d'un goût excellent. J'y ai souvent admiré des pommiers chargés de fruits d'une couleur si éclatante, qu'on les eût pris pour les plus belles fleurs.

Voici

Voici ce qu'ils racontent au sujet de ces pommiers, qui y croissent en abondance & de la plus grande beauté. Ils disent que la belle Thétis, qu'ils appellent Friga, jalouse de ce qu'à ses propres nêces Vénus, qu'ils appellent Siofne, eût remporté la pomme qui étoit le prix de la beauté, sans qu'on l'eût mise seulement dans la concurrence des trois Déeses, résolut de s'en venger. Un jour donc que Vénus, descendue sur cette partie du rivage des Gaules, y cherchoit des perles pour sa parure, & des coquillages appelés manches de couteau, pour son fils Sifionne (16), un triton lui déroba sa pomme, qu'elle avoit mise sur un rocher & la porta à la Déesse des mers. Aussi-tôt, Thétis en sema les pepins dans les campagnes voisines, pour y perpétuer le souvenir de sa vengeance & de son triomphe. Voilà, disent les Gaulois Celtiques la cause du grand nombre de pommiers qui croissent dans leur pays, & de la beauté singulière de leurs filles (17).

L'hiver vint, & je ne saurois vous exprimer quel fut mon étonnement, lorsque je vis pour la première fois de ma vie, le ciel se dissoudre en plumes blanches, comme celles des oiseaux, l'eau des fontaines se changer en pierre, & les arbres se dépouiller entièrement de leurs feuillages. Je n'avois jamais rien vu de semblable en Egypte. Je crus que les Gaulois ne tarderoient pas à mourir comme les plantes & les élémens de leur pays; & sans doute la rigueur de l'air n'auroit pas manqué de me faire mourir moi-même, s'ils n'avoient pris le plus grand soin de me vêtir de fourrures. Mais qu'il est aisé à un homme sans expérience de se tromper! Je ne connoissois pas les ressources de la nature pour chaque saison, comme pour chaque climat. L'hiver est pour ces peuples septentrionaux le temps des festins & de l'abondance. Les oiseaux de rivière, les élans, les taureaux sauvages, les lievres, les cerfs, les sangliers abondent alors dans leurs forêts, & s'approchent de leurs cabanes. On en tue des quantités prodigieuses. Je ne fus pas moins surpris, quand je vis le printemps revenir, & étaler, dans ces lieux désolés, une magnificence que je ne lui avois jamais vue sur les bords même du Nil. Les rubus, les framboisiers, les églantiers, les fraisières, les primeveres, les violettes & beaucoup d'autres fleurs inconnues à l'Egypte, bordaient les lisieres verdoyantes des forêts. Quelques-unes, comme les chevreuilles, grimpoient sur les troncs des chênes, & suspendoient à leurs rameaux leurs guirlandes parfumées. Les rivages, les rochers, les montagnes, les bois, tout étoit
revêtu

revêtu d'une pompe à la fois magnifique & sauvage. Un si touchant spectacle redoubla ma mélancolie. Heureux, me disois-je, si parmi tant de plantes j'en voyois s'élever une seule de celles que j'ai apportées de l'Égypte! Ne fût-ce que l'humble plante du lin, elle me rappelleroit ma patrie pendant ma vie : en mourant, je choisirois près d'elle mon tombeau : elle apprendroit un jour à Céphas où reposent les os de son ami, & aux Gaulois, le nom & les voyages d'Amasis.

Un jour, pendant que je cherchois à dissiper ma mélancolie, en voyant danser de jeunes filles sur l'herbe nouvelle, une d'entre elles quitta la troupe des danseuses, & s'en vint pleurer sur moi : puis, tout-à-coup, elle se joignit à ses compagnes, & continua de danser en jouant & folâtrant avec elles. Je pris ce passage subit de la joie à la douleur, & de la douleur à la joie dans cette jeune fille, pour un effet de l'inconstance naturelle à ce peuple, & je ne m'en mettois pas beaucoup en peine, lorsque je vis sortir de la forêt un vieillard à barbe rousse, revêtu d'une robe de peaux de bête. Il portoit à sa main une branche de gui, & à sa ceinture un couteau de caillou. Il étoit suivi d'une troupe de jeunes gens à la fleur de l'âge, vêtus de baudriers faits des mêmes peaux, & tenant dans leurs mains des courges vides, des chalumeaux de fer, des cornes de bœufs, & d'autres instrumens de leur musique barbare.

Dès que ce vieillard parut, toutes les danses cessèrent, tous les visages s'attristèrent, & tout le monde s'éloigna de moi. Mon maître même & sa famille, se retirèrent dans leur cabane. Ce méchant vieillard alors s'approcha de moi, me passa une corde de cuir autour du cou, & ses satellites me forçant de le suivre, ils m'entraînèrent tout éperdu comme des loups qui emportent un mouton. Ils me conduisirent à travers la forêt jusqu'aux bords de la seine : là leur chef m'arrosa de l'eau du fleuve ; ensuite, il me fit entrer dans un grand bateau d'écorce de bouleau, où il s'embarqua lui-même avec toute sa troupe.

Nous remontâmes la seine pendant huit jours, en gardant un profond silence. Le neuvième, nous arrivâmes dans une petite ville bâtie au milieu d'une île. Ils me débarquèrent vis-à-vis, sur la rive droite du fleuve, & ils me conduisirent dans une grande cabane sans fenêtres, qui étoit éclairée par des torches de sapin. Ils m'attachèrent au milieu de la cabane à un poteau, & ces jeunes gens, qui me gardoient jour & nuit, armés de haches de caillou, ne cessoient

cessoient de sauter autour de moi, en soufflant de toutes leurs forces dans leurs cornes de bœufs & leurs fifres de fer. Ils accompagnoient leur affreuse musique de ces horribles paroles, qu'ils chantoient en chœur :

“ O Niorder ! ô Rislindi ! ô Svidrer ! ô Hêla ! ô Hêla !
 „ Dieu du carnage & des tempêtes, nous vous apportons
 „ de la chair. Recevez le sang de cette victime, de cet
 „ enfant de la mort. O Niorder ! ô Rislindi ! ô Svidrer !
 „ ô Hêla ! ô Hêla ! ”

En prononçant ces mots épouvantables, ils avoient les yeux tournés dans la tête & la bouche écumante. Enfin, ces fanatiques accablés de lassitude, s'endormirent, à l'exception de l'un d'entre eux, appelé Omfi. Ce nom, dans la langue celtique, veut dire Bienfaisant. Omfi, touché de pitié, s'approcha de moi : “ Jeune infortuné, me dit-il, une
 „ guerre cruelle s'est élevée entre les peuples de la Grande-
 „ Bretagne & ceux des Gaules. Les Bretons prétendent
 „ être les maîtres de la mer qui nous sépare de leur île.
 „ Nous avons déjà perdu contre eux deux batailles navales.
 „ Le collège des Druides de Chartres a décidé qu'il falloit
 „ des victimes humaines, pour se rendre favorable à Mars,
 „ dont le temple est près d'ici. Le chef des Druides,
 „ qui a des espions par toutes les Gaules, a appris que la
 „ tempête t'avoit jeté sur nos côtes : il a été te chercher
 „ lui-même. Il est vieux & sans pitié. Il porte les noms
 „ de deux de nos Dieux les plus redoutables. Il s'appelle
 „ Tor-Tir (18). Mets donc ta confiance dans les Dieux
 „ de ton pays, car ceux des Gaules demandent ton sang. ”

Il me fut impossible de répondre à Omfi, tant j'étois faisi de frayeur. Je le remerciai seulement en inclinant la tête ; & aussi-tôt, il s'éloigna de moi, de peur d'être aperçu de ses compagnons.

Je me rappelai dans ce moment la raison qui avoit obligé les Gaulois qui m'avoient fait esclave, de m'empêcher de m'écarter de leur demeure : ils craignoient que je ne tombasse entre les mains des Druides ; mais je n'avois pu vaincre ma fatale destinée. Ma perte maintenant me paroissoit si certaine, que je ne croyois pas que Jupiter même pût me délivrer de la gueule de ces tigres affamés de mon sang. Je ne me rappelois plus, ô Céphas, ce que vous m'aviez dit tant de fois, que les Dieux n'abandonnent jamais l'innocence. Je ne me ressouvenois plus même qu'ils m'avoient sauvé du naufrage. Le danger présent fait oublier les délivrances passées. Quelquefois, je pensois qu'ils ne
 m'avoient

m'avoient préservé des flots que pour me livrer à une mort mille fois plus cruelle.

Cependant, j'adrescois mes prières à Jupiter, & je goûtois une sorte de repos à m'abandonner à cette Providence infinie qui gouverne l'univers, lorsque les portes de ma cabane s'ouvrirent tout-à-coup, & une troupe nombreuse de prêtres entra, ayant Tor-Tir à leur tête, tenant toujours à sa main une branche de gui de chêne. Aussi-tôt, la jeunesse barbare qui m'entouroit, se réveilla, & recommença ses chansons & ses danses funebres. Tor-Tir vint à moi; il me posa sur la tête une couronne d'if, & une poignée de farine de fèves; ensuite, il me mit un baillon dans la bouche, & m'ayant délié de mon poteau, il m'attacha les mains derrière le dos. Alors, tout son cortège se mit en marche au bruit de ses lugubres instrumens, & deux Druides, me soutenant par les bras, me conduisirent au lieu du sacrifice.

Ici, Tirtée s'apercevant que le fuseau de Cyanée lui échappoit des mains, & qu'elle pâlissoit, lui dit: "Ma fille, „ il est temps de vous aller reposer. Songez que vous devez „ vous lever demain avant l'aurore, pour aller à la fête du „ mont Lycée, où vous devez offrir, avec vos compagnes, „ les dons des bergers sur les autels de Jupiter." Cyanée toute tremblante, lui répondit: "Mon pere, j'ai tout préparé pour la fête de demain. Les couronnes de fleurs, „ les gâteaux de froment, les vases de lait, tout est prêt. „ Mais il n'est pas tard: la lune n'éclaire pas le fond du „ vallon, les coqs n'ont pas encore chanté; il n'est pas minuit. Permettez-moi, je vous en supplie, de rester jusqu'à la fin de cette histoire. Mon pere, je suis auprès de „ vous; je n'aurai pas peur."

Tirtée regarda sa fille en souriant; & s'excusant à Amasis de l'avoir interrompu, il le pria de continuer.

Nous sortîmes de la cabane, reprit Amasis, au milieu d'une nuit obscure, à la lueur enfumée des torches de sapin. Nous traversâmes d'abord un vaste champ de pierres, où l'on voyoit çà & là, des squelettes de chevaux & de chiens fichés sur des pieux. De là, nous arrivâmes à l'entrée d'une grande caverne, creusée dans le flanc d'un rocher tout blanc (19). Des caillots d'un sang noir répandu aux environs, exhaloient une odeur infecte, & annonçoient que c'étoit le temple de Mars. Dans l'intérieur de cet affreux repaire, étoient rangés, le long des murs, des têtes & des ossemens humains; & au milieu, sur une piece de roc, s'élevoit jusqu'à la voûte une statue de fer, représentant le Dieu Mars. Elle étoit si difforme,

difforme, qu'elle ressembloit plutôt à un bloc de fer rouillé qu'au Dieu de la guerre. On y distinguoit cependant sa massue hérissée de pointes, ses gants garnis de têtes de clou, & son horrible baudrier où étoit figurée la mort. A ses pieds, étoit assis le roi du pays, ayant autour de lui les principaux de l'Etat. Une foule immense de peuple répandue au-dedans & au-dehors de la caverne, gardoit un morne silence, saisie de respect, de religion & d'effroi.

Tor-Tir leur adressant la parole à tous, leur dit: " O roi, „ & vous Iarles rassemblés pour la défense des Gaules; ne „ croyez pas triompher de vos ennemis sans le secours du Dieu „ des batailles. Vos pertes vous ont fait voir ce qu'il en „ coûte de négliger son culte redoutable. Le sang donné „ aux Dieux épargne celui que versent les mortels. Les „ Dieux ne font naître les hommes que pour les faire mourir. „ Oh! que vous êtes heureux que le choix de la victime ne „ soit pas tombé sur l'un d'entre-vous! Lorsque je cherchois „ en moi-même quelle tête parmi nous leur seroit agréable, „ prêt à leur offrir la mienne pour le bien de la patrie, Nior- „ der, le Dieu des mers, m'apparut dans les sombres forêts „ de Chartres; il étoit tout débuttant de l'onde marine. Il „ me dit d'une voix bruyante comme celle des tempêtes: „ J'envoie, pour le salut des Gaules, un étranger sans parens „ & sans amis. Je l'ai jeté moi-même sur les rivages de „ l'occident. Son sang plaira aux Dieux infernaux. Ainsi „ parla Niorder. Niorder vous aime, ô enfans de Pluton !”

A peine Tor-Tir avoit achevé ces mots effroyables, qu'un Gaulois assis auprès du roi s'élança jusqu'à moi; c'étoit Céphas. " O Amasis! O mon cher Amasis, s'écria-t-il! „ O cruels compatriotes! vous allez immoler un homme „ venu des bords du Nil pour vous apporter les biens les plus „ précieux de la Grece & de l'Egypte? Vous commencerez „ donc par moi, qui lui en donnai le premier désir, & qui „ le touchai de pitié pour vous, si cruels envers lui.” En disant ces mots, il me serroit dans ses bras & me baignoit de ses larmes. Pour moi, je pleurois & je sanglotais, sans pouvoir lui exprimer autrement les témoignages de ma joie. Aussi-tôt, la caverne retentit de murmures & de gémissemens. Les jeunes Druides pleurerent & laisserent tomber de leurs mains les instrumens de mon sacrifice; car la religion se tut, dès que la nature parla. Cependant, personne de l'assemblée n'osoit encore me délivrer des mains des sacrificateurs, lorsque les femmes se jetant au milieu d'eux, m'arracherent mes liens, mon baillon & ma couronne funebre. Ainsi ce fut

fut pour la seconde fois que je dus la vie aux femmes dans les Gaules.

Le roi, me prenant dans ses bras, me dit: "Quoi! c'est vous, malheureux étranger, que Céphas regrettoit sans cesse? O Dieux ennemis de ma patrie, ne nous envoyez-vous des bienfaiteurs que pour les immoler!" Alors, il s'adressa aux chefs des nations, & leur parla, avec tant de force, des droits de l'humanité, que d'un commun accord ils jurèrent de ne plus réduire à l'esclavage ceux que les tempêtes jeteroient sur leurs côtes; de ne sacrifier à l'avenir aucun homme innocent, & de n'offrir à Mars que le sang des coupables. Tor-Tir irrité, voulut en vain s'opposer à cette loi: il se retira en menaçant le roi & tous les Gaulois de la vengeance prochaine des Dieux.

Cependant, le roi accompagné de mon ami, me conduisit, au milieu des acclamations du peuple, dans sa ville, située dans l'île voisine. Jusqu'au moment de notre arrivée dans l'île, j'avois été si troublé, que je n'avois été capable d'aucune réflexion. Chaque espèce de circonstance nouvelle de mon malheur, resserroit mon cœur & obscurcissoit mon esprit. Mais dès que j'eus pris l'usage de mes sens, & que je vins à envisager le péril extrême dont je venois d'échapper, je m'évanouis. Oh! que l'homme est foible dans la joie! il n'est fort qu'à la douleur. Céphas me fit revenir à la manière des Gaulois, en m'agitant la tête & en soufflant sur mon visage.

Dès qu'il vit que j'avois recouvré l'usage de mes sens, il me prit les mains dans les siennes, & me dit: "O mon ami, que vous m'avez coûté de larmes! Dès que les flots de l'Océan, qui renversèrent notre vaisseau, nous eurent séparés, je me trouvai jeté, je ne sais comment, sur la rive droite de la Seine. Mon premier soin fut de vous chercher. J'allumai des feux sur le rivage; je vous appellei; j'engageai plusieurs de mes compatriotes, accourus à mes cris, de visiter dans leurs barques les bords du fleuve, pour voir s'ils ne vous trouveroient pas: tous nos soins furent inutiles. Le jour vint, & me montra notre vaisseau renversé, la carene en haut, tout près du rivage où j'étois. Jamais il ne me vint dans la pensée que vous eussiez pu aborder sur le rivage opposé, dans le Belgium ma patrie. Ce ne fut que le troisième jour que vous croyant péri, je me déterminai à y passer pour y voir mes parens. La plupart étoient morts depuis mon absence: ceux qui restoient me comblèrent d'amitiés; mais un frere même ne dédommage

,, pas

„ pas de la perte d'un ami. Je retournai presque aussi-tôt de
„ l'autre côté du fleuve. On déchargeoit notre malheureux
„ vaisseau, où rien n'avoit péri, que les hommes. Je cher-
„ chois votre corps sur le rivage de la mer, & je le rede-
„ mandois le soir, le matin & au milieu de la nuit, aux
„ nymphes de l'Océan, afin de vous élever un tombeau près
„ de celui de Héva. J'aurois passé, je crois, ma vie dans ces
„ vaines recherches, si le roi qui regne sur les bords de ce
„ fleuve, informé qu'un vaisseau Phénicien avoit péri dans
„ ses domaines, n'en avoit réclamé les effets, qui lui appar-
„ tenoient suivant les loix des Gaules. Je fis donc rassem-
„ bler tout ce que nous avions apporté de l'Egypte, jus-
„ qu'aux arbres mêmes, qui n'avoient pas été endommagés
„ par l'eau, & je me rendis avec ces débris auprès de ce
„ prince. Bénissons donc la providence des Dieux, qui nous
„ a réunis, & qui a rendu vos maux encore plus utiles à ma
„ patrie, que vos présens. Si vous n'eussiez pas fait nau-
„ frage sur nos côtes, on n'y eût pas aboli la coutume bar-
„ bare de condamner à l'esclavage ceux qui y périrent ; &
„ si vous n'eussiez pas été condamné à être sacrifié, je ne
„ vous aurois peut-être jamais revu, & le sang des innocens
„ fumeroit encore sur les autels du Dieu Mars.”

Ainsi parla Céphas. Pour le roi, il n'oublia rien de ce
qui pouvoit me faire oublier le souvenir de mes malheurs. Il
s'appeloit Bardus. Il étoit déjà avancé en âge, & il portoit,
comme son peuple, la barbe & les cheveux longs. Son pa-
lais étoit bâti de troncs de sapins, couchés les uns sur les au-
tres. Il n'y avoit pour porte (20) que de grands cuirs de
bœuf qui en fermoient les ouvertures. Personne n'y faisoit
la garde, car il n'avoit rien à craindre de ses sujets ; mais il
avoit employé toute son industrie pour fortifier sa ville con-
tre les ennemis du dehors. Il l'avoit entourée de murs faits
de troncs d'arbres, entremêlés de mottes de gazon, avec des
tours de pierre aux angles & aux portes. Il y avoit au haut
de ces tours des sentinelles qui veilloient jour & nuit. Le
roi Bardus avoit eu cette île de la nymphe Lutétia sa mere,
& elle en portoit le nom. Elle n'étoit d'abord couverte que
d'arbres, & Bardus n'avoit pas un seul sujet. Il s'occupoit
à tordre, sur le bord de son île, des cables d'écorce de tilleul,
& à creuser des atènes pour en faire des bateaux. Il vendoit
les ouvrages de ses mains aux mariniens qui descendoient ou
remontoient la Seine. Pendant qu'il travailloit, il chantoit
les avantages de l'industrie & du commerce, qui lient tous les
hommes. Les bateliers s'arrêtoient souvent pour écouter

ses chansons. Ils les répétoient & les répandoient dans toutes les Gaules, où elles étoient connues sous le nom de vers Bardes. Bientôt il vint des gens s'établir dans son île, pour l'entendre chanter & pour y vivre avec plus de sûreté. Ses richesses s'accrurent avec ses sujets. L'île se couvrit de maisons, les forêts voisines se défrichèrent, & des troupeaux nombreux couvrirent bientôt les deux rivages voisins. C'est ainsi que ce bon roi s'étoit formé un empire sans violence. Mais lorsque son île n'étoit pas encore entourée de murs, & qu'il songeoit déjà à en faire le centre du commerce dans toutes les Gaules, la guerre pensa en exterminer les habitans.

Un jour, un grand nombre de guerriers, qui remontoient la Seine en canots d'écorce d'orme, débarquerent sur son rivage septentrional, tout vis-à-vis de Lutétia. Ils avoient à leur tête le Iarle Carnut, troisième fils de Tendal, prince du Nord. Carnut venoit de ravager toutes les côtes de la mer Hyperborée, où il avoit jeté l'épouvante & la désolation. Il étoit favorisé en secret, dans les Gaules, par les Druides, qui, comme tous les hommes foibles, inclinent toujours pour ceux qui se rendent redoutables. Dès que Carnut eut mis pied à terre, il vint trouver le roi Bardus & lui dit : “ Combattons, toi & moi, à la tête de nos guerriers : le plus foible obéira au plus fort ; car la première loi de la nature est que tout cède à la force.” Le roi Bardus lui répondit : O Carnut ! “ s'il ne s'agissoit que d'exposer ma vie pour défendre mon peuple, je le ferois très-volontiers. Mais je n'exposerois pas la vie de mon peuple, quand il s'agiroit de sauver la mienne. C'est la bonté, & non la force, qui doit choisir les rois. La bonté seule gouverne le monde, & elle emploie, pour le gouverner, l'intelligence & la force qui lui sont subordonnées, comme toutes les puissances de l'univers. Vaillant fils de Tendal, puisque tu veux gouverner les hommes, voyons qui de toi ou de moi est le plus capable de leur faire du bien. Voilà de pauvres Gaulois tout nus. Sans reproche, je les ai plusieurs fois vêtus & nourris, en me refusant à moi-même des habits & des alimens. Voyons si tu sauras pourvoir à leurs besoins.”

Carnut accepta le défi. C'étoit en automne. Il fut à la chasse avec ses guerriers ; il tua beaucoup de chevreuils, de cerfs, de sangliers & d'élans. Il donna ensuite, avec la chair de ces animaux, un grand festin à tout le peuple de Lutétia, & vêtit de leurs peaux ceux des habitans qui étoient nus. Le roi Bardus lui dit : “ Fils de Tendal, tu

” es

„ es un grand chasseur : tu nourriras le peuple dans la saison
 „ de la chasse ; mais au printemps & en été, il mourra de
 „ faim. Pour moi, avec mes blés, la laine de mes brebis
 „ & le lait de mes troupeaux, je peux l'entretenir toute
 „ l'année.”

Carnut ne répondit rien ; mais il resta campé avec ses guerriers sur le bord du fleuve sans vouloir se retirer.

Bardus voyant son obstination, fut le trouver à son tour, & lui proposa un autre défi. “ La valeur, lui dit-il, convient
 „ à un chef de guerre ; mais la patience est encore plus né-
 „ cessaire aux rois. Puisque tu veux régner, voyons qui de
 „ nous deux portera le plus long-temps cette longue folive.”
 C'étoit le tronc d'un chêne de trente ans. Carnut le prit sur son dos ; mais impatient, il le jeta promptement à terre. Bardus le chargea sur ses épaules, & le porta, sans remuer, jusqu'après le coucher du soleil, & bien avant dans la nuit.

Cependant, Carnut & ses guerriers ne s'en alloient point. Ils passèrent ainsi tout l'hiver, occupés de la chasse. Le printemps venu, ils menaçoient de détruire une ville naissante, qui refusoit de leur obéir ; & ils étoient d'autant plus à craindre, qu'ils manquoient alors de nourriture. Bardus ne savoit comment s'en défaire, car ils étoient les plus forts. En vain il consultoit les plus anciens de son peuple ; personne ne pouvoit lui donner de conseil. Enfin, il exposa son embarras à sa mère Lutétia, qui étoit fort âgée, mais qui avoit un grand sens.

Lutétia lui dit : “ Mon fils, vous savez quantité d'histoires anciennes & curieuses que je vous ai apprises dès
 „ votre enfance ; vous excellez à les chanter : défiez le fils
 „ de Tendal aux chansons.”

Bardus fut trouver Carnut, & lui dit : “ Fils de Tendal,
 „ il ne suffit pas à un roi de nourrir ses sujets & d'être ferme
 „ & constant dans les travaux ; il doit savoir bannir de leurs
 „ pensées les opinions qui les rendent malheureux : car ce
 „ sont les opinions qui font agir les hommes, & qui les
 „ rendent bons ou méchants. Voyons qui de toi ou de moi
 „ regnera sur leurs esprits. Ce ne fut point par des combats qu'Hercule se fit suivre dans les Gaules ; mais par
 „ des chants divins, qui sortoient de sa bouche comme des
 „ chaînes dor, enchaînoient les oreilles de ceux qui l'écou-
 „ toient & les forçoient à le suivre.”

Carnut accepta avec joie ce troisième défi. Il chanta les combats des Dieux du Nord sur les glaces ; les tempêtes de Niorder sur les mers ; les ruses de Vidar dans les airs ; les

ravages de Thor sur la terre, & l'empire de Hæder dans les enfers. Il y joignit le récit de ses propres victoires, & ses chants firent passer une grande fureur dans le cœur de ses guerriers, qui paroissoient prêts à tout détruire.

Pour le Roi Bardus, voici ce qu'il chanta :

“ Je chante l'aube du matin ; les premiers rayons de
 „ l'aurore qui ont lui sur les Gaules, empire de Pluton ; les
 „ bienfaits de Cérès, & le malheur de l'enfant Loïs. Ecou-
 „ tez mes chants, esprits des fleuves, & répétez-les aux
 „ esprits des montagnes bleues.

“ Cérès venoit de chercher par toute la terre sa fille Pro-
 „ serpine. Elle retournoit dans la Sicile où elle étoit adorée.
 „ Elle traversoit les Gaules sauvages, leurs montagnes sans
 „ chemins, leurs vallées désertes, & leurs sombres forêts,
 „ lorsqu'elle se trouva arrêtée par les eaux de la Seine, sa
 „ nymphe, changée en fleuve.

“ Sur la rive opposée de la Seine, se baignoit alors un bel
 „ enfant aux cheveux blonds, appelé Loïs. Il aimoit à
 „ nager dans ses eaux transparentes, & à courir tout nu sur
 „ ses pelouses solitaires. Dès qu'il aperçut une femme, il
 „ fut se cacher sous une touffe de roseaux.

“ Mon bel enfant ! lui cria Cérès en soupirant ; venez
 „ à moi, mon bel enfant ! A la voix d'une femme affligée,
 „ Loïs sort des roseaux. Il met en rougissant sa peau
 „ d'agneau, suspendue à un saule. Il traverse la Seine sur
 „ un banc de sable, & présentant la main à Cérès, il lui
 „ montre un chemin au milieu des eaux.

“ Cérès ayant passé le fleuve, donne à l'enfant Loïs un
 „ gâteau, une gerbe d'épis & un baiser ; puis lui apprend
 „ comme le pain se fait avec le blé, & comme le blé vient
 „ dans les champs. Grand merci, belle étrangère, lui dit
 „ Loïs ; je vais porter à ma mère vos leçons & vos doux
 „ présens.

“ La mère de Loïs partage avec son enfant & son époux,
 „ le gâteau & le baiser. Le père ravi, cultive un champ,
 „ sème le blé. Bientôt, la terre se couvre d'une moisson
 „ dorée, & le bruit se répand dans les Gaules qu'une Déesse
 „ a apporté une plante céleste aux Gaulois.

“ Près de là, vivoit un Druide. Il avoit l'inspection des
 „ forêts. Il distribuoit aux Gaulois, pour leur nourriture,
 „ les faînes des hêtres, & les glands des chênes. Quand
 „ il vit une terre labourée & une moisson : Que de-
 „ viendra ma puissance, dit-il, si les hommes vivent de
 „ froment ?”

“ Il

„ Il appelle Loïs. Mon bel ami, lui dit-il, où étiez-
vous, quand vous vîtes l'étrangère aux beaux épis ? Loïs,
sans malice, le conduit sur les bords de la Seine. J'étois,
dit-il, sous ce saule argenté ; je courois sur ces blanches
marguerites ; je fus me cacher sous ces roseaux, car
j'étois nu. Le traître Druides sourit : il saisit Loïs & le
noie au fond des eaux.

„ La mere de Loïs ne revoit plus son fils. Elle s'en va
dans les bois & s'écrie : Où êtes-vous Loïs, Loïs, mon
cher enfant ? Les seuls échos répètent, Loïs, Loïs, mon
cher enfant ! Elle court tout éperdue le long de la
Seine. Elle apperçoit sur son rivage une blancheur : Il
n'est pas loin, dit-elle ; voilà ses fleurs cheries, voilà ses
blanches marguerites. Hélas ! c'étoit Loïs, Loïs, son
cher enfant !

„ Elle pleure, elle gémit, elle soupire ; elle prend, dans
ses bras tremblans, le corps glacé de Loïs ; elle veut
le ranimer contre son cœur : mais le cœur de la mere ne
peut plus réchauffer le corps du fils, & le corps du
fils glace déjà le cœur de la mere : elle est près de
mourir, le Druides monté sur un roc voisin s'applaudit de
sa vengeance.

„ Les Dieux ne viennent pas toujours à la voix des mal-
heureux ; mais aux cris d'une mere affligée, Cérès ap-
parut. Loïs, dit-elle, sois la plus belle fleur des Gaules.
Aussi-tôt, les joues pâles de Loïs se développent en calice
plus blanc que la neige ; ses cheveux blonds se changent
en filets d'or. Une odeur suave s'en exhale. Sa taille
légere s'élève vers le ciel ; mais sa tête se penche encore
sur les bords du fleuve qu'il a chéri. Loïs devient lis.

„ Le prêtre de Pluton voit ce Prodige & n'en est point
touché. Il leve vers les Dieux supérieurs un visage &
des yeux irrités. Il blasphème, il menace Cérès ; il
alloit porter sur elle une main impie, lorsqu'elle lui cria :
Tyran cruel & dur, demeure.

„ A la voix de la Déesse, il reste immobile. Mais le roc
ému s'entrouvre ; les jambes du Druides s'y enfoncent ;
son visage barbu & enflammé de colere se dresse vers le
ciel en pinceau de pourpre, & les vêtemens qui couvroient
ses bras meurtriers, se hérissent d'épines. Le Druides de-
vient chardon.

„ Toi, dit la Déesse des blés, qui voulois nourrir les
hommes comme les bêtes, deviens toi-même la pâture
des animaux. Sois l'ennemi des moissons après ta mort,

„ comme tu le fus pendant ta vie. Pour toi, belle fleur de
 „ Loïs, sois l'ornement de la Seine, & que dans la main de
 „ ses rois, ta fleur victorieuse l'emporte un jour sur le gui
 „ des Druides.

“ Braves suivans de Carnut, venez habiter ma ville. La
 „ fleur de Loïs parfume mes jardins ; de jeunes filles chan-
 „ tent jour & nuit son aventure dans mes champs. Chacun
 „ s'y livre à un travail facile & gai ; & mes greniers aimés
 „ de Cérès, rompent sous l'abondance des blés.

A peine Bardus avoit fini de chanter, que les guerriers du
 Nord, qui, mouroient de faim, abandonnerent le fils de
 Tendal, & se firent habitans de Lutétia. “ Oh ! me disoit
 „ souvent ce bon roi, que n'ai-je ici quelque fameux chantre
 „ de la Grece ou de l'Egypte, pour policer l'esprit de mes
 „ sujets ? Rien n'adoucit le cœur des hommes comme de
 „ beaux chants. Quand on fait faire des vers & de belles
 „ fictions, on n'a pas besoin de sceptre pour régner.”

Il me mena voir, avec Céphas, le lieu où il avoit fait
 planter les arbres & les graines réchappés de notre nau-
 frage. C'étoit sur les flancs d'une colline exposée au midi.
 Je fus pénétré de joie quand je vis les arbres que nous
 avions apportés, pleins de suc & de vigueur. Je reconnus
 d'abord l'arbre aux coins de Crete, à ses fruits cotonneux &
 odorans ; le noyer de Jupiter, d'un vert lustré ; l'avelanier ;
 le figuier ; le peuplier ; le poirier du mont Ida, avec ses
 fruits en pyramide ; tous ces arbres venoient de l'île de
 Crete. Il y avoit encore des vignes de Thasos & de jeunes
 châtaigniers de l'île de Sardaigne. Je voyois un grand pays
 dans un petit jardin. Il y avoit, parmi ces végétaux, quel-
 ques plantes qui étoient mes compatriotes, entr'autres, le
 chanvre & le lin. C'étoient celles qui plaisoient le plus au
 roi, à cause de leur utilité. Il avoit admiré les toiles qu'on
 en faisoit en Egypte, plus durables & plus souples que les
 peaux dont s'habilloient la plupart des Gaulois. Le roi
 prenoit plaisir à arroser lui-même ces plantes, & à en ôter
 les mauvaises herbes. Déjà le chanvre d'un beau vert, por-
 toit toutes ses têtes égales à la hauteur d'un homme, & le lin
 en fleurs couvroit la terre d'un nuage d'azur.

Pendant que nous nous livrions, Céphas & moi, au plaisir
 d'avoir fait du bien, nous apprîmes que les Bretons, fiers de
 leurs derniers succès, non contents de disputer aux Gaulois
 l'empire de la mer qui les sépare, se préparoient à les atta-
 quer par terre, & à remonter la Seine, afin de porter le fer
 & le feu jusqu'au milieu de leur pays. Ils étoient partis, dans
 un

un nombre prodigieux de barques, d'un promontoire de leur île, qui n'étoit séparé du continent que par un petit détroit. Ils côtoyoient le rivage des Gaules, & ils étoient près d'entrer dans la Seine, dont ils s'ayent franchir les dangers en se mettant dans des anses à l'abri des fureurs de Neptune. L'invasion des Bretons fut sue dans toutes les Gaules, au moment où ils commencèrent à l'exécuter; car les Gaulois allument des feux sur les montagnes, & par le nombre de ces feux & l'épaisseur de la fumée, ils donnent des avis qui volent plus promptement que les oiseaux.

A la nouvelle du départ des Bretons, les troupes confédérées des Gaules se mirent en route, pour défendre l'embouchure de la Seine. Elles marchèrent sous les enseignes de leurs chefs: c'étoient des peaux de loup, d'ours, de vautour, d'aigle, ou de quelqu'autre animal malfaisant, suspendues au bout d'une gale. Celle du roi Bardus & de son île, étoit la figure d'un vaisseau, symbole du commerce. Céphas & moi, nous accompagnâmes le roi dans cette expédition. En peu de jours toutes les troupes Gauloises se rassemblèrent sur le bord de la mer.

Trois avis furent ouverts pour la défense de son rivage. Le premier, fut d'y enfoncer des pieux, pour empêcher les Bretons de débarquer, ce qui étoit d'une facile exécution, attendu que nous étions en grand nombre, & que la forêt étoit voisine. Le deuxième, fut de les combattre au moment où ils débarqueroient. Le troisième, de ne pas exposer les troupes à découvert à la descente des ennemis, mais de les attaquer lorsqu'ayant mis pied à terre, ils s'engageroient dans les bois & les vallées. Aucun de ces avis ne fut suivi; car la discorde étoit parmi les chefs des Gaulois. Tous vouloient commander, & aucun d'eux n'étoit disposé à obéir. Pendant qu'ils délibéroient, l'ennemi parut, & il débarqua pendant qu'ils se mettoient en ordre.

Nous étions perdus sans Céphas. Avant l'arrivée des Bretons, il avoit conseillé au Roi Bardus de diviser en deux sa troupe, composée des habitans de Lutétia, de se mettre en embuscade avec la meilleure partie, dans les bois qui couvroient le revers de la montagne de Héva; tandis que lui Céphas combattroit les ennemis avec l'autre partie, jointe au reste des Gaulois. Je priai Céphas de détacher de sa division les jeunes gens qui brûloient comme moi d'en venir aux mains, & de m'en donner le commandement. Je ne crains point les dangers, lui disois-je. J'ai passé par toutes les épreuves que les prêtres de Thebe font subir aux initiés,

& je n'ai point eu peur. Céphas balança quelques momens. Enfin, il me confia les jeunes gens de sa troupe, en leur recommandant, ainsi qu'à moi, de ne pas s'écarter de sa division.

L'ennemi cependant mit pied à terre. A sa vue, beaucoup de Gaulois s'avancèrent vers lui, en jetant de grands cris; mais comme ils l'attaquoient par petites troupes, ils en furent aisément repoussés; & il auroit été impossible d'en rallier un seul, s'ils n'étoient venus se remettre en ordre derrière nous. Nous aperçûmes bientôt les Bretons qui marchaient pour nous attaquer. Les jeunes gens que je commandois s'ébranlèrent alors, & nous marchâmes aux Bretons sans nous embarrasser si le reste des Gaulois nous suivait. Quand nous fûmes à la portée du trait, nous vîmes que les ennemis ne formoient qu'une seule colonne, longue, grosse & épaisse, qui s'avançoit vers nous à petits pas, tandis que leurs barques se hâtoient d'entrer dans le fleuve, pour nous prendre à revers. Je l'avoue, je fus ébranlé à la vue de cette multitude de barbares demi-nus, peints de rouge & de bleu, qui marchaient en silence dans le plus grand ordre. Mais lorsqu'il sortit tout-à-coup de cette colonne silencieuse des nuées de dards, de fleches, de cailloux & de balles de plomb, qui renversèrent plusieurs d'entre nous en les perçant de part en part, alors mes compagnons prirent la fuite. J'allois oublier moi-même que j'avois l'exemple à leur donner, lorsque je vis Céphas à mes côtés; il étoit suivi de toute l'armée. "Invoquons Hercule, me dit-il, & chargeons." La présence de mon ami me rendit tout mon courage. Je restai à mon poste, & nous chargeâmes, les piques baissées. Le premier ennemi que je rencontrai, fut un habitant des îles Hébrides. Il étoit d'une taille gigantesque. L'aspect de ses armes inspiroit l'horreur: ses épaules & sa tête étoient couvertes d'une peau de raie épineuse; il portoit au cou un collier de mâchoires d'hommes, & il avoit pour lance le tronc d'un jeune sapin, armé d'une dent de baleine. "Que demandes-tu à Hercule, me dit-il? Le voici qui vient à toi." En même-temps, il me porta un coup de son énorme lance avec tant de furie, que, si elle m'eût atteint, elle m'eût cloué à la terre, où elle entra bien avant. Pendant qu'il s'efforçoit de la ramener à lui, je lui perçai la gorge de l'épieu dont j'étois armé: il en sortit aussi-tôt un jet de sang noir & épais; & ce Breton tomba en mordant la terre, & en blasphémant les Dieux.

Cependant,

Cependant, nos troupes réunies en un seul corps, étoient aux prises avec la colonne des ennemis. Les massues frappoient les massues, les boucliers pouffoient les boucliers, les lances se croisoient avec les lances. Ainsi deux fiers taureaux se disputent l'empire des prairies : leurs cornes sont entrelacées ; leurs fronts se heurtent ; ils se pouffent en mugissant ; & soit qu'ils reculent ou qu'ils avancent, aucun d'eux ne se sépare de son rival. Ainsi nous combattions corps-à-corps. Cependant, cette colonne qui nous surpassoit en nombre, nous accabloit de son poids, lorsque le roi Bardus la vint charger en queue, à la tête de ses soldats qui jetoient de grands cris. Aussi-tôt une terreur panique saisit ces barbares qui avoient cru nous envelopper, & qui l'étoient eux-mêmes. Ils abandonnerent leurs rangs & s'enfuirent vers les bords de la mer, pour regagner leurs barques, qui étoient loin de là. On en fit alors un grand massacre, & on en prit beaucoup de prisonniers.

Après la bataille, je dis à Céphas : Les Gaulois doivent la victoire au conseil que vous avez donné au roi ; pour moi, je vous dois l'honneur. J'avois demandé un poste que je ne connoissois pas. Il falloit y donner l'exemple ; & j'en étois incapable, lorsque votre présence m'a rassuré. Je croyois que les initiations de l'Egypte m'avoient fortifié contre tous les dangers ; mais il est aisé d'être brave dans un péril dont on est sûr de sortir. Céphas me répondit.

„ O Amasis ! il y a plus de force à avouer ses fautes, qu'il
„ n'y a de foiblesse à les commettre. C'est Hercule qui
„ nous a donné la victoire ; mais après lui, c'est la surprise
„ qui a ôté le courage à nos ennemis, & qui avoit ébranlé
„ le vôtre. La valeur militaire s'apprend par l'exercice,
„ comme toutes les autres vertus. Nous devons, en tout
„ temps, nous méfier de nous-mêmes. En vain nous nous
„ appuyons sur notre expérience ; nous ne devons compter
„ que sur le secours des Dieux. Pendant que nous nous
„ cuirassons d'un côté, la fortune nous frappe de l'autre.
„ La seule confiance dans les Dieux couvre un homme
„ tout entier.”

On consacra à Hercule une partie des dépouilles des Bretons. Les Druides vouloient qu'on brûlât les ennemis prisonniers, parce que ceux-ci en usent de même à l'égard des Gaulois qu'ils ont pris dans les batailles. Mais je me présentai dans l'assemblée des Gaulois & je leur dis :

„ O peuples ! vous voyez par mon exemple si les Dieux
„ approuvent les sacrifices humains. Ils ont remis la vic-
„ toire

„ toire dans vos mains généreuses : les fouillerez-vous dans
 „ le sang des malheureux ? N'y a-t-il pas eu assez de sang
 „ versé dans la fureur du combat ! En répandrez-vous
 „ maintenant sans colere, & dans la joie du triomphe ? Vos
 „ ennemis immolent leurs prisonniers. Surpassez-les en
 „ générosité comme vous les surpassez en courage.” Les
 Iarles & tous les guerriers applaudirent à mes paroles. Ils
 décidèrent que les prisonniers de guerre feroient défarmés &
 réduits à l'esclavage.

Je fus donc cause qu'on abolit la loi qui les condamnoit
 au feu. C'étoit aussi à mon occasion qu'on avoit abrogé la
 coutume de sacrifier des innocens à Mars, & de réduire les
 naufragés en servitude. Ainsi, je fus trois fois utile aux
 hommes dans les Gaules ; une fois par mes succès, & deux
 fois par mes malheurs : tant il est vrai que les Dieux tirent
 le bien du mal quand il leur plaît !

Nous revînmes à Lutétia, comblés par les peuples d'hon-
 neurs & d'applaudissemens. Le premier soin du roi, à son
 arrivée, fut de nous mener voir son jardin. La plupart de
 nos arbres étoient en rapport. Il admira d'abord comment
 la nature avoit préservé leurs fruits de l'attaque des oiseaux.
 La châtaigne, encore en lait, étoit couverte de cuir, & d'une
 coque épineuse. La noix tendre, étoit protégée par une
 dure coquille & par un brou amer. Les fruits nous étoient
 défendus avant leur maturité, par leur âpreté, leur acidité
 ou leur verdure. Ceux qui étoient mûrs, invitoient à les
 cueillir. Les abricots dorés, les pêches veloutées & les coings
 cotonneux, exhaloient les plus doux parfums. Les rameaux
 du prunier étoient couverts de fruits violets, saupoudrés de
 poudre blanche. Les grappes, déjà vermeilles, pendoient
 à la vigne ; & sur les larges feuilles du figuier, la figue
 entr'ouverte laissoit couler son suc en gouttes de miel & de
 cristal. “ On voit bien, dit le roi, que ces fruits sont des
 „ présens des Dieux. Ils ne sont pas, comme les semences
 „ des arbres de nos forêts, à une hauteur où on ne puisse
 „ atteindre (21). Ils sont à la portée de la main. Leurs
 „ riantes couleurs appellent les yeux, leurs doux parfums
 „ l'odorat, & ils semblent formés pour la bouche par leur
 „ forme & leur rondeur.” Mais quand ce bon roi en
 eut savouré le goût : “ O vrai présent de Jupiter, dit-il !
 „ aucun mets préparé par l'homme ne leur est comparable !
 „ Ils surpassent en douceur le miel & la crème. O mes
 „ chers amis, mes respectables hôtes, vous m'avez donné
 „ plus que mon royaume ! Vous avez apporté dans les
 „ Gaules

„ Gaules sauvages une portion de la délicieuse Egypte. Je
„ préfère un seul de ces arbres à toutes les mines d'étain qui
„ rendent les Bretons si riches & si fiers.”

Il fit appeler les principaux habitans de la cité, & il voulut que chacun d'eux goûtât de ces fruits merveilleux. Il leur recommanda d'en conserver précieusement les semences, & de les mettre en terre dans leur saison. A la joie de ce bon roi & de son peuple, je sentis que le plus grand plaisir de l'homme étoit de faire du bien à ses semblables.

Céphas me dit: “ Il est temps de montrer à mes compatriotes l'usage des arts de l'Egypte. J'ai sauvé du vaisseau naufragé la plupart de nos machines; mais jusqu'ici elles sont restées inutiles, sans que j'osasse même les regarder; car elles me rappeloient trop vivement le souvenir de votre perte. Voici le moment de nous en servir. Ces fromens sont mûrs; cette cheneviere & ces lins ne tarderont pas à l'être.”

Quand on eut recueilli ces plantes, nous apprîmes au roi & à son peuple l'usage des moulins pour réduire le bled en farine, & les divers apprêts qu'on donne à la pâte pour en faire du pain (22). Avant notre arrivée, les Gaulois mondoient le bled, l'avoine & l'orge de leurs écorces, en les battant avec des pilons de bois dans des troncs d'arbres creusés, & ils se contentoient de faire bouillir ces grains pour leur nourriture. Nous leur montrâmes ensuite à faire rouir le chanvre dans l'eau, pour le séparer de son chaume, à le sécher, à le briser, à le tailler, à le corder, à le filer & à tordre ensemble plusieurs de ses fils, pour en faire des cordes. Nous leur fîmes voir comme ces cordes, par leur force & leur souplesse, deviennent propres à être les nerfs de toutes les machines. Nous leur enseignâmes à étendre les fils du lin sur des métiers, pour en faire de la toile au moyen de la navette, & comme ces doux travaux font passer aux jeunes filles les longues nuits de l'hiver dans l'innocence & dans la joie.

Nous leur apprîmes l'usage de la tariere, de l'herminette, du rabot & de la scie inventée par l'ingénieux Dédale; comme ces outils donnent à l'homme de nouvelles mains, & font à son usage une multitude d'arbres dont les bois se perdent dans les forêts. Nous leur enseignâmes à tirer de leur tronc noueux de grosses vis & de lourds pressoirs; propres à exprimer le jus d'une infinité de fruits, & à extraire des huiles des plus durs noyaux. Ils ne recueillirent pas

pas beaucoup de raisins de nos vignes ; mais nous leur donnâmes un grand désir d'en multiplier les ceps, non-seulement par l'excellence de leurs fruits, mais en leur faisant goûter des vins de Crete & de l'île de Thasos, que nous avions sauvés dans des urnes.

Après leur avoir montré l'usage d'une infinité de biens que la nature a placés sur la terre à la vue de l'homme, nous leur apprîmes à découvrir ceux qu'elle a mis sous ses pieds ; comment on peut trouver de l'eau dans les lieux les plus éloignés des fleuves, au moyen des puits inventés par Danaüs ; de quelle maniere on découvre les métaux ensevelis dans le sein de la terre ; comment, après les avoir fait fondre en lingots, on les forge sur l'enclume, pour les diviser en tables & en lames ; comment, par des travaux plus faciles, l'argile se façonne, sur la roue du potier, en figures & en vases de toutes les formes. Nous les surprîmes bien davantage en leur montrant des bouteilles de verre, faites avec du sable & des cailloux. Ils étoient ravis d'étonnement de voir la liqueur qu'elles renfermoient se manifester à la vue, & échapper à la main.

Mais quand nous leur lûmes les livres de Mercure Trismégiste, qui parlent des arts libéraux & des sciences naturelles, ce fut alors que leur admiration n'eut plus de bornes. D'abord, ils ne pouvoient comprendre que la parole pût sortir d'un livre muet, & que les pensées des premiers Egyptiens eussent pu se transfinettre jusqu'à eux sur des feuilles fragiles de papyrus. Quand ils entendirent ensuite le récit de nos découvertes, qu'ils virent les prodiges de la mécanique qui remue avec de petits leviers les plus lourds fardeaux, & ceux de la géométrie qui mesure des distances inaccessibles, ils étoient hors d'eux-mêmes. Les merveilles de la chymie & de la magie, les divers phénomènes de la physique, les faisoient passer de ravissement en ravissement. Mais lorsque nous leur eumes prédit une éclipse de lune, qu'ils regardoient avant notre arrivée comme une défaillance accidentelle de cette planete, & qu'ils virent, au moment que nous leur indiquâmes, l'astre de la nuit s'obscurcir dans un ciel serein, ils tomberent à nos pieds en disant : " Certainement, vous êtes des Dieux !" Omfi, ce jeune Druides qui avoit paru si sensible à mes malheurs, assistoit à toutes nos instructions. Il nous dit : " A vos lumieres & à vos bienfaits, je suis tenté de vous prendre pour quelques-uns des Dieux supérieurs ; mais aux maux que vous avez soufferts, je vois que vous n'êtes que des hommes comme nous.

„ nous. Sans doute vous avez trouvé quelque moyen de
„ monter dans le ciel, ou les habitans du ciel sont descendus
„ dans l'heureuse Egypte, pour vous communiquer tant de
„ biens & tant de lumieres. Vos sciences & vos arts sur-
„ passent notre intelligence, & ne peuvent être que les effets
„ d'un pouvoir divin. Vous êtes les enfans chéris des
„ Dieux supérieurs : pour nous, Jupiter nous a abandonnés aux Dieux infernaux. Notre pays est couvert de
„ stériles forêts habitées par des génies mal-faisans, qui
„ sement notre vie de discordes, de guerres civiles, de ter-
„ reurs, d'ignorances & d'opinions malheureuses. Notre
„ sort est mille fois plus déplorable que celui des bêtes qui,
„ vêtues, logées & nourries par la nature, suivent leur
„ instinct sans s'égarer & ne craignent point les enfers.”

“ Les Dieux, lui répondit Céphas, n'ont été injustes envers aucun pays, ni à l'égard d'aucun homme. Chaque pays
„ a des biens qui lui sont particuliers, & qui servent à entretenir la communication entre tous les peuples, par des
„ échanges réciproques. La Gaule a des métaux que
„ l'Egypte n'a pas ; ses forêts sont plus belles ; ses troupeaux
„ ont plus de lait, & ses brebis plus de toisons. Mais dans
„ quelque lieu que l'homme habite, son partage est toujours
„ fort supérieur à celui des bêtes, parce qu'il a une raison
„ qui se développe à proportion des obstacles qu'elle sur-
„ monte ; qu'il peut seul des animaux appliquer à son usage
„ des moyens auxquels rien ne peut résister, tels que le feu.
„ Ainsi, Jupiter lui a donné l'empire sur la terre, en éclairant
„ sa raison de l'intelligence même de la nature, & en
„ ne confiant qu'à lui l'élément qui en est le premier mo-
„ teur.”

Céphas parla ensuite à Omfi & aux Gaulois des récompenses réservées dans un autre monde à la vertu & à la bienfaisance, & des punitions destinées au vice & à la tyrannie ; de la métempsychose, & des autres mystères de la religion de l'Egypte, autant qu'il est permis à un étranger de les connoître. Les Gaulois consolés par ses discours & par nos présens, nous appeloient leurs bienfaiteurs, leurs peres, les vrais interpretes des Dieux. Le roi Bardus nous dit : “ Je ne veux adorer que Jupiter. Puisque Jupiter aime
„ les hommes, il doit protéger particulièrement les rois qui
„ sont chargés du bonheur des nations. Je veux aussi honorer Isis, qui a apporté ses bienfaits sur la terre, afin
„ qu'elle présente au roi des Dieux les vœux de mon
„ peuple.” En même temps, il ordonna qu'on élevât un
temple

temple (23) à Isis à quelque distance de la ville, au milieu de la forêt ; qu'on y plaçât sa statue, avec l'enfant Orus dans ses bras, telle que nous l'avions apportée dans le vaisseau ; qu'elle fût servie avec toutes les cérémonies de l'Egypte ; que ses prêtresses, vêtues de lin, l'honorassent nuit & jour par des chants & par une vie pure, qui approche l'homme des Dieux.

Ensuite, il voulut apprendre à connoître & à tracer les caractères ioniques. Il fut si frappé de l'utilité de l'écriture, que, dans un transport de sa joie, il chanta ces vers.

“ Voici des caractères magiques qui peuvent évoquer les
 „ morts du sein des tombeaux. Ils nous apprendront ce
 „ que nos peres ont pensé il y a mille ans, & dans mille ans,
 „ ils instruiront nos enfans de ce que nous pensons au-
 „ jourd'hui. Il n'y a point de fleche qui aille aussi loin, ni
 „ de lance aussi forte. Ils atteindront un homme retranché
 „ au haut d'une montagne ; ils pénètrent dans la tête malgré
 „ le casque, & traversent le cœur malgré la cuirasse. Ils
 „ calment les séditions, ils donnent de sages conseils, ils
 „ font aimer, ils consolent, ils fortifient ; mais si quelque
 „ homme méchant en fait usage, ils produisent un effet
 „ contraire.”

“ Mon fils, me dit un jour ce bon roi, les lunes de ton
 „ pays sont-elles plus belles que les nôtres ? Te reste-t-il
 „ quelque chose à regretter en Egypte ? Tu nous en a ap-
 „ porté ce qu'il y a de meilleur : les plantes, les arts & les
 „ sciences. L'Egypte tout entière doit être ici pour toi.
 „ Reste avec nous. Tu regneras après moi sur le Gaulois.
 „ Je n'ai d'autre enfant qu'une fille unique qui s'appelle
 „ Gotha : je te la donnerai en mariage. Crois-moi, un
 „ peuple vaut mieux qu'une famille, & une bonne femme
 „ qu'une patrie. Gotha demeure dans cette île là-bas,
 „ dont on aperçoit d'ici les arbres ; car il convient qu'une
 „ jeune fille soit élevée loin des hommes, & sur-tout loin de
 „ la cour des rois.”

Le désir de faire le bonheur d'un peuple suspendit en moi l'amour de la patrie. Je consultai Céphas, qui approuva les vues du roi. Je priai donc ce prince de me faire conduire au lieu qu'habitoit sa fille, afin que, suivant la coutume des Egyptiens, je pusse me rendre agréable à celle qui devoit être un jour la compagne de mes peines & de mes plaisirs. Le roi chargea une vieille femme, qui venoit chaque jour au palais chercher des vivres pour Gotha, de me conduire chez elle. Cette vieille me fit embarquer avec elle, dans un bateau chargé de provisions, &

nous

nous laissant aller au cours du fleuve, nous abordâmes en peu de temps dans l'île où demeroit la fille du roi Bardus. On appeloit cette île, l'île aux Cygnes, parce que ces oiseaux venoient au printemps faire leurs nids dans les roseaux qui bordoient ses rivages, & qu'en tout temps ils païssoient l'*anserina potentilla* (24) qui y croît abondamment. Nous mîmes pied à terre, & nous aperçûmes la princesse assise sous des aunes, au milieu d'une pelouse toute jaune des fleurs de l'anserina. Elle étoit entourée de cygnes qu'elle appeloit à elle, en leur jetant des grains d'avoine. Quoiqu'elle fût à l'ombre des arbres, elle surpassoit ces oiseaux en blancheur, par l'éclat de son teint & de sa robe qui étoit d'hermine. Ses cheveux étoient du plus beau noir; ils étoient ceints, ainsi que sa robe, d'un ruban rouge. Deux femmes qui l'accompagnoient à quelque distance vinrent au devant de nous. L'une attacha notre bateau aux branches d'un saule; & l'autre, me prenant par la main, me conduisit vers sa maîtresse. La jeune princesse me fit asseoir sur l'herbe, auprès d'elle; après quoi, elle me présenta de la farine de millet bouillie, un canard rôti sur des écorces de bouleau, avec du lait de chevre dans une corne d'élan. Elle attendit ensuite, sans me rien dire, que je m'expliquasse sur le sujet de ma visite.

Quand j'eus goûté, suivant l'usage, aux mets qu'elle m'avoit offerts, je lui dis: "O belle Gotha, je désire devenir
„ le gendre du roi votre pere; & je viens, de son contente-
„ ment, savoir si ma recherche vous sera agréable?"

La fille du roi Bardus baissa les yeux, & me répondit:
"O étranger! je suis demandée en mariage par plusieurs
„ Iarles, qui font tous les jours à mon pere de grands pré-
„ sens pour m'obtenir; mais je n'en aime aucun. Ils ne
„ savent que se battre. Pour toi, je crois, si tu deviens
„ mon époux, que tu feras mon bonheur, puisque tu fais
„ déjà celui de mon peuple. Tu m'apprendras les arts de
„ l'Égypte, & je deviendrai semblable à la bonne Isis de
„ ton pays, dont on dit tant de bien dans les Gaules."

Après avoir ainsi parlé, elle regarda mes habits, admira la finesse de leur tissu, & les fit examiner à ses femmes, qui levoient les mains au ciel de surprise. Elle ajouta ensuite, en me regardant: "Quoique tu viennes d'un pays rempli de toutes
„ sortes de richesses & d'industrie, il ne faut pas croire que
„ je manque de rien, & que je sois moi-même dépourvue
„ d'intelligence. Mon pere m'a élevée dans l'amour du
„ travail,

„ travail, & il me fait vivre dans l'abondance de toutes
„ choses.”

En même temps, elle me fit entrer dans son palais, où vingt de ses femmes étoient occupées à lui plumer des oiseaux de rivière, & à lui faire des parures & des robes de leur plumage. Elle me montra des corbeilles & des nattes de jonc très-fin, qu'elle avoit elle-même tissues; des vases d'étain en quantité; cent peaux de loups, de marthes & de renards, avec vingt peaux d'ours. “Tous ces biens, me
„ dit-elle, t'appartiendront si tu m'épouses; mais ce sera à
„ condition que tu n'auras point d'autre femme que moi, que
„ tu ne m'obligeras point de travailler à la terre, ni d'aller
„ chercher les peaux des cerfs & des bœufs sauvages que tu
„ auras tués dans les forêts; car ce sont des usages auxquels
„ les maris assujettissent leurs femmes dans ce pays, & qui
„ ne me plaisent point du tout: que si tu t'ennuies un jour
„ de vivre avec moi, tu me remettras dans cette île où tu es
„ venu me chercher, & où mon plaisir est de nourrir des
„ cygnes, & de chanter les louanges de la Seine, nymphe de
„ Cérès.”

Je souris en moi-même de la naïveté de la fille du roi Bardus, & à la vue de tout ce qu'elle appeloit des biens; mais comme la véritable richesse d'une femme est l'amour du travail, la simplicité, la franchise, la douceur, & qu'il n'y a aucune dot qui soit comparable à ces vertus, je lui répondis: “O belle Gotha, le mariage chez les Egyptiens,
„ est une union légale, un partage commun de biens & de
„ maux. Vous me ferez chère comme la moitié de moi-
„ même.” Je lui fis présent alors d'un écheveau de lin, cru & préparé dans les jardins du roi son pere. Elle le prit avec joie, & me dit: “Mon ami, je filerai ce lin, & j'en ferai
„ une robe pour le jour de mes nœces.” Elle me présenta à son tour ce chien que vous voyez, si couvert de poils, qu'à peine on lui voit les yeux. Elle me dit: “Ce chien s'ap-
„ pelle Gallus, il descend d'une race très-fidelle. Il te
„ suivra par-tout, sur la terre, sur la neige & dans l'eau.
„ Il t'accompagnera à la chasse, & même dans les combats.
„ Il te sera en tout temps un fidelle compagnon & un sym-
„ bole de mon amour.” Comme la fin du jour approchoit, elle m'avertit de me retirer, de ne point descendre à l'avenir par le fleuve, mais d'aller par terre le long du rivage, jusque vis-à-vis de son île, où ses femmes viendroient me chercher, afin de cacher notre bonheur aux jaloux. Je pris congé
d'elle

d'elle, & je m'en revins chez moi en formant dans mon esprit mille projets agréables.

Un jour que j'allois la voir par un des sentiers de la forêt, suivant son conseil, je rencontrai un des principaux Iarles, accompagné de quantité de ses vassaux. Ils étoient armés comme s'ils eussent été en guerre. Pour moi, j'étois sans armes, comme un homme qui est en paix avec tout le monde, & qui ne songe qu'à faire l'amour. Cet Iarle s'avança vers moi d'un air fier, & me dit: "Que viens-tu faire dans ce pays de guerriers, avec tes arts de femme? Prétends-tu nous apprendre à filer le lin, & obtenir, pour ta récompense, la belle Gotha? Je m'appelle Torstan. J'étois un des compagnons de Carnut. Je me suis trouvé à vingt-deux combats de mer & à trente duels. J'ai combattu trois fois contre Vittiking, ce roi fameux du Nord. Je veux porter ta chevelure aux pieds du Dieu Mars auquel tu as échappé, & boire dans ton crâne le lait de mes troupeaux."

Après un discours si brutal, je crus que ce barbare alloit m'assassiner; mais joignant la loyauté à la férocité, il ôta son casque & sa cuirasse, qui étoient de peau de bœuf, & me présenta deux épées nues, en m'en donnant le choix.

Il étoit inutile de parler raison à un jaloux & à un furieux. J'invoquai en moi-même, Jupiter le protecteur des étrangers; & choisissant l'épée la plus courte, mais la plus légère, quoiqu'à peine je pusse la manier, nous commençâmes un combat terrible, tandis que ses vassaux nous environnoient comme témoins, en attendant que la terre rougît du sang de leur chef, ou de celui de leur hôte.

Je songeai d'abord à désarmer mon ennemi, pour épargner sa vie, mais il ne m'en laissa pas le maître; la colère le mettoit hors de lui. Le premier coup qu'il voulut me porter, fit sauter un grand éclat d'un chêne voisin. J'esquivai l'atteinte de son épée, en baissant la tête. Ce mouvement redoubla son insolence. "Quand tu t'inclinerois, me dit-il, jusqu'aux enfers, tu ne saurois m'échapper." Alors, prenant son épée à deux mains, il se précipita sur moi avec fureur; mais Jupiter donnant le calme à mes sens, je parai du fort de mon épée le coup dont il vouloit m'accabler, & lui en présentant la pointe il s'en perça lui-même bien avant dans la poitrine. Deux ruisseaux de sang sortirent à la fois de sa blessure & de sa bouche; il tomba sur le dos, ses mains lâchèrent son épée, ses yeux se tournèrent

vers le ciel, & il expira. Aussi-tôt, ses vassaux environnèrent son corps en jetant de grands cris. Mais ils me laissèrent aller sans me faire aucun mal; car il regne beaucoup de générosité parmi ces barbares. Je me retirai à la cité, en déplorant ma victoire.

Je rendis compte à Céphas & au roi de ce qui venoit de m'arriver. "Ces Iarles, dit le roi, me donnent bien du souci. Ils tyrannisent mon peuple. S'il y a quelque mauvais sujet dans le pays; ils ne manquent pas de l'attirer à eux, pour fortifier leur parti. Ils se rendent quelquefois redoutables à moi-même. Mais les Druides le sont encore davantage. Personne ici n'ose rien faire sans leur aveu. Comment m'y prendre pour affaiblir ces deux puissances? J'ai cru qu'en augmentant celle des Iarles, j'opposerois une digue à celle des Druides; mais le contraire est arrivé. La puissance des Druides est augmentée. Il semble que l'une & l'autre s'accordent pour étendre son oppression sur mon peuple, & jusque sur mes hôtes. O étranger, me dit-il, vous ne l'avez que trop éprouvé!" Puis se tournant vers Céphas: "O mon ami, ajouta-t-il, vous qui avez acquis dans vos voyages l'expérience nécessaire au gouvernement des hommes, donnez quelques conseils à un roi qui n'est jamais sorti de son pays. Oh! je sens que les rois devroient voyager."

"O roi, répondit Céphas, je vous dévoilerai une partie de la politique & de la philosophie de l'Égypte. Une des lois fondamentales de la nature, est que tout soit gouverné par des contraires. Ce sont des contraires que résulte l'harmonie du monde. Il en est de même de celle des nations. La puissance des armes & celle de la religion se combattent chez tous les peuples. Ces deux puissances sont nécessaires pour la conservation de l'état. Lorsque le peuple est opprimé par ses chefs, il se réfugie vers ses prêtres; lorsqu'il est opprimé par ses prêtres, il se réfugie vers ses chefs. La puissance des Druides a donc augmenté chez vous par celle même des Iarles; car ces deux puissances se balancent par-tout. Si vous voulez donc diminuer l'une des deux, loin d'augmenter celle qui lui est opposée, ainsi que vous l'avez fait, il faut, au contraire, l'affaiblir. Il y a un moyen encore plus simple & plus sûr de diminuer à la fois les deux puissances qui vous font ombrage. C'est de rendre votre peuple heureux; car il n'ira plus chercher de protection hors de vous, & ces deux puissances se détruiront bientôt, puisqu'elles ne doivent leur influence qu'à

„ qu'à l'opinion de ce même peuple. Vous en viendrez à
„ bout, en donnant aux Gaulois des moyens abondans de
„ subsistance, par l'établissement des arts, qui adoucissent la
„ vie, & sur-tout, en honorant & favorisant l'agriculture, qui
„ en est le soutien. Votre peuple vivant dans l'abondance, les
„ Iarles & les Druides s'y trouveront aussi. Lorsque ces
„ deux corps seront contens de leur sort, ils ne chercheront
„ point à troubler celui des autres; ils n'auront plus à leur
„ disposition cette foule d'hommes misérables, demi-nus &
„ à moitié morts de faim, qui, pour avoir de quoi vivre,
„ sont toujours prêts à servir la violence des uns, ou la su-
„ perstition des autres. Il résultera de cette politique hu-
„ maine, que votre propre puissance, fortifiée de celle d'un
„ peuple que vous rendrez heureux par vos soins, anéantira
„ celle des Iarles & des Druides. Dans toute monarchie
„ bien réglée, le pouvoir du roi est dans le peuple, & celui
„ du peuple dans le roi. Vous ramènerez alors vos nobles
„ & vos prêtres à leurs fonctions naturelles. Les Iarles dé-
„ fendront la nation au dehors, & ne l'opprimeront plus au
„ dedans: & les Druides ne gouverneront plus les Gaulois
„ par la terreur; mais ils les consoleront, & les aideront,
„ par leurs lumières & leurs conseils, à supporter les maux de la
„ vie, ainsi que doivent faire les ministres de toute religion.

„ C'est par cette politique que l'Egypte est parvenue à un
„ degré de puissance & de félicité qui l'a rendue le centre des
„ nations; & que la sagesse de ses prêtres s'est rendue recom-
„ mandable par toute la terre. Souvenez-vous donc de cette
„ maxime: que tout excès dans le pouvoir d'un corps reli-
„ gieux ou militaire, vient du malheur du peuple, parce que
„ toute puissance vient de lui. Vous ne détruirez cet excès,
„ qu'en rendant le peuple heureux.

„ Lorsque votre autorité sera suffisamment établie, con-
„ ferez-en une partie à des magistrats, choisis parmi les plus
„ gens de bien. Veillez sur-tout sur l'éducation des enfans
„ de votre peuple; mais gardez-vous de la confier au pre-
„ mier venu qui voudra s'en charger, & encore moins à au-
„ cun corps particulier, tel que celui des Druides, dont les
„ intérêts sont toujours différens de ceux de l'état. Con-
„ sidérez l'éducation des enfans de votre peuple, comme la
„ partie la plus précieuse de votre administration. C'est
„ elle seule qui forme les citoyens. Les meilleures loix ne
„ sont rien sans elle.

„ En attendant que vous puissiez jeter d'une manière
„ solide les fondemens du bonheur des Gaulois, opposez
„ quelques digues à leurs maux. Instituez beaucoup de

„ fêtes, qui les dissipent par des chants & par des danses,
„ Balancez l'influence réunie des Iarles & des Druides, par
„ celle des femmes. Aidez celles-ci à sortir de leur esclavage
„ domestique. Qu'elles assistent aux festins, aux assemblées,
„ & même aux fêtes religieuses. Leur douceur naturelle af-
„ foiblira peu-à-peu, la ferocité des mœurs & de la religion.”

Le roi répondit à Céphas: “ Vos observations sont pleines
„ de vérité, & vos maximes de sagesse. J'en profiterai.
„ Je veux rendre cette ville fameuse par son industrie. En
„ attendant, mon peuple ne demande pas mieux que de se
„ réjouir & de chanter; je lui ferai moi-même des chansons.
„ Quant aux femmes, je crois véritablement qu'elles peu-
„ vent m'aider beaucoup. C'est par elles que je commence-
„ rai à rendre mon peuple heureux; au moins par les
„ mœurs, si je ne le peux par les loix.”

Pendant que ce bon roi parloit, nous aperçûmes sur le
bord opposé de la Seine, le corps de Torstan. Il étoit nu, &
paroissoit sur l'herbe comme un monceau de neige. Ses
amis & ses vassaux l'entouroient, & jetoient de temps en
temps des cris affreux. Un de ses amis traversa le fleuve
dans une barque, & vint dire au roi: Le sang se paie par le
„ sang; que l'Egyptien périsse!” Le roi ne répondit rien à
cet homme; mais quand il fut parti, il me dit: “ Votre
„ défense a été légitime; mais ce seroit ma propre injure,
„ que je serois obligé de m'éloigner. Si vous restez, vous
„ ferez, par les loix, obligé de vous battre successivement
„ avec tous les parens de Torstan, qui sont nombreux, &
„ vous succomberez tôt ou tard. D'un autre côté, si je
„ vous défends contre eux, ainsi que je le ferai, vous en-
„ traînerez cette ville naissante dans votre perte; car les
„ parens, les amis & les vassaux de Torstan ne manqueront
„ pas de l'assiéger & il se joindra à eux beaucoup de Gaulois
„ que les Druides irrités contre vous excitent à la ven-
„ geance. Cependant, soyez sûr que vous trouverez ici
„ des hommes, qui ne vous abandonneront pas dans le plus
„ grand danger.”

Aussi-tôt, il donna des ordres pour la sureté de la ville, &
on vit accourir sur ses remparts tous les habitans, disposés à
soutenir un siège en ma faveur. Ici ils faisoient des amas de
cailloux; là, ils plaçoient de grandes arbaletes, & de longues
poutres armées de pointes de fer. Cependant, nous voyions
arriver le long de la Seine une grande foule de peuple.
C'étoient les amis, les parens, les vassaux de Torstan, avec
leurs esclaves, les partisans des Druides, ceux qui étoient
jaloux

jaloux de l'établissement du roi, & ceux qui, par inconstance, aiment la nouveauté. Les uns descendoient le fleuve en barques; d'autres traversoient la forêt en longues colonnes. Tous venoient s'établir sur les rivages voisins de Lutétia, & ils étoient en nombre infini. Il m'étoit impossible désormais de m'échapper. Il ne falloit pas compter d'y réussir à la faveur des ténèbres; car, dès que la nuit fut venue, les mécontents allumerent une multitude de feux, dont le fleuve étoit éclairé jusqu'au fond de son canal.

Dans cette perplexité, je formai en moi-même une résolution qui fut agréable à Jupiter. Comme je n'attendois plus rien des hommes, je résolus de me jeter entre les bras de la vertu, & de sauver cette ville naissante en allant me livrer seul aux ennemis. A peine eus-je mis ma confiance dans les Dieux, qu'ils vinrent à mon secours.

Omfi se présenta devant nous, tenant à la main une branche de chêne, sur laquelle avoit cru une branche de gui. A la vue de cet arbrisseau qui avoit pensé m'être si fatal, je frissonnai; mais je ne savois pas que l'on doit souvent son salut à qui l'on a dû sa perte, comme aussi l'on doit souvent sa perte à qui l'on a dû son salut. "O roi! dit Omfi, ô Céphas; soyez tranquilles! j'apporte de quoi sauver votre ami. Jeune étranger, me dit-il, quand toutes les Gaules seroient conjurées contre toi, voici de quoi les traverser sans qu'aucun de tes ennemis ose seulement te regarder en face. C'est ce rameau de gui qui a cru sur cette branche de chêne. Je vais te raconter d'où vient le pouvoir de cette plante, également redoutable aux hommes (25) & aux dieux de ce pays. Un jour Balder raconta à sa mere Friga, qu'il avoit songé qu'il mourroit. Friga conjura le feu, les métaux, les pierres, les maladies, l'eau, les animaux, les serpens, de ne faire aucun mal à son fils, & les conjurations de Friga étoient si puissantes, que rien ne pouvoit leur résister. Balder alloit donc dans les combats des Dieux, au milieu des traits, sans rien craindre. Loke, son ennemi, voulut en savoir la raison. Il prit la forme d'une vieille, & vint trouver Friga. Il lui dit: Dans les combats, les traits & les rochers tombent sur votre fils Balder, sans lui faire de mal. Je le crois bien, dit Friga; toutes ces choses me l'ont juré. Il n'y a rien dans la nature qui puisse l'offenser. J'ai obtenu cette grace de tout ce qui a quelque puissance. Il n'y a qu'un petit arbruste à qui je ne l'ai pas demandée parce qu'il m'a paru trop foible. Il étoit sur l'écorce d'un chêne; à peine

„ avoit-il une racine. Il vivoit sans terre. Il s'appelle
 „ Mistiltein. C'étoit le gui. Ainsi parla Friga. Loke
 „ aussi-tôt courut chercher cet arbruste ; & venant à l'as-
 „ semblée des Dieux pendant qu'ils combattoient contre
 „ l'invulnérable Balder, car leurs jeux sont des combats,
 „ il s'approcha de l'aveugle Hæder. Pourquoi, lui dit-il,
 „ ne lances-tu pas aussi des traits à Balder ? Je suis aveugle,
 „ répondit Hæder, & je n'ai point d'armes. Loke lui
 „ présente le gui de chêne, & lui dit : Balder est devant
 „ toi. L'aveugle Hæder lance le gui : Balder tombe
 „ percé & sans vie. Ainsi le fils invulnérable d'une déesse
 „ fut tué par une branche de gui lancée par un aveugle.
 „ Voilà l'origine du respect porté dans les Gaules à cet
 „ arbrisseau.

„ Plains, ô étranger ! un peuple gouverné par la crainte,
 „ au défaut de la raison. J'avois cru, à ton arrivée, que tu
 „ en ferois naître l'empire par les arts de l'Egypte, & voir
 „ l'accomplissement d'un ancien oracle fameux parmi nous,
 „ qui prédit à cette ville les plus grandes destinées ; que ses
 „ temples s'élèveront au-dessus des forêts ; qu'elle réunira
 „ dans son sein des hommes de toutes les nations ; que
 „ l'ignorant viendra y chercher des lumières, l'infortuné
 „ des consolations, & que les Dieux s'y communiqueront
 „ aux hommes comme dans l'heureuse Egypte. Mais ces
 „ temps sont encore bien éloignés.”

Le roi nous dit, à Céphas & à moi : “ O mes amis,
 „ profitez promptement du secours qu'Omfi vous apporte.”
 En même-temps, il nous fit préparer une barque armée de
 bons rameurs. Il nous donna deux demi-piques de bois de
 frêne, qu'il avoit ferrées lui-même, & deux lingots d'or,
 qui étoient les premiers fruits de son commerce. Il chargea
 ensuite des hommes de confiance de nous conduire chez les
 Vénétiens. “ Ce sont, nous dit-il, les meilleurs navigateurs
 „ des Gaules. Ils vous donneront les moyens de retourner
 „ dans votre pays ; car leurs vaisseaux vont dans la Médi-
 „ terranée. C'est d'ailleurs un bon peuple. Pour vous,
 „ ô mes amis ! vos noms seront à jamais célèbres dans les
 „ Gaules. Je chanterai Céphas & Amasis ; & pendant
 „ que je vivrai, leurs noms retentiront souvent sur ces
 „ rivages.”

Ainsi nous primes congé de ce bon roi, & d'Omfi mon
 libérateur. Ils nous accompagnèrent jusqu'au bord de
 la Seine en versant des larmes, ainsi que nous. Pendant
 que nous traversions la ville, une foule de peuple nous sui-
 voit

voit en nous donnant les plus tendres marques d'affection. Les femmes portoient leurs petits enfans dans leurs bras & sur leurs épaules, & nous montroient en pleurant les pieces de lin dont ils étoient vêtus. Nous dîmes adieu au roi Bardus & à Omfi, qui ne pouvoient se résoudre à se séparer de nous. Nous les vîmes long-temps sur la tour la plus élevée de la ville, qui nous faisoient signe des mains pour nous dire adieu.

A peine nous avons débordé l'île, que les amis de Torstan se jeterent dans une multitude de barques, & vinrent nous attaquer en poussant des cris effroyables. Mais à la vue de l'arbrisseau sacré que je portois dans mes mains, & que j'élevois en l'air, ils tomboient prosternés au fond de leurs bateaux, comme s'ils eussent été frappés par un pouvoir divin; tant la superstition a de force sur des esprits séduits. Nous passâmes ainsi au milieu d'eux, sans courir le moindre risque.

Nous remontâmes le fleuve pendant un jour. Ensuite, ayant mis pied à terre, nous nous dirigeâmes vers l'occident, à travers des forêts presque impraticables. Leur sol étoit çà & là couvert d'arbres renversés par le temps. Il étoit tapissé par-tout de mousses épaisses & pleines d'eau, où nous enfoncions quelquefois jusqu'aux genoux. Les chemins qui divisent ces forêts & qui servent de limites à différentes nations des Gaules, étoient si peu fréquentés, que de grands arbres y avoient poussé. Les peuples qui les habitoient étoient encore plus sauvages que leur pays. Ils n'avoient d'autres temples que quelque if frappé de la foudre, ou un vieux chêne dans les branches duquel quelque Druide avoit placé une tête de bœuf avec ses cornes. Lorsque, la nuit, le feuillage de ces arbres étoit agité par les vents, & éclairé par la lumière de la lune, ils s'imaginoient voir les esprits & les Dieux de ces forêts. Alors, saisis d'une terreur religieuse, ils se prosternoient à terre, & adoroient en tremblant ces vains fantômes de leur imagination. Nos conducteurs mêmes n'auroient jamais osé traverser ces lieux, que la religion leur rendoit redoutables, s'ils n'avoient été rassurés bien plus par la branche de gui que je portois, que par nos raisons.

Nous ne trouvâmes, en traversant les Gaules, aucun culte raisonnable de la divinité, si ce n'est qu'un soir, en arrivant sur le haut d'une montagne couverte de neige, nous y aperçûmes un feu au milieu d'un bois de hêtres & de sapins. Un rocher moussieux, taillé en forme d'autel, lui

fervoit de foyer. Il y avoit autour, de grands amas de bois sec, & des peaux d'ours & de loups étoient suspendues aux rameaux des arbres voisins. On n'appercevoit d'ailleurs autour de cette solitude, dans toute l'étendue de l'horizon, aucune marque du séjour des hommes. Nos guides nous dirent que ce lieu étoit consacré au Dieu des voyageurs. Ce mot de consacré me fit frémir. Je dis à Céphas : Eloignons-nous d'ici. Tout autel m'est suspect dans les Gaules. Je n'honore désormais la divinité que dans les temples de l'Egypte. Céphas me répondit : " Fuyez toute religion qui „ asservit un homme à un autre homme au nom de la „ divinité, fût-ce même en Egypte ; mais partout où „ l'homme est servi, Dieu est dignement honoré, fût-ce „ même dans les Gaules. Par-tout, le bonheur des hommes „ fait la gloire de Dieu. Pour moi, je sacrifie à tous les „ autels où l'on soulage les maux du genre humain." Alors, il se prosterna & fit sa prière ; ensuite, il jeta dans le feu un tronçon de sapin & des branches de genévrier, qui parfumerent les airs en pétillant. J'imitai son exemple ; après quoi, nous fûmes nous asseoir au pied du rocher, dans un lieu tapissé de mousse & abrité du vent du nord, & nous étant couverts des peaux suspendues aux arbres, malgré la rigueur du froid, nous passâmes la nuit fort chaudement. Le matin venu, nos guides nous dirent que nous marcherions jusqu'au soir sur des hauteurs semblables, sans trouver ni bois, ni feu, ni habitation. Nous bénîmes une seconde fois la Providence, de l'asyle qu'elle nous avoit donné ; nous remîmes religieusement nos pelleteries aux rameaux des sapins ; nous jetâmes de nouveau bois dans le foyer ; & avant de nous mettre en route, je gravai ces mots sur l'écorce d'un hêtre.

CÉPHAS ET AMASIS
ONT ADORÉ ICI LE DIEU
QUI PREND SOIN DES VOYAGEURS.

Nous passâmes successivement chez les Carnutes, les Cénomanes, les Diablintes, les Rédons, les Curiosolites, les habitans de Dariorigum, & enfin, nous arrivâmes à l'extrémité occidentale de la Gaule, chez les Vénétiens. Les Vénétiens sont les plus habiles navigateurs de ces mers. Ils ont même fondé une colonie de leur nom, au fond du golfe Adriatique (26). Dès qu'ils furent que nous étions les amis du roi Bardus, ils nous comblèrent d'amitiés. Ils
nous

nous offrirent de nous ramener directement en Egypte, où ils ont porté leur commerce ; mais comme ils trafiquoient aussi dans la Grece, Céphas me dit : “ Allons en Grece ;
,, nous y aurons des occasions fréquentes de retourner dans
,, votre patrie. Les Grecs sont amis des Egyptiens. Ils
,, doivent à l’Egypte les fondateurs les plus illustres de leurs
,, villes. Cécrops a donné des loix à Athenes, & Inachus
,, à Argos. C’est à Argos que regne Agamemnon, dont
,, la réputation est répandue par toute la terre. Nous l’y
,, verrons couvert de gloire au sein de sa famille, & en-
,, touré de rois & de héros. S’il est encore au siège de
,, Troye, ses vaisseaux nous rameneront aisément dans votre
,, patrie. Vous avez vu le dernier degré de civilisation
,, en Egypte, la barbarie dans les Gaules ; vous trouverez
,, en Grece une politesse & une élégance qui vous charme-
,, ront. Vous aurez aussi le spectacle des trois périodes
,, que parcourent la plupart des nations. Dans la pre-
,, miere, elles sont au-dessous de la nature ; elles y at-
,, teignent dans la seconde ; elles vont au-delà dans la
,, troisième.”

Les vues de Céphas flattoient trop mon ambition pour la gloire, pour ne pas saisir l’occasion de connoître des hommes aussi fameux que les Grecs, & sur tout qu’Agamemnon. J’attendis avec impatience le retour des jours favorables à la navigation ; car nous étions arrivés en hiver chez les Vénétiens. Nous passâmes cette saison dans des festins continuels, suivant l’usage de ces peuples. Dès que le printemps fut venu, nous nous embarquâmes pour Argos. Avant de quitter les Gaules, nous apprîmes que notre départ de Lutétia avoit fait naître la tranquillité dans les états du roi Bardus ; mais que sa fille, la belle Gotha, s’étoit retirée avec ses femmes dans le temple d’Isis, à laquelle elle s’étoit consacrée, & que nuit & jour elle faisoit retentir la forêt de ses chants harmonieux.

Je fus très-sensible au chagrin de ce bon roi, qui perdoit sa fille par un effet même de notre arrivée dans son pays, qui devoit le couvrir un jour de gloire ; & j’éprouvai moi-même la vérité de cette ancienne maxime, que la considération publique ne s’acquiert qu’aux dépens du bonheur domestique.

Après une navigation assez longue, nous rentrâmes dans le détroit d’Hercule. Je sentis une joie vive à la vue du ciel de l’Afrique, qui me rappeloit le climat de ma patrie. Nous vîmes les hautes montagnes de la Mauritanie, Abila,
située

située au détroit d'Hercule, & celles qu'on nomme les Sept Freres, parce qu'elles sont d'une égale hauteur. Elles sont couvertes depuis leur sommet jusqu'au bord de la mer, de palmiers chargés de dattes. Nous découvrîmes les riches côteaux de la Numidie, qui se couronnent, deux fois par an, de moissons qui croissent à l'ombre des oliviers, tandis que des haras de superbes chevaux paissent en toute saison dans leurs vallées toujours vertes. Nous côtoyâmes les bords de la Syrte, où croît le fruit délicieux du Lothos, qui fait, dit-on, oublier la patrie aux étrangers qui en mangent. Bientôt nous aperçûmes les fables de la Libye, au milieu desquels sont placés les jardins enchantés des Hespérides, comme si la nature se plaisoit à faire contraster les contrées les plus arides avec les plus fécondes. Nous entendions la nuit les rugissemens des tigres & des lions, qui venoient se baigner dans la mer ; & au lever de l'aurore, nous les voyions se retirer vers les montagnes.

Mais la férocité de ces animaux n'approchoit pas de celle des hommes de ces régions. Les uns immolent leurs enfans à Saturne ; d'autres ensevelissent les femmes toutes vives dans les tombeaux de leurs époux. Il y en a qui, à la mort de leurs rois, égorgent tous ceux qui les ont servis. D'autres tâchent d'attirer les étrangers sur leurs rivages, pour les dévorer. Nous pensâmes un jour être la proie de ces anthropophages ; car pendant que nous étions descendus à terre, & que nous échangeions paisiblement avec eux de l'étain & du fer pour diverses sortes de fruits excellens qui croissent dans leur pays, ils nous dressèrent une embuscade dont nous ne fortîmes qu'avec bien de la peine. Depuis cet événement, nous n'osâmes débarquer sur ces côtes inhospitalières, que la nature a placées en vain sous un si beau ciel.

J'étois si irrité des traverses de mon voyage entrepris pour le bonheur des hommes, & sur-tout de cette dernière perfidie, que je dis à Céphas : Je crois toute la terre, excepté l'Egypte, couverte de barbares. Je crois que des opinions absurdes, des religions inhumaines & des mœurs féroces, sont le partage naturel de tous les peuples, & sans doute la volonté de Jupiter est qu'ils y soient abandonnés pour toujours ; car il les a divisés en tant de langues différentes, que l'homme le plus bienfaisant, loin de pouvoir les réformer, ne peut pas seulement s'en faire entendre.

Céphas me répondit : " N'accusons point Jupiter des
 „ maux des hommes. Notre esprit est si borné, que
 „ quoique nous sentions quelquefois que nous sommes
 „ mal,

„ mal, il nous est impossible d'imaginer comment nous pour-
„ rions être mieux. Si nous ôtions un seul des maux na-
„ turels qui nous choquent, nous verrions naître de son
„ absence mille autres maux plus dangereux. Les peuples
„ ne s'entendent point ; c'est un mal, selon vous : mais s'ils
„ parloient tous le même langage, les impostures, les er-
„ reurs, les préjugés, les opinions cruelles particulières à
„ à chaque nation, se répandroient par toute la terre. La
„ confusion générale qui est dans les paroles, seroit alors
„ dans les pensées.” Il me montra une grappe de raisin :
„ Jupiter, dit-il, a divisé le genre humain en plusieurs
„ langues, comme il a divisé en plusieurs grains cette
„ grappe, qui renferme un grand nombre de semences,
„ afin que, si une partie de ces semences se trouvoit attaquée
„ par la corruption, l'autre en fût préservée (27).

„ Jupiter n'a divisé les langages des hommes, qu'afin
„ qu'ils pussent toujours entendre celui de la nature. Par-
„ tout la nature parle à leur cœur, éclaire leur raison, &
„ leur montre le bonheur dans un commerce mutuel de bons
„ offices. Par-tout, au contraire, les passions des peuples
„ dépravent leurs cœurs, obscurcissent leurs lumières, les
„ remplissent de haines, de guerres, de discordes & de fu-
„ perstitions, en ne leur montrant le bonheur que dans leur
„ intérêt personnel & dans la ruine d'autrui.

„ La division des langues empêche ces maux particuliers
„ de devenir universels ; & s'ils sont permanens chez quel-
„ ques peuples, c'est qu'il y a des corps ambitieux qui en
„ profitent ; car l'erreur & le vice sont étrangers à l'homme.
„ L'office de la vertu est de détruire ces maux. Sans le
„ vice, la vertu n'auroit guère d'exercice sur la terre. Vous
„ allez arriver chez les Grecs. Si ce qu'on a dit d'eux est
„ véritable, vous trouverez dans leurs mœurs une politesse
„ & une élégance qui vous raviront. Rien ne doit être
„ égal à la vertu de ses héros, exercée par de longs mal-
„ heurs.”

Tout ce que j'avois éprouvé jusqu'alors de la barbarie des
nations, redoubloit le désir que j'avois d'arriver à Argos, &
de voir le grand Agamemnon heureux au milieu de sa fa-
mille. Déjà nous appercevions le cap de Ténare, & nous
étions près de le doubler, lorsqu'un vent furieux d'Afrique
nous jeta sur les Strophades. Nous voyions la mer se briser
contre les rochers qui environnent ces îles. Tantôt, en se re-
tirant, elle en découvroit les fondemens caverneux ; tantôt,
s'élevant tout-à-coup, elle les couvroit, en rugissant, d'une
vaste

vaste nappe d'écume. Cependant nos matelots s'obstinoient, malgré la tempête, à atteindre le cap de Ténare, lorsqu'un tourbillon de vent déchira nos voiles. Alors, nous avons été forcés de relâcher à Steniclaros.

De ce port, nous nous sommes mis en route pour nous rendre à Argos par terre. C'est en allant à ce séjour du roi des rois, que nous vous avons rencontré, ô bon berger ! Maintenant, nous désirons vous accompagner au mont Lycée, afin de voir l'assemblée d'un peuple dont les bergers ont des mœurs si hospitalières & si polies. En disant ces dernières paroles, Amasis regarda Céphas, qui les approuva d'un signe de tête.

Tirtée dit à Amasis : “ Mon fils, votre récit nous a
„ beaucoup touchés ; vous avez dû en juger par nos larmes.
„ Les Arcadiens ont été plus malheureux que les Gaulois.
„ Nous n'oublierons jamais le regne de Lycaon, changé
„ jadis en loup, en punition de sa cruauté. Mais ce sujet
„ nous meneroit maintenant trop loin. Je remercie Jupiter
„ de vous avoir disposé, ainsi que votre ami, à passer demain
„ la journée avec nous au mont Lycée. Vous n'y verrez
„ ni palais, ni ville royale, & encore moins des sauvages
„ & des Druides ; mais des gazons, des bois, des ruisseaux,
„ & des bergers qui vous recevront de bon cœur. Puissiez-
„ vous prolonger long-temps votre séjour parmi nous !
„ Vous trouverez demain, à la fête de Jupiter, des hommes
„ de toutes les parties de la Grece, & des Arcadiens bien
„ plus instruits que moi, qui connoîtront sans doute la ville
„ d'Argos. Pour moi, je vous l'avoue, je n'ai jamais oui
„ parler du siège de Troye ni de la gloire d'Agamemnon,
„ dont on parle, dites-vous, par toute la terre. Je ne me
„ suis occupé que du bonheur de ma famille & de celui
„ de mes voisins. Je ne connois que les prairies & les
„ troupeaux. Jamais je n'ai porté ma curiosité hors de
„ mon pays. La vôtre, qui vous a jeté si jeune au milieu
„ des nations étrangères, est digne d'un Dieu ou d'un roi.”

Alors, Tirtée se tournant vers sa fille, lui dit : “ Cyanée,
„ apportez-nous la coupe d'Hercule.” Cyanée se leva
aussi-tôt, courut la chercher, & la présenta à son pere d'un
air riant. Tirtée la remplit de vin ; puis s'adressant aux
deux voyageurs, il leur dit : “ Hercule a voyagé comme
„ vous, mes chers hôtes. Il est venu dans cette cabane ;
„ il s'y est reposé lorsqu'il poursuivit, pendant un an, la
„ biche aux pieds d'airain du mont Erimanthe. Il a bu
„ dans cette coupe : vous êtes dignes d'y boire après lui. Je
„ ne

„ ne m'en fers qu'aux grandes fêtes, & je ne la présente „ qu'à mes amis. Aucun étranger n'y a bu avant vous.” Il dit, & il offrit la coupe à Céphas. Elle étoit de bois de hêtre, & tenoit une sciade de vin. Hercule la vidoit d'une seule haleine ; mais Céphas, Amasis & Tirtée, eurent assez de peine à la vider, en y buvant deux fois tour-à-tour.

Tirtée ensuite conduisit ses hôtes dans une chambre voisine. Elle étoit éclairée par une fenêtre fermée d'une claie de roseaux, à travers laquelle on appercevoit, au clair de la lune, dans la plaine voisine, les îles de l'Alphée. Il y avoit dans cette chambre deux bons lits, avec des couvertures d'une laine chaude & légère. Alors, Tirtée prit congé de ses hôtes, en souhaitant que Morphée versât sur eux ses plus doux pavots. Quand Amasis fut seul avec Céphas, il lui parla avec transport de la tranquillité de ce vallon, de la bonté du berger, de la sensibilité & des graces de sa jeune fille, à laquelle il ne trouvoit rien de comparable, & des plaisirs qu'il se promettoit le lendemain à la fête de Jupiter, où il se flattoit de voir un peuple entier aussi heureux que cette famille solitaire. Ces agréables entretiens leur auroient fait passer à l'un & à l'autre la nuit sans dormir, malgré les fatigues de leur voyage, s'ils n'avoient été invités au sommeil par la douce clarté de la lune qui luisoit à travers la fenêtre, par le murmure du vent dans le feuillage des peupliers, & par le bruit lointain de l'Achéloüs, dont la source se précipite en mugissant du haut du mont Lycée.

NOTES.

(1) *AU* fond couloit un ruisseau appelé *Achéloüs*. Il y avoit en Grece plusieurs fleuves & ruisseaux de ce nom. Il ne faut pas confondre ce ruisseau qui sortoit du mont Lycée avec le fleuve du même nom, qui descendoit du Pinde & séparoit l'Etolie de l'Acarnanie. Ce fleuve Achéloüs, selon la fable, se changea en taureau pour disputer à Hercule, Déjanire fille d'Enée roi d'Etolie. Mais Hercule, l'ayant saisi par une de ses cornes, la lui rompit ; & le fleuve défarmé fut obligé, pour ravoir sa corne, de lui donner une de celles de la chevre Amalthée. Les Grecs voiloient les vérités naturelles sous des fables ingénieuses. Voici le sens de celle-ci. Les Grecs donnoient le nom d'Achéloüs à plusieurs fleuves, du mot (*Αγέλη* agélê) qui signifie troupeau de bœufs, ou à cause du mugissement de leurs eaux, ou plutôt, parce que leurs têtes se séparent ordinairement, comme celle des bœufs en cornes ou embouchures, qui facilitent leur confluence entre eux ou dans la mer, ainsi que nous l'avons observé dans nos Etudes précédentes. Or, l'Achéloüs étant sujet à se déborder, Hercule, ami d'Enée roi d'Etolie, tira de ce fleuve, suivant Strabon, un canal d'arrosement qui affoiblit une de ses embouchures, ce qui fit dire qu'Hercule lui avoit rompu une de ses cornes. Mais comme, d'un autre côté, il résulta de ce canal beaucoup de fertilité pour le pays, les Grecs ajoutèrent qu'Achéloüs, à la place de sa corne de taureau, avoit donné en échange celle de la chevre Amalthée, qui, comme on fait, étoit le symbole de l'abondance.

(2) *Memnon* pour lequel on construisoit à Thebes un superbe tombeau. Memnon, fils de Tityon & de l'Aurore, fut tué au siège de Troye par Achille. On lui érigea à Thebes en Egypte, un superbe tombeau, dont les ruines subsistent encore sur les bords du Nil, dans un lieu appelé par les anciens Memnonium ; & aujourd'hui, par les Arabes, Médinet Habou ; c'est-à-dire, ville du Pere. On y voit les débris colossaux de sa statue, d'où sortoient autrefois des sons harmonieux au lever de l'aurore.

Je me propose de faire ici quelques observations au sujet du bruit que produisoit cette statue, parce qu'il intéresse particulièrement l'étude de la nature. D'abord, on ne peut révoquer ce fait en doute. L'anglois Richard Pockocke qui vit, en 1738, les restes du Memnonium, dont il nous a donné une description aussi détaillée qu'on puisse la faire aujourd'hui, rapporte sur l'effet merveilleux de la statue de Memnon, plusieurs autorités des anciens, que voici en abrégé.

Strabon dit qu'il y avoit dans le Memnonium, entre autres figures colossales, deux statues à peu de distance l'une de l'autre ; que la partie supérieure de l'une avoit été renversée, & qu'il sortoit une fois le jour, de son piédestal, un bruit pareil à celui qu'on entend lorsqu'on frappe sur quelque chose de dur. Il ouït lui-même le son, étant sur le lieu avec *Ælius Gallus* ; mais il ne put savoir s'il venoit, ou de la base, ou de la statue, ou de ceux qui étoient autour.

Plin.

Pline le naturaliste, bien plus circonspect qu'on ne le croit, lorsqu'il s'agit d'attester un fait extraordinaire, se contente de rapporter celui-ci sur la foi publique, en employant ces expressions de doute : *Narratur, ut putant, dicunt*, dont il se sert si fréquemment dans son ouvrage. C'est en parlant de la pierre de basalte, hist. nat. l. 36, ch. 7.

Invenit eadem Egyptus in Ethiopiâ quem vocant basalten, ferrei coloris atque duritiæ. . .

Non absimilis illi narratur in Thebis, delubro Serapis, ut putant, Memnonis statuâ dicatus ; quem quotidiano solis ortu contactum radiis crepare dicunt.

„ Les Egyptiens trouvent aussi en Ethiopie une pierre appelée „ basalte, qui a la couleur & la dureté du fer. . .

„ On raconte que c'est de cette même pierre qu'est faite à Thebes, „ dans le temple de Serapis, la statue de Memnon, qui, dit-on, fait „ du bruit chaque jour, lorsqu'elle est touchée par les rayons du „ soleil levant.”

Juvenal, si en garde contre les superstitions, & sur-tout contre celles de l'Egypte, adopte ce fait dans sa satire 15e., qu'il a dirigée contre ces mêmes superstitions.

*Effigies sacri nitet aurea cercopitbeci,
Dimidio magicæ resonant ubi Memnone chordæ,
Atque vetus Thebe centum jacet obruta portis.*

„ Le simulacre doré d'un singe sacré, à longue queue, brille en- „ core, où résonnent les cordes magiques de la moitié de la statue „ de Memnon, dans l'ancienne Thebes ensevelie sous les débris de „ ses cent portes.”

Pausanias rapporte que ce fut Cambyse qui brisa cette statue ; que la moitié du tronc étoit par terre ; que l'autre moitié rendoit tous les jours, au lever du soleil, un son pareil à celui que rend la corde d'un arc, qui casse, pour être trop tendue.

Philostrate en parle comme témoin. Il dit, dans la vie d'Apolonius de Thyane, que le Memnonium étoit non-seulement un temple, mais un forum ; c'est-à-dire un lieu de très-grande étendue, ayant ses places publiques, ses bâtimens particuliers, &c. Car les temples, dans l'antiquité, avoient beaucoup de dépendances extérieures, des bois qui leur étoient consacrés, des logemens pour les prêtres, les victimes, & pour recevoir les étrangers. Philostate assure qu'il vit la statue de Memnon entière, ce qui suppose que de son temps on en avoit réparé la partie supérieure. Il la représente sous la forme d'un jeune homme assis, qui regardoit le soleil levant. Elle étoit de pierre noire. Elle avoit ses deux pieds de niveau, comme toutes les statues anciennement faites avant Dédale, qui le premier, dit-on, porta les pieds des statues l'un devant l'autre. Ses deux mains étoient appuyées sur ses cuisses, comme si elle vouloit se lever.

On auroit cru, à ses yeux & à sa bouche, qu'elle alloit parler. Philostate & ses compagnons de voyage, ne furent point surpris de l'attitude de cette statue, parce qu'ils ignoroient sa vertu : mais lorsque les rayons du soleil levant vinrent à darder sur

sur

sur sa tête, ils ne furent pas plutôt arrivés à sa bouche, qu'elle parla en effet, ce qui leur parut un prodige.

Ainsi voilà une suite d'auteurs graves depuis Strabon qui vivoit sous Auguste, jusqu'à Philostrate sous Caracalla & Géta, c'est-à-dire, pendant un espace de deux cents ans, qui affirment que la statue de Memnon faisoit du bruit au lever de l'aurore.

Pour Richard Pockocke qui n'en vit que la moitié en 1738, il la trouva dans le même état que Strabon l'avoit vue, environ 1738 ans auparavant, excepté qu'il n'en sortoit aucun son. Il dit qu'elle est d'une espèce particulière de granit dur & poreux, tel qu'il n'en avoit jamais vu, qui ressemble beaucoup à la pierre d'aigle. A 30 pieds d'elle, au nord, il y a, ainsi que du temps de Strabon, une autre statue colossale entière, bâtie de cinq assises de pierres, dont le piédestal à 30 pieds de long & 17 de large. Mais le piédestal de la statue mutilée, qui est celle de Memnon, a 33 pieds de long sur 19 pieds de largeur. Il est d'une seule pièce, quoique fendu à 10 pieds du dos de la statue. Pockocke ne parle point de la hauteur de ces piédestaux, sans doute parce qu'ils sont encombrés dans les sables, ou plutôt parce que l'action perpétuelle & insensible de la pesanteur, les aura fait enfoncer dans la terre, ainsi qu'on le remarque à tous les anciens monumens qui ne sont point fondés sur le roc vif. Cet effet s'observe même sur le sol de nos arsenaux, qui s'y enterrent au bout de quelques années, s'ils ne sont supportés par de bonnes plate-formes.

Quant au reste de la statue de Memnon, voici les dimensions que Pockocke en donne.

Depuis la plante des pieds jusqu'à la cheville,	2 pieds 6 p.
Idem, jusqu'au cou-de-pied,	4 pieds.
Idem, jusqu'au haut du genou,	19 pieds.
Le pied a 5 pieds de largeur, & la jambe 4 pieds d'épaisseur.	

Il y apparence que Pockocke rapporte ces dimensions au pied anglois, ce qui les diminue à-peu-près d'un onzième. Au reste, il trouva sur le piédestal, les jambes & les pieds de la statue, plusieurs inscriptions en caractères inconnus; d'autres très-anciennes, grecques & latines, assez mal gravées, qui sont des témoignages de ceux qui ont entendu le son qu'elle rendoit.

Les restes du Memnonium offrent tout au tour, jusqu'à une grande distance, des ruines d'une immense & étrange architecture, des excavations dans le roc vif, qui font partie d'un temple, de grands pans de murs renversés & à moitié détruits, & d'autres debout; une porte pyramidale, des avenues, des piliers carrés, surmontés de statues dont la tête est brisée, qui tiennent un lituus d'une main & un fouet de l'autre, comme celle d'Osiris. Plus loin, des débris de figures gigantesques épars sur la terre, des têtes de 6 pieds de diamètre & de 11 pieds de longueur, des épaules larges de 21 pieds, des oreilles humaines de 3 pieds de long & de 16 pouces de large; d'autres figures qui semblent sortir de terre, dont on ne voit que les bonnets phrygiens. Tous ces ouvrages gigantesques sont faits des matériaux les plus précieux, de marbre noir & blanc, de marbre tout noir, de marbre tacheté de rouge, de granit noir, de granit jaune, & sont chargés la plupart d'hieroglyphes. Quels sentimens de respect & d'admiration devoient produire sur des peuples

ples superstitieux ces énormes & mystérieuses fabriques, sur-tout lorsque dans leurs parvis silencieux on entendoit, aux premiers rayons de l'aurore, des sons plaintifs sortir d'une poitrine de pierre & le colossal Memnon soupirer à la vue de sa mere.

Ce fait est trop bien attesté & a duré trop long-temps, pour qu'on puisse le révoquer en doute. Cependant, plusieurs savans l'ont attribué à quelque artifice extérieur & momentané des prêtres de Thebes. Il paroît même que Strabon, témoin du bruit de la statue, le donne à entendre. En effet, nous savons que les ventri-loques peuvent, sans remuer les levres, faire ouïr des paroles & des bruits qui semblent venir de bien loin, quoiqu'ils les produisent de fort près. Pour moi, quelque durable qu'on suppose l'effet merveilleux de la statue de Memnon, je le conçois produit par l'aurore, & facile à imiter sans qu'on soit obligé d'en renouveler l'artifice qu'après des siècles. On fait que les prêtres de l'Egypte faisoient une étude particuliere de la nature; qu'ils en avoient fait une science connue sous le nom de magie, dont ils se réservoient la connoissance. Ils n'ignoroient pas sans doute l'effet de la dilatation des métaux, & entre autres du fer, que le froid raccourcit & que la chaleur alonge. Ils pouvoient avoir placé dans la grande base de la statue de Memnon, une longue verge de fer en spirale, & susceptible, par son étendue, de se contracter & de se dilater à la plus légère action du froid & de la chaleur.

Ce moyen étoit suffisant pour y faire résonner quelque timbre de métal. Leurs statues colossales étant creuses en partie, comme on le voit au sphinx, près des pyramides du Caire; ils y pouvoient disposer toutes sortes de machines. La pierre même de la statue de Memnon étant, selon Plin, un basalte qui a la dureté & la couleur du fer, peut fort bien se contracter & se dilater comme ce métal, dont elle paroît composée. Elle est certainement d'une nature différente des autres pierres, puisque Pockocke, qui en avoit observé de toutes les especes, dit qu'il n'en avoit jamais vu de semblable. Il lui attribue un caractère particulier de dureté & de porosité qui convient en général aux pierres ferrugineuses. Elle pouvoit donc être susceptible de contraction & de dilatation, & avoir ainsi en elle-même un principe de mouvement, sur-tout au lever de l'aurore, où le contraste du froid de la nuit & des premiers rayons du soleil levant, a le plus d'action.

Cet effet devoit être infaillible, sous un ciel comme celui de la haute Egypte, où il ne pleut presque jamais. Les sons de la statue de Memnon, au moment où le soleil paroissoit sur l'horizon de Thebes, n'avoient donc rien de plus merveilleux que l'explosion du canon du Palais Royal, & celle du mortier du Jardin du Roi au moment où le soleil passe au méridien de Paris. Avec un verre ardent, des meches & de la poudre à canon, on pourroit rendre, au milieu d'un désert, une statue de Jupiter foudroyante, à tel jour de l'année & même à telle heure du jour & de la nuit que l'on voudroit. Elle paroîtroit d'autant plus merveilleuse, qu'elle ne tonneroit qu'en temps serein, comme les foudres à grands présages chez les anciens. Quels prodiges n'opéreroit-on pas aujourd'hui sur des peuples prévenus des préjugés de la superstition, avec l'électricité,

qui, au moyen d'un fil de fer ou de cuivre, frappe d'une manière invisible, peut tuer un homme d'un seul coup, fait tomber le tonnerre du sein de la nue, & le dirige où l'on veut dans sa chute ? Quel effet ne pourroit-on pas produire avec l'aérostatique, cet art nouveau parmi nous, qui, au moyen d'un globe de taffetas enduit de gomme élastique, & rempli d'un air putride huit ou dix fois plus léger que celui que nous respirons, élève plusieurs hommes à la fois au dessus des nuages, où les vents les transportent à des distances prodigieuses, en leur faisant faire neuf ou dix lieues par heure sans la moindre fatigue ? A la vérité, nos aérostats nous sont inutiles, parce qu'ils ne vont qu'au gré des vents & que nous n'avons pas encore trouvé le moyen de les diriger ; mais je suis persuadé qu'on atteindra un jour à ce point de perfection. Il y a, au sujet de cette invention, un passage fort curieux dans l'histoire de la Chine, qui prouve que les Chinois ont connu anciennement les aérostats, & qu'ils savoient les conduire où ils vouloient, de jour & de nuit. Cela ne doit point surprendre de la part d'une nation qui avoit inventé avant nous l'imprimerie, la boussole, & la poudre à canon.

Je vais rapporter ce fait des annales Chinoises en entier, afin de rendre nos lecteurs incrédules plus circonspects, lorsqu'ils traitent de fables ce qu'ils ne comprennent pas dans l'histoire de l'antiquité, & les lecteurs crédules, moins faciles, lorsqu'ils attribuent à des miracles ou à la magie, des effets que la physique moderne imite aujourd'hui publiquement.

C'est au sujet de l'empereur Ki, selon le pere le Comte, ou Kieu, selon la prononciation du pere Martini, qui nous a donné une histoire des premiers empereurs de la Chine, d'après les annales du pays. Ce prince qui régnoit il y a environ trois mille six cents ans, se livra à tant de cruautés & à de si grands désordres, que son nom est encore aujourd'hui détesté à la Chine, & que lorsqu'on veut y parler d'un homme déshonoré par toutes sortes de crimes, on lui donne le nom de Kieu. Pour jouir sans distraction de ses voluptés, il se retira avec son épouse & ses favoris dans un superbe palais fermé de tous côtés à la clarté du soleil. Il y suppléoit par un nombre prodigieux de magnifiques lanternes, dont la lumière lui sembloit préférable à celle de l'astre du jour, parce qu'elle étoit toujours constante, qu'elle ne lui rappeloit point, par les révolutions du jour & de la nuit, le cours rapide de la vie humaine. Ainsi au milieu de ses appartemens toujours illuminés, il renonça au gouvernement de l'empire, pour subir le joug de ses propres passions. Mais les peuples dont il abandonnoit les intérêts, s'étant révoltés, le forcèrent de sortir de sa retraite infame, d'où il fut errant pendant toute sa vie, ayant privé, par sa conduite, ses descendants de la couronne, qui passa dans une autre famille, & laissant une mémoire en si grande exécration, que les historiens chinois ne l'appellent jamais que le Brigand, sans lui donner le titre d'empereur.

„ Cependant, dit le pere le Comte, on détruisit son palais ; &
 „ pour conserver à la postérité la mémoire d'une si indigne action,
 „ on en suspendit les lanternes dans tous les quartiers de la ville.
 „ Cette coutume se renouvela tous les ans, & devint, depuis ce
 „ temps-

„ temps-là, une fête considérable dans tout l'empire. On la célébre à Yamt-Cheou avec plus de magnificence que nulle autre part, & l'on dit qu'autrefois les illuminations en étoient si belles, qu'un empereur n'osant quitter ouvertement sa cour pour y aller, se mit avec la reine & plusieurs princesses de sa maison entre les mains d'un magicien, qui promit de les y transporter en très-peu de temps. Il les fit monter, durant la nuit, sur des trônes magnifiques, qui furent enlevés par des cygnes, & qui, en un moment, arrivèrent à Yamt-Cheou.

„ L'empereur porté en l'air, sur des nuages qui s'abaissèrent peu à peu sur la ville, vit à loisir toute la fête : il en revint ensuite avec la même vitesse et par le même équipage, sans qu'on se fût aperçu à la cour de son absence. Ce n'est pas la seule fable que les Chinois racontent. Ils ont des histoires sur tout ; car ils sont superstitieux à l'excès ; & en matière de magie, soit feinte, soit véritable, il n'y a pas de peuple au monde qui les ait égalés.”

Mémoires sur l'état présent de la Chine par le pere Louis le Comte, lettre 6.

Cet empereur qui fut porté en l'air s'appeloit Tam, selon le pere Magaillans, & cet événement arriva deux mille ans après le regne de Kieu ; c'est-à-dire, il y a environ seize cents ans. Le pere Magaillans, qui ne révoque point cet événement en doute, quoiqu'il le suppose opéré par la magie, ajoute, d'après les Chinois, que l'empereur Tam fit faire en l'air, par ses musiciens, un concert de voix & d'instrumens qui surprit beaucoup les habitans de Yamt-Cheou. Cette ville est à environ dix-huit lieues de Nankin, où on peut supposer qu'étoit alors l'empereur. Cependant s'il étoit à Pékin, comme Magaillans le donne à entendre, en disant que le courrier d'Yamt-Cheou fut un mois en route, pour lui porter la nouvelle de cette musique extraordinaire qu'on attribuoit à des habitans du ciel, le voyage aérien fut de 175 lieues en ligne droite.

Mais sans sortir du fait en lui-même, si le pere le Comte avoit vu en plein midi, ainsi que tous les habitans de Paris, de Londres & de plusieurs villes considérables de l'Europe, des physiciens suspendus à des globes au-dessus des nuages, portés en peu d'heures à 40 & 50 lieues du point de leur départ, & un d'entre eux traverser dans les airs le bras de mer qui sépare l'Angleterre de la France, il n'auroit pas traité si légèrement de fable la tradition des Chinois. Je trouve d'ailleurs une grande analogie de formes, entre ces *trônes magnifiques* & ces *nuages qui s'abaissoient peu-à-peu sur la ville d'Yamt-Cheou*, & nos globes aérostatiques auxquels on peut donner si aisément ces décorations volumineuses. Il n'y a que les cygnes qui les guidoient qui peuvent nous paroître difficiles à conduire. Mais pourquoi les Chinois n'auroient-ils pu dresser au simple vol les cygnes, oiseaux herbivores, si aisés à priver par la domesticité, tandis que nous avons instruit le faucon, oiseau de proie toujours sauvage, à attaquer le gibier, & à revenir ensuite sur le poing du chasseur. Les Chinois mieux policés, plus anciens & plus pacifiques que nous, ont eu sur la nature des lumieres que nos discordes continuelles ne nous ont permis d'acquérir que bien tard, & ce sont sans doute ces lumieres naturelles que le pere le Comte, d'ailleurs homme d'esprit, regarde comme une *magie feinte ou véritable*, dans laquelle il avoue

que les Chinois surpassent toutes les nations. Pour moi, qui ne suis pas magicien, je crois entrevoir, d'après quelques ouvrages de la nature, un moyen facile de diriger les aérostats, même contre le vent ; mais je ne le publierois pas quand je serois certain de son succès. Quels maux n'ont pas attiré au genre humain la perfection de la boussole & de la poudre à canon ! Il ne s'agit pas de nous rendre plus savans, mais meilleurs. La science est un flambeau qui éclaire entre les mains des sages, & qui incendie entre les mains des méchans.

(3) *Vous êtes Asiatique.* Amasis étoit Egyptien, & l'Egypte étoit en Afrique ; mais les anciens la mettoient en Asie. Le Nil servoit de limite à l'Asie du côté de l'occident. Voyez Pline & les anciens géographes.

(4) *A la hauteur de Mélite.* C'est l'île de Malte.

(5) *Du xylon.* C'est le coton en herbe : il est originaire d'Egypte. On en fait maintenant à Malte de très jolis ouvrages qui servent à faire vivre la plupart du peuple qui y est fort pauvre. Il y en a une seconde espèce en arbrisseau, que l'on cultive en Asie & dans nos colonies d'Amérique. Je crois même qu'il y en a une troisième espèce en Amérique, portée par un grand arbre épineux ; tant la nature a pris soin de répandre une végétation si utile dans les parties chaudes du monde ! Ce qu'il y a de certain, c'est que les sauvages des parties de l'Amérique comprises entre les tropiques, se faisoient des habits & des hamacs de coton, lorsque Colomb y aborda.

(6) *Une quantité prodigieuse de cailles.* Les cailles passent encore à Malte à jour nommé & marqué sur l'almanach du pays. Les coutumes des animaux ne varient point ; mais celles des hommes ont un peu changé dans cette île. Quelques grands-maîtres de l'ordre de Saint Jean, auxquels cette île appartient, y ont fait des travaux pour l'utilité publique, entre autres, ils y ont conduit l'eau d'un ruisseau jusque dans le port. Il y reste sans doute bien d'autres projets à faire pour le bonheur des hommes.

(7) *Jusqu'aux îles d'Enosis,* Ce sont aujourd'hui les îles de S. Pierre & de S. Antioche. Elles sont fort petites ; mais on y pêche une grande quantité de thons, et on y fait beaucoup de sel.

(8) *L'exercice du corps est l'aliment de la santé.* Quelques philosophes ont poussé la chose plus loin. Ils ont prétendu que l'exercice du corps étoit l'aliment de l'ame. L'exercice du corps n'est bon que pour la santé ; l'ame a le sien à part. Rien n'est si commun que de voir des hommes délicats qui ont de la vertu, & des hommes robustes qui en manquent. La vertu n'est pas plus le résultat des qualités physiques, que la force du corps n'est l'effet des qualités morales. Tous les tempéramens sont également propres au vice & à la vertu.

(9) *Elle porte toujours le nom de Héva.* Il y a en effet, à l'embouchure de la Seine, sur sa rive gauche, une montagne formée de couches de pierres noires & blanches, qui s'appelle la Héve. Elle sert de renseignement aux marins, & on y a placé un pavillon pour signaler leurs vaisseaux.

(10) *J'aperçus à la blancheur de son écume une montagne d'eau.* Cette montagne d'eau est produite par les marées qui entrent de la mer

mer dans la Seine, & la font refluer contre son cours. On l'entend venir de fort loin, sur-tout la nuit. On l'appelle *la Barre*, parce qu'elle barre tout le cours de la Seine. Cette barre est ordinairement suivie d'une seconde barre encore plus élevée, qui la suit à cent toises de distance. Elles courent beaucoup plus vite qu'un cheval au galop.

(11) *Les Druides honorent ces divinités.* On peut consulter sur les mœurs & la mythologie des anciens peuples du Nord, Hérodote, les Commentaires de César, Suétone, Tacite, l'Eda de M. Mallet, & les collections Suédoises traduites par M. le chevalier de Kéralio.

(12) *Ils le privent de la communion de leurs mystères.* César dit précisément la même chose dans ses Commentaires.

(13) *Ils couvrent d'étain des plaques de fer.* Les Lapons savent filer l'étain avec beaucoup d'art. En général, on reconnoît une grande perfection dans tous les arts exercés par les peuples sauvages. Les canots & les raquettes des Esquimaux, les pros des insulaires de la mer du Sud, les filets, les lignes, les hameçons, les arcs, les fleches, les haches de pierre, les habits & les parures de tête de la plupart de ces nations, ont la plus exacte conformité avec leurs besoins. Pline attribue l'invention des tonneaux aux Gaulois. Il loue leur étamure, leur teinture en pastel, &c.

(14) *On la condamne au feu.* Voyez les Commentaires de César.

(15) *Leur attribue quelque chose de divin.* Voyez Tacite sur les mœurs des Germains.

(16) *Pour son fils Sifione.* Les Gaules, ainsi que les peuples du Nord, appeloient Vénus Siofne, & Cupidon Sifione. Voyez l'Eda. L'arme la plus dangereuse chez les Celtes, n'étoit ni l'arc, ni l'épée; mais le couteau. Ils en armoient les Nains, qui triomphoient avec cette arme de l'épée des Géans. L'enchantement fait avec un couteau ne pouvoit plus se rompre. L'Amour gaulois devoit donc être armé, non d'un arc & d'un carquois, mais d'un couteau. Les manches de couteau dont il s'agit ici, sont des coquillages bivalves & alongés en forme de manche de couteau, dont ils portent le nom. On en trouve abondamment sur les greves de la Normandie, où ils s'enfouissent dans le sable.

(17) *De la beauté singulière de leurs filles.* Et peut-être des procès si communs en Normandie, puisque cette pomme fut, dans son origine, un présent de la discorde. On pourroit trouver une cause moins éloignée de ces procès, dans le nombre prodigieux de petites juridictions dont cette province est remplie, dans ses coutumes litigieuses, & sur-tout dans l'éducation européenne, qui dit à chaque homme, dès l'enfance : *Sois le premier.*

Il ne seroit pas si aisé de trouver les causes morales ou physiques de la beauté singulièrement remarquable du sexe dans le pays de Caux, sur-tout parmi les filles de la campagne. Ce sont des yeux bleus, une délicatesse de traits, une fraîcheur de teint, & des tailles qui feroient honneur aux plus jolies femmes de la cour. Je ne connois qu'un autre canton dans tout le royaume, où les femmes du peuple soient aussi belles. C'est à Avignon. La beauté y a cependant un autre caractère. Ce sont de grands yeux noirs & doux, des nez aquilins, des têtes d'Angelica Kauffman. En attendant

tendant que la philosophie moderne s'en occupe, on doit permettre à la mythologie des Gaulois de rendre raison de la beauté de leurs filles, par une fable que les Grecs n'auroient peut-être pas rejetée.

(18) *Tor-Tir.* Peut-être est-ce des noms de ces deux Dieux cruels du Nord, que s'est formé le mot de torture.

(19) *Dans le flanc d'un rocher tout blanc.* C'est Montmartre, *Mons martis.* On fait que cette colline, dédiée à Mars, dont elle porte le nom, est formée d'un rocher de plâtre. D'autres, à la vérité, dérivent le nom de Montmartre de *Mons martyr.* Ces deux étymologies peuvent fort bien se concilier. S'il y a eu autrefois beaucoup de martyres sur cette montagne, c'est qu'il est probable qu'il y avoit quelque idole fameuse à laquelle on les sacrifioit.

(20) *Il n'y avoit pour portes que de grands cuirs de bœuf.* Les portes étoient difficiles à faire pour des peuples sauvages qui ne connoissoient point l'usage de la scie, sans laquelle il est fort mal-aisé de réduire un arbre en planches. Aussi quand ils quittoient un pays, ceux qui avoient des portes les emportoient avec eux. Un héros de Norwege, dont je ne me rappelle plus le nom, celui qui découvrit le Groënland, jeta les fiennes à la mer, pour connoître où les destins vouloient le fixer, & il s'établit dans la partie du Groënland, où elles aborderent. Les portes & leurs feuil étoient & sont encore sacrés dans l'Orient.

(21) *A une hauteur où on ne puisse atteindre.* La noix & la châtaigne croissent à une grande hauteur ; mais ces fruits tombent quand ils sont mûrs, & ils ne brisent pas dans leur chute comme les fruits mous, qui d'ailleurs viennent sur des arbres faciles à escalader.

(22) *Pour en faire du pain.* Les Gaulois vivoient, ainsi que tous les autres peuples sauvages, de bouillie ou de fromentée. Les Romains eux-mêmes ont ignoré, pendant trois cents ans, l'usage du pain. Suivant Pline, la bouillie ou fromentée leur servoit de principale nourriture.

(23) *Qu'on élevât un temple à Isis.* On prétend que c'est l'ancienne église de sainte Genevieve, élevée à Isis avant l'établissement du christianisme dans les Gaules.

(24) *Ils païssoient l'anserina potentilla.* L'anserina potentilla se trouve fréquemment sur les rivages de la Seine, aux environs de Paris. Elle les rend quelquefois tout jaunes à la fin de l'été, par la couleur de sa fleur. Cette fleur est en rose, de la largeur d'une piece de 24 sols, sans tige élevée. Elle tapisse la terre ainsi que son feuillage qui s'étend fort loin en forme de réseau. Les oies aiment beaucoup cette plante. Ses feuilles, en forme de pattes d'oie, qui sont collées contre la terre, permettent aux oiseaux aquatiques de s'y promener comme sur un tapis, & la couleur jaune de ses fleurs forme un contraste très-agréable avec l'azur de la rivière & la verdure des arbres ; mais sur-tout, avec la couleur marbrée des oies qu'on y apperçoit de fort loin.

(25) *Redoutables aux Dieux & aux hommes de ce pays.* Voyez la Volospa des Islandois. Cette histoire de Balder a une ressemblance singulière

singulière avec celle d'Achille plongé, par Thétis sa mère, dans le Styx jusqu'au talon, pour le rendre invulnérable, & tué ensuite par cette partie de son corps qui n'y avoit pas été plongée, d'un coup de fleche que lui décocha l'efféminé Pâris. Ces deux fables des Grecs & des peuples sauvages du Nord renferment un sens moral bien vrai ; c'est que les forts ne doivent jamais mépriser les foibles.

(26) *Nous passâmes successivement chez les Carnutes, &c.* Les Carnutes étoient les habitans du pays Chartrain, les Cénomans, ceux du Mans, & les Diablins, ceux des environs. Les Rédons qui habitoient la ville de Rennes, avoient les Curiosolites dans leur voisinage ; & les peuples de Dariorigum étoient voisins des Vénitiens, qui habitoient Vannes en Bretagne. On prétend que les Vénitiens du golfe Adriatique, qui portent le même nom en latin, tirent leur origine d'eux. Voyez César, Strabon & la géographie de Danville.

(27) *L'autre en fut préservée.* La plupart des fruits qui renferment une agrégation de semences comme les grenades, les pommes, les poires, les oranges, & même les productions des graminées, telles que les épis de blé, les portent divisées par des peaux molles, sous des capsules fragiles ; mais les fruits qui ne contiennent qu'une seule semence, ou rarement deux, comme la noix, la noisette, l'amande, la châtaigne, le cocotier, & tous les fruits à noyau, tel que la cerise, la prune, l'abricot, la pêche, la portent enveloppée de capsules fort dures, de bois, de pierre ou de cuir, faites avec un art admirable. La nature a assuré la conservation des semences agrégées en multipliant leurs cellules, & celles des semences solitaires en fortifiant leurs enveloppes.

(28) *Les Arcadiens ont été plus malheureux que les Gaulois.* Il semble que le premier état des nations, soit celui de barbarie. On est tenté de le croire par l'exemple des Grecs, avant Orphée ; des Arcadiens, sous Lycaon ; des Gaulois, sous les Druides ; des Romains, avant Numa ; & de presque tous les sauvages de l'Amérique.

Je suis persuadé que la barbarie est une maladie de l'enfance des nations, & qu'elle est étrangère à la nature de l'homme. Elle n'est souvent qu'une réaction du mal que des peuples naissans éprouvent de la part de leurs ennemis. Ce mal leur inspire une vengeance d'autant plus vive, que la constitution de leur état est plus aisée à renverser. Ainsi, les petites hordes sauvages du nouveau Monde, mangent réciproquement leurs prisonniers de guerre, quoique les familles de la même peuplade vivent entre elles dans une parfaite union. C'est par une raison semblable que les animaux foibles sont beaucoup plus vindicatifs que les grands. L'abeille enfonce son aiguillon dans la main qui s'approche de sa ruche ; mais l'éléphant voit passer près de lui la fleche du chasseur, sans se détourner de son chemin.

Quelquefois, la barbarie s'introduit dans une société naissante, par les individus qui s'agrègent à elle. Telle fut, dans l'origine, celle du peuple Romain, formé en partie de brigands rassemblés par Romulus, & qui ne commencèrent à être civilisés que par Numa. D'autres fois, elle se communique comme une épidémie à un peuple déjà policé, par la simple fréquentation de ses voisins. Telle fut

fut celle de Juifs, qui malgré la sévérité de leurs loix, sacrifioient des enfans aux idoles, à l'exemple des Cananéens. Le plus souvent, elle s'incorpore à la législation d'un peuple par la tyrannie d'un despote, comme en Arcadie, sous Lycaon, & encore plus dangereusement par l'influence d'un corps aristocratique qui la perpétue pour l'intérêt de son autorité, jusque dans les âges de civilisation. Tels sont de nos jours les féroces préjugés de religion inspirés aux Indiens, si doux, par leurs brames; & ceux de l'honneur aux Japonais, si polis, par leurs nobles.

Je le répète, pour la consolation du genre humain : le mal moral est étranger à l'homme ainsi que le mal physique. Ils ne naissent l'un & l'autre que des écarts de la loi naturelle. La nature a fait l'homme bon. Si elle l'avoit fait méchant, elle, qui est si conséquente dans ses ouvrages, lui auroit donné des griffes, une gueule, du venin, quelque arme offensive, ainsi qu'elle en a donné aux bêtes dont le caractère est d'être féroces. Non-seulement elle ne l'a pas armé d'armes défensives, comme le reste des animaux; mais elle l'a créé le plus misérable de tous, sans doute pour l'obliger de recourir sans cesse à l'humanité de ses semblables & d'en user envers eux. La nature ne fait pas plus des nations entières d'hommes jaloux, envieux, médisans, désirant se surpasser les uns les autres, ambitieux, conquérans, cannibales, qu'elle n'en fait qui ont constamment la lepre, le pourpre, la fièvre, la petite vérole. Si vous rencontrez même quelque individu qui ait ces maux physiques, attribuez-les à coup sûr à quelque mauvais aliment dont il se nourrit, ou à un air putride qui se trouve dans son voisinage. Ainsi, quand vous trouvez de la barbarie dans une nation naissante, rapportez-la uniquement aux erreurs de sa politique ou à l'influence de ses voisins, comme la méchanceté d'un enfant aux vices de son éducation ou au mauvais exemple.

Le cours de la vie d'un peuple est semblable au cours de la vie d'un homme, comme le port d'un arbre ressemble à celui de ses rameaux.

Je m'étois occupé dans mon texte, du progrès moral des sociétés, la barbarie, la civilisation & la corruption. J'avois jeté ici un coup d'œil non moins important sur leur progrès naturel, l'enfance, la jeunesse, l'âge viril & la vieillesse; mais ces rapprochemens se sont étendus bien au-delà des bornes d'une simple note.

D'ailleurs, pour porter sa vue au-delà de son horizon, il faut grimper sur des montagnes trop souvent orageuses. Redescendons dans les paisibles vallées. Reposons-nous entre les croupes du mont Lycée, sur les rives de l'Achéloüs. Si le temps, les muses & les lecteurs favorisent ces nouvelles Etudes, il suffira à mes pinceaux & à mon ambition de peindre les prés, les bois & les bergeres de l'heureuse Arcadie.

FIN.

Mysterious sounds in granite
rocks — Baron Humboldt was
informed by most creditable wit-
nesses — that subterraneous sounds
— like those of an organ — are heard
towards sunrise — by those who sleep
upon the granite rocks on the banks
of the Orinoko. — He supposes
them to arise from the difference of
temperature between the external air
and the air in the narrow and
deep crevices of the shelves of rocks —
During the day — those crevices are
heated to 40° — 50° — The temperature
of their surface was often 39° —
when that of the air was only 20° —
Now as this difference of temperature
will be a maximum about sunrise —
the current of air issuing from the
crevices will produce sounds which

may be modified by its impulse
against the elastic films of mica
that may project into the cre-
-vices. — Mesp. Tonnard - Tollois.
and Devilliers heard at sunrise -
in a monument of granite -
placed at the centre of the spot
in which the statue of Hammarh
stands — a noise resembling that
of a string breaking. — — Here
then is an explanation of the
tones of the statue of Memnon. —

9845

PQ
2065
.E6
1796
t.2
c.1

4403437

